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En algún punto perdido del universo, cuyo resplandor se extiende a 
innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que unos 
animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue aquel el instante 
más mentiroso y arrogante de la historia universal.

Friedrich Nietzsche
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Prólogo

Desde hace algunas décadas se pueden percibir vientos de cambio y renovación 
en el pensamiento y la cultura jurídica colombiana. Quizás esta afirmación 

suene muy optimista, pero considero que se trata de un proceso paulatino de 
transformación en virtud del cual los fundamentos epistemológicos, teóricos 
y metodológicos sobre los que estaba edificado el conocimiento y la reflexión 
sobre el Estado, el Derecho y la Democracia, no solo comienzan a mostrar 
enormes grietas, sino que, además, dan paso a otras reflexiones con base en las 
cuales se hace posible contemplar nuevos horizontes de pensamiento. Estos aires 
renovadores se pueden advertir en múltiples manifestaciones, como por ejemplo, 
en la emergencia de una corriente neoconstitucional apoyada por una judicatura 
relativamente progresista; en los procesos de movilización jurídica liderados 
por abogados comprometidos con la defensa de los derechos humanos; en la 
incorporación de perspectivas críticas y en la adopción de reformas curriculares 
en las facultades de Derecho; y en la aparición de profesores y estudiantes que, 
con una mirada fresca, comienzan a formular preguntas diferentes y a explorar 
marcos teóricos distintos. 

Durante mucho tiempo, la mentalidad que se promovía desde las facultades de 
Derecho reproducía los presupuestos teóricos sobre los cuales se había tejido la 
modernidad europea, sin muchas posibilidades para un escrutinio crítico. En tal 
sentido, se aceptaban lugares comunes, como por ejemplo, la idea de la soberanía 
del Estado-Nación; la afirmación de que éramos una de las democracias más 
estables de América Latina; o de que el derecho estatal agotaba la reflexión 
sobre la regulación y trámite de los conflictos sociales. Esta mentalidad adquiría 
un nivel de incuestionabilidad, de una parte, por el aura de autoridad que estaba 
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asociada con las prácticas de enseñanza y reproducción del conocimiento, y, de 
otra, porque en América Latina la academia se había especializado en reproducir 
y transplantar marcos teóricos del norte global. 

Resulta fascinante, pero a su vez, muy inquietante, que el nivel de convicción 
sobre este conjunto de creencias, contrastara de manera tan profunda con una 
realidad compleja caracterizada, entre otros aspectos, por tratarse de una sociedad 
semiperiférica en donde las estructuras económicas no facilitaban la consolidación 
del proyecto de Estado Social de Derecho; una sociedad profundamente afectada 
por  un largo y complejo conflicto armado; una sociedad en donde el Estado, lejos 
de tener el monopolio del poder, ha competido con otros actores políticos por el 
control de los territorios. Teniendo en cuenta estas características, entre otras, se 
hace necesario, en primer lugar, cuestionar las categorías mismas construidas desde 
de la modernidad Europea como parte de un proyecto universal, y, en segundo 
lugar,  intentar dar cuenta de nuestra compleja realidad social. 

La búsqueda por encontrar nuevas categorías teóricas que permitan reflexionar 
sobre nuestras raíces, no es una novedad en las ciencias sociales o en las 
humanidades. Por ejemplo, la literatura latinoamericana de los años sesenta ya 
comenzaba a mostrar con fuerza la necesidad de contar, sin complejos, nuestras 
historias, tan paradójicas y contradictorias, pero que florecieron de manera 
muy singular en esa corriente que se dio a conocer internacionalmente como el 
“boom” latinoamericano. Así mismo, en las últimas décadas, las ciencias sociales 
y las humanidades en América Latina han estado trazando rutas de pensamiento 
sobre la necesidad de replantear los presupuestos teóricos de la modernidad, 
con otras metodologías que permitieran escuchar las voces de quienes habían 
sido silenciados. No es extraño, entonces, que los aportes de la antropología 
sociocultural, la sociología política, o los estudios culturales, para citar algunos, 
hicieran necesario indagar sobre las relaciones de colonialidad, patriarcalismo 
y exclusión, así como sobre la necesidad de reconocer la existencia de otros 
conocimientos y la emergencia de nuevas subjetividades. 

En el caso de los estudios de derecho en Colombia, esta reflexión ha costado, no 
sólo más tiempo, sino también, creo, múltiples luchas académicas y políticas. 
En efecto, el camino ha sido arduo, pero me atrevería a decir, nuevamente con 



13Prólogo

cierto optimismo, que  se mueve en la misma dirección que se puede observar 
en las humanidades o en las ciencias sociales. Retomo, entonces, el argumento 
del informe coordinado por Immanuel Wallerstein (1996) “Abrir las Ciencias 
Sociales”, en donde se sostiene que hacia finales del siglo XX, el declive del 
paradigma positivista sobre el conocimiento, la fuerza de otros paradigmas 
epistemológicos, la necesidad de diálogos interdisciplinarios y las nuevas 
realidades sociales hicieron posible que las ciencias sociales flexibilizaran sus 
fronteras disciplinarias y se abrieran a diálogos más enriquecedores. Con respecto 
al derecho, las transformaciones sociales y políticas de las últimas décadas, y el 
agotamiento e insuficiencia del paradigma positivista hacen necesario, no sólo 
que se inicie un diálogo con las ciencias sociales, sino que en esa conversación 
se exploren y resignifiquen las categorías y presupuestos teóricos sobre las cuales 
se han construido nuestras organizaciones políticas e institucionales.  

En la academia internacional y nacional sobre las relaciones entre derecho y 
ciencias sociales es posible observar tendencias interesantes en esa dirección. En 
efecto, las reflexiones sobre el sentido social del derecho se orientan a complejizar 
la clásica tensión entre las perspectivas estructuralistas, de acuerdo con las cuales el 
derecho se concebía como una variable dependiente de la sociedad, y las visiones 
liberales y normativistas, según las cuales el derecho era un sistema autónomo 
frente a otras esferas sociales, es decir, una variable independiente de la sociedad. 
El giro constructivista en ciencias sociales permite analizar el derecho como una 
construcción social y cultural; en consecuencia, ganan espacio enfoques que 
permiten tomar distancia del derecho, en su versión formal,  para verlo como una 
elaboración discursiva y mutable, como una creencia, en lugar de una categoría 
estática y universal. Desde estas perspectivas culturales, se hace más evidente 
el carácter ideológico y simbólico del derecho estatal; esto es, que el derecho 
funciona como un lenguaje capaz de crear símbolos, representaciones, que a su 
vez se constituyen en guías de acción y se traducen, posteriormente, en prácticas 
sociales. De esto precisamente es de lo que trata el libro que hoy se presenta a la 
comunidad académica. 

El texto La ficción del Estado - Nación. Configuración territorial del Estado en 
el departamento del Caquetá, de Tania Helena Gómez Alarcón y Érika Andrea 
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Ramírez Jiménez, permite descorrer estos velos, sin timidez, tal como el niño en 
el famoso cuento de Hans Christian Andersen, El traje nuevo del emperador, quien 
al ver el famoso desfile imperial exclamó: “el Emperador está desnudo”. En este 
caso, lo que las autoras nos dicen es: “el Estado nación es una ficción”. En efecto, 
uno de los argumentos centrales del libro consiste en que el Estado y el derecho 
estatal distan mucho de ser aquel evangelio que se predica en esas iglesias que son 
las facultades de derecho; tampoco es una total falsedad; resulta ser, más bien, un 
conjunto de creencias en virtud de las cuales leemos, clasificamos y nominamos el 
mundo. Por esa razón, se acude a categorías propuestas por los estudios culturales 
como el mito, las creencias o las ficciones, que hacen referencia a relatos sagrados 
o profanos que dan sentido y coherencia a las experiencias sociales. De acuerdo 
con Peter Fitzpatrick (1998), el término “mito” inspiraba una enorme desconfianza 
dentro del paradigma de la modernidad europea. 

Para el pensamiento etnocentrista europeo, los pueblos no europeos eran primitivos, 
mientras que Europa era civilizada. Aquellos no contaban con escritura, por lo 
tanto, no tenían historia, mientras que Europa era una civilización con historia 
(Wallerstein,1996). Los primitivos no contaban con un conocimiento serio y 
riguroso, solo tenían mitos y creencias, mientras que la sociedad europea contaba 
con el método científico y, en consecuencia, con un conocimiento universal. Al 
emplear herramientas teóricas críticas para poner en cuestionamiento las categorías 
universales de la modernidad europea, y analizarlas en términos de creencias, mitos 
y ficciones, la sociedad occidental también se convierte en objeto de análisis. En 
este caso, el análisis se detiene sobre las complejas relaciones políticas y sociales 
en una zona de frontera y colonización como el Caquetá. 

Con respecto al libro, quisiera resaltar varios aspectos que me parecen de especial 
interés. En primer lugar, quiero destacar la posición de sujeto que implica realizar 
un proyecto académico y político de esta magnitud. Permítanme hacer referencia 
a una percepción personal. Tuve la oportunidad de conocer este trabajo en 
calidad de evaluador cuando recién me reintegraba a la Facultad de Derecho y 
Ciencias Políticas. No pude dejar de sentir una grata sorpresa y, a la vez, una gran 
curiosidad cuando leí el trabajo. Lo primero que me pregunté fue: ¿quiénes son 
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estas estudiantes?; ¿cuál es su historia?, ¿cómo fue que pudieron llegar a este nivel 
de sofisticación en su elaboración teórica y combinarla con un trabajo de campo 
tan novedoso en el contexto de una Facultad de Derecho? Esta última inquietud se 
explica en el hecho de que los procesos de formación en estas facultades pueden 
desincentivar la creatividad y el pensamiento crítico. Por esta razón, valoro 
mucho el nivel de disciplina y compromiso con que las autoras han persistido en 
sus búsquedas intelectuales. El hecho de que hayan sacado adelante su trabajo, 
muestra que su condición de estudiantes no las transformó automáticamente en 
creyentes de un credo sobre la normatividad estatal. Por el contrario, asumieron 
su compromiso con el conocimiento, como un reto consistente en problematizar 
esas creencias, leer los contextos y buscar lecturas y horizontes teóricos y 
epistemológicos que les permitiera, como dice Paul Kahn (2001), al menos, 
comprender quiénes somos y de dónde venimos. Pero además del enorme mérito 
de las autoras, quiero hacer reconocimiento del valioso apoyo, a veces invisible, 
pero siempre importante, que recibieron de quienes estuvieron acompañándolas, 
es decir, sus familias, amigos y su asesor. 

En segundo lugar, el libro ofrece una sólida fundamentación teórica, inspirada en 
lecturas de filosofía política, estudios culturales y sociojurídicos. Este nivel de 
fundamentación era impensable hace algunos años en buena parte de los trabajos 
de grado que se hacían en la Facultad. El marco teórico que las autoras proponen, 
se constituye en una caja de herramientas que permite, precisamente, desmontar 
los presupuestos teóricos anteriormente incuestionables, así como la pretensión 
de universalidad y racionalidad de dos categorías centrales en la reflexión: el 
Estado y el derecho estatal. 

Frente al Estado, las autoras hacen un rastreo en la literatura canónica para dar 
cuenta de las condiciones que hicieron posible la aparición del Estado moderno en 
Europa. En este sentido, el argumento de Charles Tilly, sobre la acumulación de 
capital y la concentración del poder, resulta muy valioso. Posteriormente, se basan 
en perspectivas sociojurídicas y de análisis cultural, para sostener que el derecho 
es una construcción discursiva. Además, exploran perspectivas poscoloniales para 
cuestionar la llegada y recepción de la modernidad europea en América. Resulta 
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muy interesante, no sólo el apoyo teórico, sino que se acude a la literatura como 
forma de rescatar los relatos y las narrativas de la literatura latinoamericana como 
forma de conocernos. Esto da entrada a reconocer la necesidad de indagar por 
los contextos sociales, por la complejidad de las zonas de frontera, y, con ella, 
a sujetos que nunca han sido incluidos en la metáfora del contrato social: los 
indígenas y los colonos.  

En tercer lugar, esta postura teórica se acompaña  de una propuesta metodológica 
basada en un enfoque cualitativo que permite desarrollar una serie de diálogos 
que no siempre son evidentes. De una parte, se propone una conversación entre 
la reflexión teórica crítica y la interpretación de la realidad social y, de otra, un 
diálogo entre estructuras y sujetos sociales. Para tal efecto, las autoras emplean con 
versatilidad una serie de herramientas como las historias de vida y la etnografía, 
lo cual permite dar cuenta de las narrativas de los pobladores y de la construcción 
de sus identidades. Estos relatos se combinan con el uso de fuentes secundarias, 
como los estudios históricos y sociales, para entender los procesos de colonización 
en la región y situarlos en el contexto económico y político.   

El libro hace un análisis crítico sobre el Estado en las zonas de frontera. En efecto, 
el análisis sobre el Caquetá da cuenta sobre cómo esta región se constituyó en un 
territorio en disputa entre diferentes actores, los cuales han contado con múltiples 
recursos económicos, políticos y simbólicos, y han incidido en la configuración 
de complejas relaciones de poder y en las dinámicas de organización social. 
Igualmente, muestra las relaciones entre estas estructuras económicas y políticas, 
a través del análisis de los resultados electorales de los últimos años. 

El trabajo deja ver, entonces, una dinámica política que se mueve en una 
zona híbrida entre la legalidad, la ilegalidad y la extralegalidad, en donde 
la población no siente ninguna esperanza en la participación electoral como 
espacio de transformación social. Finalmente, en esta compleja dinámica social 
caracterizada por la disputa de actores en conflicto, así como por la ausencia 
estatal, coexisten diferentes formas de regulación social, algunas impuestas por 
los grupos armados, y otras, promovidas por las mismas comunidades. En medio 
de tales condiciones, estas han aprendido a sobrevivir, adaptarse y construir sus 
propias reglas de convivencia. 
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Como decía inicialmente, se perciben nuevos vientos de renovación en la cultura 
jurídica colombiana y este libro es manifestación de ello. Un libro como el que las 
autoras nos presentan, se constituye en una lectura refrescante, crítica y necesaria, 
aún más en un momento como el actual, en el que necesitamos reconocernos y 
aprender de nuestra historia si queremos construir un futuro diferente.

Gabriel Ignacio Gómez Sánchez
Profesor Facultad de Derecho y Ciencias Políticas
Integrante del Grupo Derecho y Sociedad
Universidad de Antioquia
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Introducción

Para comprender el Estado y el derecho como una posibilidad entre muchas, 
es necesario abandonar la mirada del jurista y asumirse como analista del 

derecho, de modo que esa posición externa permita observar sus entramados, sus 
causas, orígenes, construcción e historia, ejercitando un pensamiento crítico, capaz 
de deconstruir para construir. Se trata de atreverse a ver el presente en un estado 
científico de análisis que comprenda el mundo y sus cosas como construcción 
dada desde la cultura.

En términos de Kahn (2001), salir de la posición del ciudadano que cree en el 
Estado de derecho, es asumir la posición del filósofo que sale de su condición 
de ciudadanía:

El diálogo socrático es una suspensión temporal de las creencias, de manera que las 
normas y actividades ordinarias de orden político sean sometidas a un examen crítico. 
[…] Al suspender la creencia, reconocemos una nueva forma de la práctica que es 
la actividad del filósofo en sí misma. La práctica descansa sobre la capacidad del 
individuo de trascender cada contexto, y por tanto de examinar las condiciones de 
creencia que hacen posible nuestras actividades y normas ordinarias. […] Sócrates 
está en Atenas, Atenas no está en él (pp.49-50).

La esencia del investigador radica en el estado de duda, de cuestionamiento, 
en tanto este funciona como móvil del conocimiento. Entendemos que el 
conocimiento no es estático, sino que está en permanente transformación porque 
el mundo y la historia están en cambio constante. “La energía no se crea ni se 
destruye, simplemente se transforma”, afirma Antoine Lavoisier. De igual manera, 
el conocimiento, energía universal, se transforma en el discurrir de la historia.
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Esta es la perspectiva de análisis que se propone en el presente trabajo. Aquí no 
interesan  el Estado y el Derecho como instituciones o disciplinas reveladoras de 
un saber verdadero, sino como conocimientos sujetos a la historia. 

En beneficio de la discusión, es necesario partir de diferentes autores que se ocupan 
de este tema de trabajo, desde los estudios culturales, antropológicos, sociológicos 
y filosóficos. Por ejemplo, teóricos del Derecho -entre quienes se cuentan Paul 
Kahn, Pier Giuseppe Monateri y Carlos Morales- han tratado la concepción del 
Derecho como una invención. Para ello han acudido a los estudios históricos y 
culturales como única posibilidad de situarse fuera de él, de la institución y de la 
disciplina para lograr verlo y redescubrirlo. Asimismo, desde la sociología jurídica 
son importantes los aportes de Boaventura de Sousa Santos y Mauricio García 
Villegas, quienes proponen la comprensión del pluralismo jurídico y tratan de 
entender otras formas del Derecho diferentes al del Estado. 

Desde la sociología del Estado se abordan los planteamientos académicos de 
Mann (1991, 1991a) y su teoría de las cuatro fuentes del poder social. Así mismo, 
Tilly (1985, 1992) y su fecundo estudio sobre los procesos de construcción de 
Estado en Occidente, nos ayudará a dilucidar las lecturas sobre el Estado y sus 
procesos de construcción territorial. En esta misma línea, son relevantes los 
planteamientos académicos del Centro de Investigación y Educación Popular 
(Cinep), particularmente González (2009, 2010), al comprender el derecho 
y el Estado desde los estudios históricos y regionales que particularizan su 
comprensión, superando el ideal del Estado de derecho. Adicionalmente, se acude 
a algunos conceptos del sociólogo Bourdieu (2000, 2001, 2005), y su teoría de 
los campos sociales, lo que nos permite analizar la relación e incidencia de los 
actores armados en la región del Caquetá. 

Desde la filosofía del derecho, Twining (2005) es un referente importante, 
por cuanto plantea los retos del derecho en una sociedad global más allá de 
Occidente, desde donde debe comprenderse la particularidad de los Estados y 
su derecho. Y desde la filosofía, Iser (2004) con su teoría de las ficciones y la 
ficcionalización es para este trabajo una especial base teórica, pese a lo breve 
de su exposición.  
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Los referentes expuestos son citados a lo largo del trabajo. También se allegan otros 
teóricos importantes  de los que no se puede prescindir en este estudio, entre ellos, 
Hobbes, Hegel, Marx, Foucault, así como analistas e investigadores nacionales 
como  José Jairo González, quien participa en este trabajo como nuestro asesor. 

Así, las perspectivas de análisis que sobrepasan el estudio dogmático o sistemático 
del derecho y el Estado permiten al investigador asumir que

El derecho miraría las relaciones existentes en una comunidad desde el deber ser, por 
lo que este es autorreferente y no entiende la existencia de otros ordenes jurídicos 
ajenos al Estado. Por el contrario, la sociología jurídica comprende las regulaciones 
sociales en general, tanto las estatales como las no estatales; en este sentido, puede 
entender que existen derechos análogos al derecho del Estado (Gómez y Ramírez, 
2011: 332). 

Pensar así la construcción del Estado es una manera de imaginarlo más allá de 
las teorías clásicas y modernas del derecho: se configura (con formas de habitar, 
construir y pensar las nociones de Estado y Derecho) según el territorio particular 
en el que opera. 

Los teóricos y filósofos clásicos del derecho han trazado una línea divisoria entre 
las perspectivas filosófica y social del mismo; a ellos, Twining (2005) les hace 
una fuerte crítica (entre ellos a Hart, como uno de los filósofos [del derecho] 
más sectarios en esta postura): «[a]nalizaron el derecho como una doctrina, más 
que como una práctica social y, por ello, el derecho queda implícitamente poco 
representado, pues parece que se funda, real o idílicamente, en la metafísica: una 
estructura moral o conceptual  cuya validez trasciende el tiempo y el espacio» 
(p. 580).

Esta tendencia en los estudios del derecho ha hecho que desde nuestra comprensión 
también se haga necesario apuntar hacia el análisis del universo jurídico desde 
una perspectiva social, que no se distancie de la filosofía, para seguir trazando la 
frontera, sino que trata de conciliar filosofía y sociología del derecho, en razón 
a que entendemos las manifestaciones sociales (entre ellas el derecho) como un 
todo, que para posibilitar su comprensión requiere una mirada interdisciplinaria.
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Los referentes teóricos utilizados comparten una misma raíz de pensamiento; esto 
es, emergen de un gran viraje que ocurrió en las ciencias sociales en la segunda 
mitad del siglo XX el cual erosionó la ingeniería epistemológica de la modernidad 
para devenir en una nueva ciencia social que busca nuevas certezas.

Los científicos sociales se reconocieron en toda su humanidad -cuerpos con ojos 
y sentidos- y comprendieron así  que sus teorías estaban situadas en el espacio 
y en el tiempo y que estas reflejaban sólo una pequeña porción de la infinita 
y cambiante realidad social. Así mismo, las teorías sociales reconocieron sus 
fronteras; el universalismo y el racionalismo se agrietaron para dar paso a nuevas 
ideas y realidades. 

Este viraje epistemológico se reflejó también en un cambio en las metodologías 
de investigación; el hombre con sus cotidianidades y honduras volvió a ser el 
centro de la reflexión teórica. Este “giro en la mirada” (Uribe, 2004) posibilitó 
que la Investigación cualitativa se convirtiera en la caja de herramientas de esta 
nueva epistemología: 

la investigación cualitativa no constituye solamente una manera de aproximarse 
a las realidades sociales para indagar sobre ellas, pues sus propósitos se inscriben 
también en un esfuerzo de naturaleza metodológica y teórica, producto de un 
cambio paradigmático de amplia significación que resultó de una polémica muy 
productiva sobre los soportes en los cuales se había sostenido hasta entonces la 
investigación empírica; “giro en la mirada” podríamos llamarlo, que puso en cuestión 
los universalismos y los enfoques estructurales para situar la mirada en el sujeto 
de la acción, en sus contextos particulares con sus determinaciones históricas, sus 
singularidades culturales, sus diferencias y las distintas maneras de vivir y pensar 
sobre los grandes y los pequeños acontecimientos y situaciones por las que han 
cruzado sus historias personales (p.11). 

Este viraje de pensamiento y acción investigativa ha generado también unos 
nuevos repertorios de acción política;  el pensamiento es acción y la acción es 
pensamiento. Ambos están en una relación de dependencia constante: la acción, 
en tanto pensamiento consciente y narrado; el pensamiento, en tanto acción que 
modifica los cursos de la humanidad. 
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En la segunda mitad del siglo XX emergen, además, los movimientos sociales y sus 
plataformas políticas localizadas: los movimientos de  mujeres, indígenas, negros, 
campesinos, movimientos ecologistas; todos ellos toman fuerza en el escenario 
político. Esta nueva manera de organización y movilización social afirma que una 
acción política emancipadora debe reconocer, de suyo,  las particularidades de la 
exclusión; los oprimidos tienen color de piel, inclinaciones sexuales, territorios 
y cosmogonías distintas.

La búsqueda de estas nuevas propuestas de acción política demanda reconocer  la 
humanidad con todos sus matices; reconocerla en los indígenas, negros, mulatos, 
comunidades lgbt, mujeres, jóvenes y niños. Este reconocimiento implica, además, 
la necesidad de entender que cada uno de estos seres humanos, que piensa, ama y 
vive de maneras complejas y maravillosamente diferentes, es un ser trascendente, 
que debe tener la posibilidad de vivir dignamente en armonía con el mundo que 
lo rodea.

La epistemología, las metodologías y los repertorios de acción política de este giro 
en la mirada guían este trabajo, ya que busca entender el Estado y el Derecho desde 
sus construcciones territoriales, a través de un análisis electoral que se contrastó 
con las vivencias cotidianas de habitantes del Caquetá, vivencias develadas a 
través de metodologías etnográficas aplicadas durante más de dos años de trabajo 
de campo escalonado en el Departamento. De esta forma, en este texto se espera 
resaltar la idea de un sujeto político campesino que ha incidido de una manera 
fundamental en la construcción del Estado en Colombia.

Estas nuevas maneras de comprender, investigar y actuar políticamente son  las 
bases del Pensamiento Latinoamericano que, apelando a las particularidades de 
nuestra incierta, tumultuosa y genuina América Latina, busca construir  nuevos 
lenguajes, nuevos métodos de investigación, nuevas maneras de hacer política 
y nuevos conocimientos que reflejen nuestros imaginarios, nuestras geografías, 
nuestras raíces.

Este trabajo de investigación está dividido en cuatro capítulos que conservan 
la siguiente estructura temática: un primer capítulo denominado La Ficción 
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del Estado Nación. El mito del Estado moderno, el cual se divide en tres 
subcapítulos que abordan el tema del Estado, así: 1. El Estado moderno. Su 
devenir moderno; 2. El Estado, ficción y realidad; 3. Ficcionalización y zonas 
de frontera. Colombia, Estado en construcción. El mismo introduce al concepto 
de Estado desde la mirada moderna, su construcción en la historia de Occidente, 
la reflexión de este como creencia socialmente dada, a la par del derecho que ha 
sido su forma de expresión más fiel. En esta medida, se entiende como creación 
humana mitificada, que tiene su génesis en la ficcionalización, entendida esta como 
extensión de la humanidad. De ahí, la comprensión del Estado en Colombia, es 
decir, en un territorio concreto, producto de la condensación humana de múltiples 
actores y contextos particulares.

En el segundo capítulo, Ampliando los límites de comprensión jurídica: 
epistemologías y metodologías para la investigación socio-jurídica, se abordan 
las ideas de cómo conocemos el tema concreto y qué metodología empleamos 
para saberlo, desde referentes teóricos que han estudiado el Estado y el poder. 
Este capítulo se divide, a su vez, en tres subcapítulos: 1. Leyendo a Bourdieu. 
Allí nos adentramos en los virajes epistemológicos que produjo la emergencia 
del constructivismo estructuralista en la ciencia social y explicamos algunos 
conceptos fundamentales de la teoría de los campos sociales que sirvieron para 
el análisis de la realidad concreta en el Caquetá, como las categorías de ‘campo’, 
‘capital’ y ‘reflexividad’. 2. La historia como palimpsesto para leer el Estado, 
que consta de dos acápites: a) Michael Mann y las cuatro fuentes del poder social, 
donde analizamos algunos aspectos importantes de la construcción teórica de este 
autor, en cuanto al origen del poder y de los Estados, y recogemos dos de sus tesis 
fundamentales que sirvieron para estudiar la configuración territorial del Estado; la 
primera es entender la sociedad como redes socio-espaciales de poder; la segunda, 
reconocer la existencia de cuatro fuentes del poder que han guiado la historia de 
Occidente: el poder político, económico, ideológico y militar; poderes que se han 
contrapuesto, concentrado, fragmentado para construir las complejas realidades 
de nuestros actuales Estados. b) Charles Tilly: acumulación y concentración de 
coerción y capital. En este subcapítulo se explican los conceptos desarrollados 
por Tilly como factores fundamentales para la aparición de los Estados en 
Occidente y sus etapas de formación; y, 3. Paul Kahn. El derecho como cultura. 
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Aquí se abordan las principales ideas del autor, que parten de la necesidad de una 
investigación jurídica desde la cultura, entendiendo que las comunidades son la 
génesis de las prácticas jurídicas. 

El tercer capítulo denominado Caso concreto: Configuración territorial estatal 
en el Caquetá a partir del comportamiento electoral, 1998-2011,  se divide en 
tres subcapítulos: 1. El Caquetá, campo de poder en disputa; 2. Redes políticas, 
sociales y económicas; 3. Abstención electoral, guerra y consolidación del Estado. 
En estos analizamos variables que permiten la identificación de estructuras de 
poder, capitales y estrategias en la construcción de Estado en el departamento 
del Caquetá.

En el primer subcapítulo, El Caquetá, campo de poder en disputa, se da cuenta 
de la estructura social agraria de este Departamento, en el entendido de que la 
economía principal del mismo está basada en el factor productivo rural y, en 
esa medida, resulta necesario un análisis de los usos y tenencias de la tierra 
para identificar los actores con poder real en esta región. Este subcapítulo, a su 
vez, se divide en tres acápites: a) Colonización, tierra y conflicto armado. Aquí 
ingresamos en las memorias de los pobladores y sus procesos de construcción 
territorial, identificando cuatro tipos de colonización basados en los actores 
dinamizadores de la misma que son: colonización armada, eclesiástica, espontánea 
y dirigida; b) Estructura Agraria. Aquí analizamos los procesos de concentración y 
desconcentración de la tierra que han existido en el Departamento, a partir de 
la observación de las variaciones del Índice Gini de tierras en los últimos diez 
años; y, c) Estructuras de poder. En este acápite determinamos las estructuras 
de poder que operan en el departamento: las asociaciones mafiosas, la guerrilla 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), y el Estado. Por 
tanto, entendemos que el conflicto armado es un factor determinante a la hora de 
comprender la configuración del poder territorial. 

En el segundo subcapítulo, del capítulo tres, Redes políticas, sociales y económicas, 
se identifican, valga la iteración, las redes políticas dominantes y la incidencia 
de los poderes ilegales en la vida política del Departamento. Así mismo, consta de 
dos acápites: a) Partidos políticos y poder real, recomposiciones y fracturas, 
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basado en un estudio histórico comparativo de las elecciones a la asamblea y a 
la gobernación del Caquetá, donde analizamos la presencia de partidos políticos 
regionales emergentes y la relación de estos con las variaciones de la presencia 
paramilitar allí; b) La democracia en el Caquetá, una mixtura entre legalidad e 
ilegalidad. Realizando un zoom in de la vida política del Departamento, estudiamos 
las historias de vida de los actuales candidatos a la Gobernación y observamos 
cómo son particularmente evidentes las relaciones entre la ilegalidad y el Estado.

En el tercer subcapítulo, del capítulo aludido, Abstención electoral, guerra y 
consolidación del Estado, se identifica la relación entre poder político y poder 
militar en el Caquetá, y se hace énfasis en los poderes militares que se disputan 
el territorio, sus relaciones con las comunidades y las causales de la abstención 
electoral. Tres acápites lo conforman: a) Pobreza y Estado diferenciado 
¿redundancia explicativa? En este se comparan los Índices de Abstención Electoral 
con los Índices de Necesidades Básicas Insatisfechas; b) Redes de poder intensivo 
y extensivo en el departamento del Caquetá, donde se analizan las redes de poder 
que construye el Estado y la guerrilla en esta región; y, c) Relación entre redes 
de poder político y estructuras de poder militar en las zonas rurales del Caquetá, 
en el que se estudia la incidencia del conflicto armado en la construcción de 
autonomías campesinas. 

Finalmente, un capítulo de conclusiones donde condensamos la tesis general de 
este libro.
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1. La ficción del Estado-Nación. 
El mito del Estado moderno

EL ESTADO MODERNO. SU DEVENIR MODERNO

El Estado, por ser un hecho dado en el escenario espacial, temporal y mental 
de las sociedades de hoy, es percibido como una realidad única y verdadera. 

Es un imaginario que da piso a las comunidades políticas que ha establecido el 
mundo moderno y que, en su repetición simbólica y material, creen en la institución 
estatal como el orden de todas las cosas de la vida social. El Estado ocupa el 
espacio geográfico de la vida de los hombres, a la manera de un espacio que le 
pertenece, lo controla y lo vigila y, en esa medida, ejerce soberanía, disciplina, 
jurisdicción y monopolio de la violencia sobre el territorio. El Estado, así, es una 
institución que obedece a un proceso de consolidación en un territorio. En suma, 
es una construcción, una invención, una ficcionalización: “Es dable recordar que 
el Estado de derecho no es ni una cuestión de verdad revelada ni un orden natural; 
es una forma de organizar una sociedad bajo un conjunto de creencias que son 
constitutivas de la identidad de una comunidad y sus miembros individuales” 
(Kahn, 2001: 15). 

Con esta afirmación, Kahn (2001) pone en duda el Estado como forma verdadera 
de organizar la vida de los hombres, planteamiento este que dialoga con las 
ideas desarrolladas por Foucault (1983) sobre la verdad, quien plantea -en 
sus conferencias La verdad y las formas jurídicas- que esta obedece a una 
construcción humana, en tanto el conocimiento se da en la historia de los 
hombres y sus relaciones sociales; es decir, de las prácticas sociales emanan 
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prácticas discursivas que forman dominios de saber. Foucault (1983) retoma a 
Nietzsche para decir:  “no hay naturaleza, ni esencia ni condiciones universales 
para el conocimiento, sino que éste es cada vez el resultado histórico y puntual 
de condiciones que no son del orden del conocimiento”(p.30). Para Foucault, 
el conocimiento se fija en una perspectiva, se sitúa en una posición estratégica 
respecto a ese resultado histórico, y en relación con esas prácticas sociales de las 
que emerge un saber. El conocimiento es, pues, parcial, oblicuo y perspectivo 
y, en consecuencia, las condiciones históricas son el contexto que en últimas 
forja el saber-poder.

Siguiendo estos planteamientos, el Estado moderno como práctica social que 
emerge del pensamiento occidental ha configurado dominios de saber y ha 
generado en su existencia histórica toda una práctica discursiva que le ha dado 
solidez, validez y fuerza. 

Los primeros en argumentar la existencia del Estado, en tanto decisión humana 
sobre la mesa de la historia política, fueron los contractualistas, quienes se 
opusieron al pensamiento aristotélico que entendía el Estado como un devenir 
biológico natural. Gran salto político dieron estos nuevos pensadores, que en su 
momento fueron revolucionarios perseguidos, en virtud a que le dieron capacidad 
al hombre de decidir la vida política, su propio destino, a través del Contrato 
Social, ya sea para salvaguardar los derechos naturales o para proteger al hombre 
de las inclemencias del estado de naturaleza. 

A mediados del siglo XVII, Hobbes, con su obra Leviatán, se aventuró a decir que 
el hombre es malo por naturaleza; en consecuencia, en el estado de naturaleza  
impera la guerra de todos contra todos, por lo que el Estado civil se haría inevitable 
para que el soberano dé seguridad a la vida de los súbditos (Hobbes, 1994). 

Por su parte, a finales del siglo XVII, Locke planteó que la propiedad, la vida, la 
libertad y la felicidad son derechos naturales del hombre, que debe garantizar el 
Estado civil. Ya en la segunda mitad del siglo XVIII, Rousseau plantea que se pasa 
del estado de naturaleza al Estado civil cuando una comunidad pacta un contrato 
social que define una autoridad, una moral y unas leyes que todos los miembros 
comparten.
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Puesto en estos términos, el pensamiento sobre el Estado moderno se entiende 
como un conocimiento que se ha construido en la historia desde el siglo XVI, con 
Bodino y Maquiavelo; más adelante, con Hobbes, Locke, Rousseau, Montesquieu, 
para citar algunos; más recientemente, con Hegel, Kant, Marx, Weber, Bobbio,  
Tilly, más actuales y locales. El Estado, entonces, se presenta como un concepto 
y una materialidad en construcción y, al igual que el conocimiento, es una 
invención y no obedece a unas condiciones naturales, esenciales o verdaderas; 
es el resultado histórico e inventivo de una comunidad humana que lleva en este 
proceso aproximadamente 500 años. De ahí el hecho de que el Estado moderno 
no se constituya en un imperativo para las comunidades políticas, pues no está 
inscrito en la naturaleza de la humanidad. El estatal es solo un modelo de las 
múltiples combinaciones posibles en la organización de la vida política, económica 
y social de los hombres. 

Esta estructura política que se ha implantado a nivel mundial desde mediados del 
milenio pasado es fruto de un pensamiento hegemónico1 que se ha expandido desde 
el Renacimiento hasta nuestros días, periodo este que ha sido denominado como 
Modernidad, la cual comienza cuando el pensamiento cosmogónico europeo tiene 
un punto de quiebre y pasa de pensar a Dios como centro del universo, a entender 
al hombre como medida de todas las cosas. Separado de lo divino, el derecho tiene 
que tener su fuente solamente en la naturaleza humana. Más para la imaginación 
jurídica, la naturaleza del hombre es difícilmente la naturaleza del mundo. El Estado 
de derecho empieza cuando el hombre se sitúa dentro del espacio previamente 
ocupado por Dios (Kahn, 2001: 28).

Visto así, el hombre se sale de la naturaleza del mundo para conquistarlo; deja 
de ser parte del todo que es el universo para entenderse único y diferente. Con 
este pensamiento, puede explorar y explotar todo lo que le rodea en su beneficio; 
puede crear la realidad, controlar la naturaleza y expandirse hasta el infinito. La 
razón, como pensamiento que emana del hombre, se posiciona como el medio 
idóneo para conocer el mundo. 

1 La doctrina estatal se ha configurado como un discurso hegemónico proveniente de Europa y Norte América, comunidades 
políticas que en los tiempos modernos han puesto sobre el tapete político internacional el Estado-Nación como el modelo a 
seguir, combinando, como lo anuncia Charles Tilly, altos índices de coerción y capital, forzando a las comunidades políticas 
a imitarlos o a sucumbir. Pero, más adelante trataremos este tema desde el teórico norteamericano, quien desarrolla en 
sus estudios este planteamiento.
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Para el pensamiento moderno, el Estado, como orden político verdadero de la 
sociedad, debe estar basado en la razón. Ya lo decía Hegel en su Filosofía del 
derecho al situar la razón como el espíritu esencial del Estado, entendida como 
voluntad sustancial, que es universalidad y objetividad: 

El Estado, como la realidad de la voluntad sustancial, a la cual posee en la 
autoconciencia particular elevada a su universalidad, es lo racional en sí (ansich) 
y para sí. Esta unidad sustancial es autofinalidad absoluta e inmóvil, en la que 
la libertad llega a su derecho supremo, así como ese fin último tiene el derecho 
supremo frente a los individuos cuyo supremo deber es el de ser miembros del 
Estado (Hegel, 2000: 302).

Así, la labor principal del Estado moderno es la de encarnar el derecho supremo 
a la libertad, que solo estará dado a través de la razón que es para Hegel eterna y 
universal. Nunca podrá construirse Estado moderno mediante el capricho subjetivo 
de la voluntad individual. Hay en la teoría hegeliana una voluntad universal y una 
voluntad individual; la primera obedece a la razón; la segunda al interés particular:

Considerada abstractamente, la racionalidad consiste en general en la unidad de la 
universalidad y de la individualidad que se compenetran; y aquí concretamente, 
según el contenido, en la unidad de la libertad objetiva, esto es, de la voluntad 
sustancial universal, y de la libertad subjetiva en cuanto saber y voluntad individuales 
que buscan su finalidad particular; y, por lo tanto, según la forma, en un actuar que se 
determina de acuerdo con leyes y principios pensados, es decir, universales. Esta idea 
es el ser del espíritu eterno y necesario en sí (ansich) y para sí (Hegel, 2000:303). 

Pese a que Hegel pareciera esencialista o idealista con respecto al Estado, advierte, 
de manera materialista, que el Estado es producto de la razón y obedece a una 
construcción histórica:

Cuál sería o habría sido el origen histórico del Estado en general, o más bien de 
cada Estado particular, de su derecho y determinaciones, si primeramente ha surgido 
de relaciones patriarcales, del temor o de la confianza, de la corporación, etc., y 
cómo se han concebido y consolidado en la conciencia aquello en que se fundan 
tales derechos como derecho divino, positivo, o como contrato o costumbre, etc., 
no concierne a la idea misma del Estado, sino que, con respecto al conocimiento 
científico, del cual únicamente se habla aquí, en cuanto fenómeno, es un asunto 
histórico, y con respecto a la autoridad de un Estado real, en cuanto ella se interna 
en las causas, éstas son tomadas de las formas del derecho vigente en él (Hegel, 
2000:303).
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Así las cosas, hoy puede leerse a Hegel como un idealista casi religioso que aún no 
había separado el derecho de Dios y empezar a calificarlo con términos inventados 
por el racionalismo mismo en su punto máximo, el cientificismo, que en su práctica 
férrea de imponerse como método dominante -y valiéndose de la autoridad de 
la que lo ha revestido el poder- ha negado otros saberes y conocimientos que 
optan por otras maneras, seguramente más espirituales, para acercarse al mundo 
y comprenderlo. Sin embargo, Hegel es un pensador moderno al igual que los 
cientificistas y, en consecuencia, racionalista; pero su sentimiento frente al mundo 
de lo político es tan trascendente que puede pensar el orden de lo político de una 
manera sublime. Decir que el Estado es divinidad y esencialidad universal, es 
entender que en la comunidad política Estado debe haber unos valores supremos 
que armonicen el todo con las partes, el colectivo con los individuos, la voluntad 
objetiva con la voluntad particular; se trata, para Hegel, de una sintonía entre la 
individualidad y la razón que obedece al orden del universo.

Esta esencialidad en Hegel es una ficcionalización2 bella de Estado, que 
conceptualiza lo estatal en una dimensión de importancia vital e integral para las 
comunidades políticas, que no es mera burocracia y administración, sino forma 
organizativa trascendental para la vida de los hombres como colectivo y como 
individuos. El Estado, ahí, obedece a la razón; se trata de un Estado razonable.

Este encuentro entre el todo y la parte se expresa en Hegel,  en la concepción de 
que el individuo es el que debe trascender a la objetividad, hacer uso de la razón, 
para desarrollar sus propios códigos normativos, los cuales no pueden obedecer 
al capricho personal, sino a la comprensión de la relación entre el escenario de 
lo colectivo y lo individual, de la totalidad y la parte, que buscan conjugarse en 
beneficio de la libertad, fin último del Estado. Aquí, derecho y Estado se construyen 
dialécticamente en la historia. No se trata de una divinidad universal que el 
hombre como individuo entiende a manera de verdad revelada, sino que el Estado 
es producto de unas relaciones materiales que se dan en la historia, las cuales 
deben pasar por el prisma de la razón, trazando una directriz universal más allá 
del interés particular, por lo que podría afirmarse, a partir de Hegel, que el Estado 

2 Este concepto se desarrolla más adelante, desde el filósofo Wolfang Iser.
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estará siempre en construcción, pues sus códigos tienen un proceso de formación 
y consolidación en la historia, los cuales están reformándose permanentemente 
según cambien los tiempos y las prácticas.

En su Análisis cultural del derecho, Kahn (2001) retoma a Hegel para plantear 
el sentido del Estado moderno, cuando supone que su problema principal es 
determinar la voluntad colectiva a través de la razón y no a través del deseo. Esto 
da luces para entender el surgimiento del derecho, en tanto código que encarna 
esa voluntad colectiva razonable, que no puede ser jamás interés particular. El 
Estado debe ser razonable y lo es, si y solo si, a través del derecho. Estado y 
derecho emergen inseparables: 

Los orígenes del derecho representan una transformación de la naturaleza humana. 
Esta transformación empieza cuando la razón desplaza al deseo en lo colectivo y 
en lo individual. La apelación a la razón permite percibir un territorio temporal y 
geográfico que se extiende más allá del momento y el lugar presentes del dolor. 
Con la razón viene la historia y la jurisdicción que hacen posible al Estado (Kahn, 
2001: 29).

El derecho es la razón, la razón del Estado. La práctica social crea una práctica 
discursiva y a la vez esa práctica discursiva recrea la práctica social. Estado y 
derecho se dan fuerza y se construyen en la historia, resolviendo permanentemente 
el problema de selección entre razón y deseo, interés general/interés particular. 

Kahn interpreta el Estado moderno en la síntesis hegeliana de voluntad y razón, por 
cuanto la voluntad nacional es el proceso a través del cual la razón se desarrolla 
a sí misma, al respecto señala:

El pueblo soberano no simplemente expresa sus intereses, sus deseos o pasiones: 
también se impone la disciplina de la razón a sí mismo. […]. Idealmente la voluntad 
debería ser guiada por la razón; el pueblo soberano consciente a las direcciones de 
la razón. […]. Un Estado de derecho tiene que proveer los medios por los cuales la 
razón pueda controlar a una mayoría irracional (Kahn, 2001: 24-25).

Aquí el problema se sitúa en el discernimiento entre la razón y el deseo, la voluntad 
objetiva y la voluntad subjetiva, lo esencial y lo efímero, la razón y la pasión. 
Esta es una selección que está engranada en el poder y que le concierne a la 
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política; de ahí el discurso, el sentido, la persuasión, el debate, la democracia, la 
negociación y el conflicto. Ese emerger de la razón, del Estado y el derecho está 
dado por el conflicto del que se sale avante con la reforma permanente supeditada 
al universo de lo racional: “Constantemente, hacemos las dos movidas al mismo 
tiempo: confirmamos el derecho existente y buscamos su reforma. Lo que el 
derecho es, es inseparable de lo que el derecho debería ser. […] El Estado de 
derecho como un proceso histórico continuo en el cual el derecho se desarrolla a 
través de constantes esfuerzos de reforma” (Kahn, 2001: 27).

Kahn entiende el Estado de derecho con una inmanencia que le da sentido: su 
capacidad de transformación. El Estado se entiende, así, como una práctica 
social que guarda una relación dialéctica con la práctica discursiva, definiéndose 
mutuamente, de manera que si el Estado está en transformación constante, por 
parte de los agentes que participan de él, entonces el estatal es un modelo en 
construcción social y, en suma, se puede destruir, ya sea por decisión humana o 
por el fracaso de la razón, en caso de que el deseo particular prevalezca sobre la 
racionalidad: “El Estado de derecho tendrá un final cuando los actores humanos 
decidan terminarlo, o cuando fracasen en el proyecto de aplicar la razón a la 
voluntad para mantenerlo. Es así como el fracaso en la reforma amenaza la 
existencia misma del Estado” (Kahn, 2001: 28).

El derecho y el Estado son el resultado histórico de prácticas sociales y discursivas 
en constante reforma que  desde el pensamiento moderno deben estar dadas por 
el equilibrio de la razón. De ahí que el Estado surja y se construya según las 
condiciones históricas que lo determinan, y la reflexión constante sobre estas 
condiciones que no son otra cosa que la política y el modelo económico imperantes. 
A propósito, las condiciones históricas que determinan las instituciones están 
contextuadas por el modelo económico y político que impere. Por ello, el Estado 
no surge en condiciones ahistóricas, fuera de tiempo o antes de tiempo, tal como 
lo calculaban los contractualistas, para quienes el Estado surge primero como 
idea y luego como práctica, allí donde una práctica anterior imaginada y llamada 
estado de naturaleza justifica la construcción ideal de la institución estatal.

En esta dirección, el Estado no es solamente una construcción teórica, sino 
también emergencia de una posibilidad social en un contexto político económico 
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bien particular. De ahí que preguntarse qué fue primero, la teoría o la práctica, 
parece vano; a la manera de ¿el huevo o la gallina?; se trataría de nuevo de la vieja 
discusión epistemológica: qué fue primero: el pensamiento, la palabra o la acción. 

Para el pensamiento moderno occidental, sin duda ha sido primero el pensamiento 
y la palabra, como lo demuestran los contractualistas en sus análisis. Es el 
hombre y la razón la medida de todas las cosas. Pensamos que la teoría y la 
práctica, de una parte y, el pensamiento, la palabra y la acción, de otra, se 
conjugan y se construyen a la par, es decir, no es prerrequisito la una  de la otra, 
sino que obedecen a una dialéctica que permite la emergencia mutua.

De lo anterior deriva que en este punto el análisis marxista sea idóneo para 
comprender el Estado, pues, desde Marx hay un reconocimiento de las prácticas 
sociales -a manera de materialismo histórico- en el proceso de construcción del 
Estado. Aquí la teoría y la práctica se funden, y comprende Marx que el Estado 
como modelo de organización política encarna un modelo económico que lo 
sustenta.

En esta misma vía, se trata del desarrollo de las ideas políticas en la historia como 
abstracción y materialidad, como simbología y práctica, como teoría y praxis. Por 
tanto, para hacer una lectura del proceso de conformación del Estado, no solo se 
trata de comprender la filosofía política, sino también la economía política. Por 
eso, es menester entender el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones 
de producción como materialidades que han determinado el proceso histórico 
del Estado moderno; o, dicho de otro modo, comprender el Estado Moderno y 
su devenir moderno.

El Estado como regulador de la vida social ha estado asociado a unas funciones 
económicas específicas que permiten garantizar la sobrevivencia colectiva dada 
por el consumo y la producción; en definitiva, las relaciones de intercambio, 
puesto que “así como una sociedad no puede dejar de consumir, tampoco puede 
dejar de producir” (Marx, 1949: 12). Como lo señala Engels:

La concepción materialista de la historia parte de las tesis de que la producción y 
con ella el intercambio de los productos es la base de toda organización social; de 
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que en todas las sociedades que han desfilado por la historia la distribución de los 
productos y la agrupación social de los hombres en clases o estamentos que lleva 
aparejada, se halla presidida por lo que esta sociedad produce y por el modo como 
cambia sus productos. Según eso, las últimas causas de todos los cambios sociales 
y de todas las revoluciones políticas no deben ir a buscarse a las cabezas de los 
hombres ni a la idea de que ellos se forjen de la verdad eterna ni de la eterna justicia, 
sino a las transformaciones operadas en el régimen de producción e intercambio; 
dicho en otros términos, han de ir a buscarse no a la filosofía, sino a la economía 
de la época de que se trata (1932: 293).3

Prueba de ello es que el nacimiento oficial del Estado moderno se da en Francia 
como culmen de la Revolución Francesa en 1789, cuando la burguesía pasa a 
controlar la economía frente a una monarquía en decadencia. Hubo, pues, razones 
económicas de por medio que dieron origen al paso del régimen monárquico al 
estatal. Igualmente, a principios del siglo XIX, en América Latina los procesos 
de independencia tuvieron su génesis en la disputa del poder económico entre 
los criollos y la corona española. Las Reformas Borbónicas, como medidas 
adoptadas por la corona para controlar la riqueza que se producía en América y 
modernizar las colonias hispanoamericanas, atacó los pactos económicos locales 
en los que funcionaba una clientela alrededor de los impuestos, la producción de 
ciertos productos, etcétera, tanto que estas reformas fueron consideradas como 
una segunda conquista de América, hecho que desató la furia de los mestizos y 
los españoles americanos que rápidamente consolidaron una  identidad colectiva 
basada en el criollismo, como simbología de independencia frente a España.

Estas revoluciones del orden establecido produjeron constituciones y contratos 
sociales que usurparon el poder político y económico del rey que se legitimaba a 
través del designio divino. Libertad de mercado fue una consigna revolucionaria 
frente al feudalismo que concentraba el capital en manos de unos pocos señores 
feudales que hacían parte del gobierno de la corona. Ahora, todos los ciudadanos 
del nuevo Estado competirían libremente, de igual a igual en el mercado. Libertè, 

3 Respecto de esta última cita, consideramos que las causas de los cambios sociales son tanto objetivas como subjetivas; 
por ello pensamos que es necesario analizar las mentalidades, la cultura, la historia y, por supuesto, la economía, para 
entender el devenir de una época y sus instituciones sociales. No es una u otra disciplina. La humanidad es profundamente 
compleja, por tanto, es necesario observar sus diversas aristas. Sin embargo, el análisis marxista es fundamental y vigente 
para comprender las estructuras materiales de las sociedades.
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fraternitè, egualitè (libertad, fraternidad, igualdad) son los principios rectores de 
la Revolución Francesa y con ella del surgimiento del Estado moderno. De ahí 
que Kahn (2001) afirme que sin un producto constitucional exitoso la revolución 
fracasa y, en esa medida, la historia del Estado está enmarcada en la permanencia 
del derecho, lo que significa que a través del derecho creamos un orden cotidiano 
que consigue su unidad a través del recuerdo de la verdad revelada por el pueblo 
soberano. Hay aquí una memoria que nos pertenece como pueblo de lo que es el 
Estado moderno y el derecho que legitima su existencia.4 

Para el mismo siglo XVIII, Smith sienta las bases del capitalismo5 y traza unas 
funciones económicas del Estado, lo que se ha denominado como liberalismo 
clásico. Para Smith el bienestar social se centra en el crecimiento económico, 
el cual está dado por la libre competencia. El mercado se autorregula según sus 
propias leyes a través de su “mano invisible” y el Estado debe ser mínimo para 
poder garantizar la libertad mercantil que obedece a la libertad individual. Por 
ello, el Estado solamente debe intervenir en justicia, defensa y obras públicas.6

Aquí, cabe destacar algunos apuntes de las teorías marxistas que entienden la 
economía en relación con la sociedad y viceversa, lo cual ubica la premisa de que 
el capitalismo, como modo de producción, subyace al Estado moderno. Así se 
pronuncia Marx (1981): “Las relaciones de producción forman en su conjunto lo 
que se llaman las relaciones sociales, la sociedad, y concretamente, una sociedad 
con un determinado grado de desarrollo histórico, una sociedad de carácter peculiar 
y distinto”(p.83). Y agrega Lenin (1960): 

4 Por ello, “El derecho sucede a la revelación, no a la naturaleza. El fracaso de mantener el derecho se presenta no como 
un retorno a la naturaleza sino como una pérdida de significado divino y por tanto como un estado pecaminoso. Nuestra 
idea secular moderna mantiene este remanente, aún si se acoge a una concepción paralela del origen del derecho en un 
Estado de naturaleza. (…) cada decisión legal rastrea su autoridad hasta el pueblo soberano que ha usurpado el poder 
de Dios en el mundo político moderno. Frecuentemente se dice que el derecho es nuestra religión cívica. Podemos ser 
más precisos en la comprensión de cómo el derecho acoge y vuelve a desplegar una concepción religiosa de la historia” 
(Kahn, 2001:68).  

5 El capitalismo es entendido por dos características fundamentales: “El producto adquiere la forma de mercancía en los 
más diversos organismos de la producción  social, pero solo en la producción capitalista esa forma del trabajo es general 
y no constituye una excepción, un caso aislado, fortuito. El segundo rasgo del capitalismo es que no solo el producto 
del trabajo, sino el trabajo mismo, es decir, la fuerza de trabajo del hombre, toma la forma de mercancía” (Lenin, 1960: 
464). 

6 Al respecto, ver La riqueza de las naciones de Adam Smith(1776).
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El desarrollo de la sociedad humana está condicionado por  el de las fuerzas 
materiales, por el de las fuerzas productivas. Del desarrollo de las fuerzas productivas 
dependen las relaciones en que se colocan los hombres entre sí en el proceso de 
producción de los objetos indispensables para la satisfacción de las necesidades 
humanas. Y en dichas relaciones está la clave que permite explicar todos los 
fenómenos de la vida social, los anhelos del hombre, sus ideas y sus leyes. El 
desarrollo de las fuerzas productivas crea relaciones sociales (p.16).

La práctica social que fue creando este nuevo orden mercantil, que rápidamente 
generó monopolios enraizados en la emergente clase burguesa, lo que significó 
el surgimiento de un Estado capitalista que ha hecho uso de su ordenamiento 
jurídico para defender los intereses de grupos empresariales.

Con la Gran Depresión de 1929, producto de la caída de la bolsa de Estados 
Unidos, aumentó el desempleo y hubo una expansión de pobreza generalizada 
en casi todos los países del mundo. Es en ese momento cuando el economista 
británico John Keynes desafía el paradigma económico dominante, y con la teoría 
general del empleo, el interés y el dinero empieza a hablar de intervencionismo 
estatal en la economía para mantener el pleno empleo, entendiendo así al Estado 
como una institución política que debe garantizar bienestar a la ciudadanía. Así, 
se dotó al Estado de poder para controlar la economía, lo que se denominó política 
fiscal y el Estado se conoció como Estado de bienestar. Con estos planteamientos 
se inaugura el Liberalismo moderno desde una concepción político-económica 
del Estado.

Luego de 50 años de liberalismo moderno y como reacción a las políticas 
económicas keynesianas que no tuvieron respuesta a la crisis de 1979, denominada 
la Crisis del Petróleo, tiene su apogeo el Neoliberalismo, política económica que 
defiende el precepto del liberalismo clásico que considera el libre mercado como 
el garante del crecimiento económico de una nación. Sin embargo, se articula a 
una versión actualizada de la economía, en cuanto propone un Estado regulador 
de la economía en función del libre mercado y la libre competencia, es decir, 
el Estado como garante de las necesidades del mercado, el cual impulsa y da 
seguridad a una política macroeconómica, que permite a cada nación incursionar 
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en el mercado mundial, actual proceso de globalización, bajo los preceptos del 
neoliberalismo económico.

El Neoliberalismo, como tendencia ideológica, surge a finales de la primera 
mitad del siglo XX con las teorías económicas de Hayek, la Escuela de Friburgo 
y los aportes del neoliberalismo alemán, propuestas basadas en la Teoría clásica 
de Smith. El neoliberalismo le apuesta a la revitalización del liberalismo clásico 
de Adam Smith, basado en las ideas de libertad e igualdad. Pero, esta igualdad 
y libertad deben entenderse en un sentido axiológico que solo puede ostentarse 
en las dinámicas del mercado; es decir, los Estados neoliberales reconfiguran 
el concepto de libertad e igualdad, entendidas o materializadas en función del 
mercado, enarbolando así la idea de libre mercado y presuponiendo un estado de 
igualdad entre competidores en el juego del intercambio económico. Por ello el 
hecho de que las políticas neoliberales protejan la iniciativa privada, entendiendo 
que esta fortalece la economía nacional, la libertad y la igualdad, por lo que la 
empresa privada debe ser incentivada y el Estado no debe limitar su accionar.

Es claro, entonces, que no es libertad e igualdad concebida a la manera política-
filosófica, donde el hombre se sublima en su condición de ser humano y trasciende 
a la manera hegeliana (el Estado para la libertad), sino que es libertad e igualdad 
en función de la acumulación de capital, lo que se ha denominado en economía 
capitalismo salvaje.

Es menester recordar que el neoliberalismo surge como estrategia político-
económica frente a la crisis del petróleo, la cual se debió a la decisión de la 
Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) de no exportar más 
petróleo a los países que habían apoyado a Israel en la guerra contra Siria y Egipto 
(guerra del Yom Kippur), medida que incluyó a Estados Unidos y sus aliados de 
Europa Occidental.

Este contexto político-económico determinado, posibilita el renacer de la idea del 
Estado no intervencionista para la tendencia capitalista. La idea de Estado-Nación 
no puede ser la que imposibilite la circulación de los mercados; se apela de nuevo 
al libre mercado y a la libertad de competencia, con el agravante de que ahora las 
políticas económicas globales se ven más fortalecidas a través de la dominancia de 
las instituciones internacionales de regulación económica, como la Organización 
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Mundial del Comercio (OMC), el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco 
Mundial (BM). La OMC, por su parte, traza las políticas neoliberales globales y   
tiende a constituirse en un ente regulador de la totalidad del proceso económico, 
mediante la implantación paulatina de un estatuto protector de los flujos libres de 
capital en todas sus modalidades. […] En el caso de esta institución, la consolidación 
del proyecto neoliberal ocurre en tanto se asiste a una juridificación de la política, 
a ser traducida esta norma positiva en la forma de un tratado vinculante. En este 
sentido, la OMC expresa la sesión de soberanía que acompaña la política neoliberal 
(Estrada, 2006: 445).

En cuanto a la función del FMI esta consiste en 

[g]enerar condiciones de garantía a la seguridad económica, definida ésta en 
términos de estabilidad macroeconómica. Esta se constituye, por sus parte, en 
requisito para el pago fluido de la deuda pública, principalmente de los países de 
la periferia capitalista, y con ello en fuente de rentabilidad y de solidez y liquidez 
de los mercados financieros internacionales. En este aspecto, el FMI deviene en 
una agencia de cobro de deudas, con una especificidad: se trata de proveer las 
condiciones macroeconómicas, no importa su efecto político, económico o social, 
para que las deudas se puedan pagar a tiempo (Estrada, 2006: 446).

Y el BM tiene una “[…] labor de copamiento sistemático en beneficio del proyecto 
neoliberal de organización de toda actividad económica y social de acuerdo con 
las lógicas del mercado. […]. Se encarga de diseñar los lineamientos de política 
social, ambiental e institucional y, eventualmente, de otorgar  las líneas de crédito 
para esos propósitos” (Estrada, 2006: 447).

Esta política económica internacional se da a la manera de normativa supraestatal, 
a través de instituciones internacionales reguladoras del mercado mundial. Se trata 
de la estrategia de las potencias económicas para no verse de nuevo en jaque. Es 
esta la manera de asegurar la incursión de las políticas económicas del primer 
mundo, en países del segundo y del tercer mundo; se trata de la administración 
de la acumulación del capital global, o, dicho de otro modo, el neoliberalismo es 
la política administrativa actual del capitalismo a escala mundial.

Con este estado de cosas global, la idea clásica de Estado-Nación se supera y 
esta institución se redefine, constituyéndose en ejecutor de la política económica 
neoliberal. Aquí, el Estado adquiere una funcionalidad importante para el 
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modelo económico imperante. Tiene un aparataje administrativo dado para la 
implementación de las políticas económicas globales, así que adquiere la forma 
de instrumento del mercado, representando -en la legitimidad de lo público- 
el interés privado. Así, el Estado se convierte en el representante de la clase 
empresarial, donde los intereses del mercado son el discurso oficial, divulgado 
bajo el apelativo de leyes científicas del mercado. Se trata, pues, de “[u]n Estado 
que se erige en regulador de las reglas del mercado, en organizador y creador 
de nuevos mercados, en protector y promotor de la competencia, para el que se 
reservan funciones relacionadas con el control monetario, la justicia y la seguridad, 
y algunas tareas sociales de asistencia a los más pobres dentro de los excluidos 
del mercado” (Estrada, 2006: 444).

En esta perspectiva, la discusión sobre la dualidad público/privado se pone de 
manifiesto. Desde el liberalismo, el Estado, como lo público, debe ser el garante 
de lo privado, tanto del desarrollo del mercado como del individuo. El interés y el 
bienestar general están proveídos por la realización de los intereses individuales. 
Como garante del escenario público y de necesidades individuales juega dos roles, 
que bajo el neoliberalismo hegemoniza lo privado frente a lo colectivo. Transforma 
lo comunitario y público en interés privado, y muestra lo privado como el garante 
efectivo del bienestar general. Lo público es visto como ineficiente y corrupto, 
mientras lo privado garantiza calidad y efectividad. Este argumento es la base de 
la oleada privatizadora de las instituciones estatales, aquellas que prestan servicios 
públicos domiciliarios, salud y educación. Aquí se pone en entredicho el Estado-
Nación como soberano, es decir, como regulador exclusivo y hegemónico de lo 
público. Y caben perfectamente los análisis marxistas, al predecir el imperialismo 
como fase superior del capitalismo. 

Existe hoy en día un orden político global con nuevos imperios económicos que 
controlan los Estados nacionales, la política y la economía a escala mundial.

En suma, liberalismo, liberalismo clásico, liberalismo moderno, neoliberalismo 
son administraciones del modo de producción capitalista que tienen pequeñas 
variaciones entre sí y que se han configurado con la institución política del Estado- 
Nación moderno, generando nuevos imperios globales.
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Charles Tilly en sus estudios sobre el Estado, su historia, su genealogía, sus 
maneras de constituirse y con la pregunta transversal que ha guiado su trabajo, 
cómo el Estado es una institución que ha logrado hegemonizarse e imponerse en 
las comunidades políticas a nivel mundial, ha tratado dos categorías fundamentales 
para develar la inmanencia estatal: la concentración de coerción y la acumulación 
de capital: 

Así como el capital define un ámbito de explotación, la coerción define un ámbito de 
dominio. Los medios de coerción se centran en la fuerza armada, pero se extienden 
a la capacidad de encarcelamiento, expropiación, humillación y publicación 
de amenazas. Europa creó dos grandes grupos de especialistas en coerción que 
se superponían entre sí: los soldados y los grandes terratenientes; allí donde se 
fundieron y recibieron ratificación del Estado en forma de títulos y privilegios, 
se cristalizaron en aristocracias, las cuales a su vez suministraron a Europa sus 
principales soberanos durante muchos siglos. Los medios coercitivos, igual que el 
capital, pueden acumularse y concentrarse (Tilly, 1992: 44).

Este autor muestra cómo la concentración de capital, en principio provista por la 
tenencia de la tierra, está estrechamente ligada a la capacidad de ejercer control 
coercitivo en un territorio, lo cual constituye una estructura de poder que fomenta 
la construcción de Estado; al respecto, afirma:

Cuando la acumulación y concentración de los medios coercitivos crecen juntos, 
producen Estados; producen organizaciones diferenciadas que controlan los 
principales medios de coerción concentrados dentro de territorios bien definidos y 
ejercen prioridad en algunos aspectos sobre todas las restantes organizaciones que 
operan dentro de dichos territorios. Los esfuerzos para subordinar a los vecinos y 
luchar contra rivales más lejanos crean las estructuras del Estado en forma no sólo 
de ejércitos, sino también de personal civil que reúne los medios para sostener los 
ejércitos y que organiza el control regular del soberano sobre el resto de la población 
civil (1992: 45).

En definitiva, el Estado-nación moderno ha sido posible gracias a la concentración 
del monopolio de la violencia y del capital en la historia reciente de la humanidad, 
donde surge  una acumulación de capital importante en un grupo humano, lo 
que ha posibilitado su capacidad de coerción sobre una comunidad en general, 
propiciando la instauración de un modelo político económico particular. En el 
caso de la modernidad, se ha tratado de la tensión entre capitalismo y democracia, 
lo cual ha degenerado en el modelo neoliberal.
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Para garantizar la vigencia y vivencia del modelo es necesario que este sea global, 
en tanto la sociedad es un todo con cada una de sus partes,  y está en intercambio 
económico permanente. Por ello, resulta necesaria una especie de proselitismo 
estatal que permita la expansión del Estado para garantizar el control político 
(coerción) y económico (capital). De ahí que sea un imperativo el que los países 
“potencias mundiales” (entiéndase esto como los que acumulan coerción y capital) 
llamen a los países denominados “subdesarrollados” o “tercermundistas” a la vía 
del “desarrollo” y el “progreso”, conceptos condensados en el modelo de Estado-
nación moderno neoliberal. 

En consonancia con el todo económico, las naciones de América Latina se 
han esforzado por llegar a ser Estados modernos para ganar la aceptación del 
orden político mundial, esfuerzo basado en la aplicación efectiva de la política 
macroeconómica a escala nacional. A su vez, cada nación aplica la misma fórmula 
al interior de su país; con la ecuación acumulación de coerción y capital, la 
institucionalidad consolidada en la centralidad  impone el modelo estatal a los 
territorios de frontera. Esto se repite en diferentes escalas, ciudad capital/ ciudades 
intermedias, casco urbano/zona rural, en una lógica de distinción centro/periferia 
que implica en la mayoría de los casos la dicotomía inclusión/exclusión, se 
incluye a los habitantes del centro, se excluye a los habitantes de la frontera. De 
nuevo se hace visible la antinomia que es uno de los pilares de la construcción del 
Estado moderno, del contrato social y del pensamiento occidental: civilización 
vs. barbarie, amigo vs. enemigo.

EL ESTADO: FICCIÓN Y REALIDAD

El Estado como práctica social y discursiva moderna se presenta hoy como 
el imaginario más sólido para la organización de una comunidad política. No 
en vano, el capitalismo globalizado de los últimos tiempos insiste en sostener 
el Estado moderno a pesar de la existencia de la política macroeconómica  
transnacional y sus instituciones supranacionales que gobiernan más allá de los 
Estados nacionales. La institución estatal es funcional, ha construido un orden, 
una burocracia que observa, vigila, controla y ejecuta. El Estado se ha desarrollado 
en sus ires y venires políticos hasta consolidar lo que es hoy: la división de 
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poderes, el centralismo, el federalismo, el presidencialismo, el parlamentarismo; 
los asesores, los ministros, las gobernaciones, las alcaldías, las asambleas y los 
concejos. Esta burocracia garantiza la aplicación de una política macroeconómica 
a nivel nacional y a nivel local. [El Estado] es la versión más acabada hasta el 
momento, para organizar una sociedad de las proporciones y la complejidad de 
las comunidades contemporáneas.

Sin embargo, el del Estado  es solo un relato de los posibles, sobre la manera de 
organizar la vida social y política, relato  que ha estado aparejado a un sistema 
económico. Para comprenderlo, es necesario escudriñar en sus orígenes e historia 
que tuvieron lugar en Europa, con su imaginario etnocéntrico y expansionista, que 
luego se localizaría en sus colonias: «La tradición occidental ha sido, en cierto 
sentido, bastante exitosa, porque ha conseguido forjar una imagen de la historia 
jurídica que se percibe como producto del sentido común y ha establecido un 
statu quo cultural casi universal» (Morales, 2006: 24).

En esta vía, el derecho como disciplina que sustenta la institución estatal moderna 
tiene su génesis en el derecho romano, el cual se ha arrogado el origen fundamental 
de todos los derechos nacionales occidentalizados, que solo así serán vistos como 
sistemáticos, racionales y lógicos: La conciencia histórica de Occidente se constituye 
como una forma de prejuicio a través de la cual puede defenderse retroactivamente 
´la supuesta superioridad de la sociedad industrial moderna´. En la construcción 
de esa conciencia histórica, el derecho romano es central porque sirve como guía 
para todo el derecho moderno y porque a través de él se afirma la superioridad del 
derecho occidental moderno sobre el resto de los derechos a lo largo de la historia 
(Morales, 2006: 23).

Es, pues, una hegemonía cultural la que implanta Occidente con su conocimiento, 
ya que supera los límites del saber de su propio mundo, para considerar que su 
modelo es el verdadero, único posible. El derecho occidental se convierte en 
dogma inmodificable, inequívoco, que tiene sentido en tanto universal, no en tanto 
particular. El hombre moderno, blanco, europeo, como medida de todas las cosas, 
crea realidad, se expande, conquista y coloniza; mata a Dios para ocupar su lugar.

El Estado moderno tiene su origen cultural en dos factores fundamentales: en 
Occidente, por cuanto emerge del pensamiento eurocéntrico y, más recientemente, 
norteamericano, que es donde se sitúa hoy el poder occidental; en segundo lugar, 
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en el modelo de producción capitalista, que también obedece a una concepción 
occidental de la economía que ha recreado la forma estatal. En este sentido, el 
expansionismo del Estado moderno se dio de la mano de la implantación del 
modelo económico capitalista en todas las naciones. América Latina sufrió una 
transformación al tener que acomodarse a una visión de la organización social, 
política y económica venida de fuera, acorde con la ideología de las potencias 
que colonizaron sus territorios y con ellos sus economías. Desde las reformas 
borbónicas, con las que la corona española pretendía modernizar sus colonias 
hispanoamericanas, para ejercer un control económico efectivo, hasta hoy, con 
la idea de “países en vía de desarrollo” que tienen que adecuar sus políticas 
nacionales a la economía neoliberal global:

Doscientos años de historia y cambio social parecerían no haber producido grandes 
mutaciones entre los proyectos políticos de los juristas del siglo XIX y los del siglo 
XXI, especialmente acerca de las consecuencias excluyentes y homogeneizadoras 
de sus respectivos proyectos. Habría, según Monateri, una equivalencia entre 
romanistas-civilistas del siglo XIX y globalizadores-civilistas del siglo XXI. […] Algo 
que usualmente aparece disimulado bajo la apariencia de la elección de los modelos 
técnicamente neutrales para la consecución de fines supuestamente comunes, pero 
nunca discutidos (Morales, 2006: 42).

Capitalismo, derecho y Estado moderno son una triada que pertenece a una misma 
imagen del mundo, a una misma “cosmogonía”; en suma, a una misma ficción, de 
la que es responsable la cultura y el pensamiento occidental. El derecho romano es 
prácticamente derecho económico, que hasta hoy se mantiene intacto; el derecho 
comercial y el derecho civil tienen toda su base jurídica en el derecho romano, y 
el Código de Comercio y el Código Civil son, de los códigos jurídicos, los que 
menos  han estado sujetos a cambios. Esta unión del derecho y la economía data 
de tiempos inmemoriales.

Economía, derecho y Estado comparten una misma característica que es presentarse 
como instituciones neutrales, científicas, casi sacras, que no obedecen a ninguna 
ideología, sino al orden y naturaleza de las cosas. Vistas así se constituyen en 
contenidos míticos, porque se expresan a través de un lenguaje despolitizado; “el 
mito no oculta nada, sino que lo muestra bajo un aura de ingenuidad, le da una 
justificación natural y eterna” (Morales, 2006: 53). Así, “El mundo se detiene 
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en un estado eterno y móvil al mismo tiempo, el del capitalismo moderno.  La 
vocación de eternidad del mito es equivalente a su falta de conciencia temporal, 
el mito como narración es intemporal, no tiene origen ni fin, aunque a través de 
él se pueda medir la temporalidad de las cosas” (Morales, 2006: 52).

Durante los últimos 200 años la economía ha tenido como mito el libre mercado, 
el derecho al derecho romano y el Estado a la democracia; esta es la manera 
como ha ficcionalizado el hombre moderno, como ha creado el mundo de hoy, 
como ha construido realidad, como ha inventado la sociedad que es posible hoy. 

En este punto, retomamos el concepto de ‘ficción’ y ‘ficcionalización’ que 
desarrolla Iser (2004) al entender que “las ficciones no son el lado irreal de lo 
real, lo opuesto a la realidad que nuestro conocimiento tácito todavía las lleva 
a ser; sino que ellas son, más bien, condiciones que permiten la producción de 
mundos, cuya realidad, en cambio, no ha de ser dudada” (2004: 2).  Es claro que 
para este autor las ficciones son una extensión de la humanidad, en tanto es una 
necesidad humana el ficcionalizar; por ello poseen una base antropológica más 
que epistemológica:  

En este sentido, si las ficciones poseen, en primera instancia, una carga 
antropológica, parece difícil proveerlas de una base ontológica para su inevitabilidad 
epistemológica. Esta puede ser una de las razones por las que no podemos hablar de 
una ficción como tal, porque solo puede ser descrita mediante sus funciones. […] De 
hecho, en epistemología encontramos a las ficciones (sic) como presuposiciones. En 
ciencia ellas son hipótesis: las ficciones proveen los fundamentos para imágenes de 
mundo. Incluso, los supuestos que guían nuestras acciones son, a su vez, ficciones. 
En cada uno de estos casos, la ficción tiene una tarea diferente que realizar: con las 
propuestas epistemológicas es una premisa; con las hipótesis es una prueba; con 
las imágenes de mundo es un dogma, cuya naturaleza ficcional debe permanecer 
oculta si las bases no pueden ser perjudicadas (Iser, 2004: 3).

En este orden de ideas, todas las creaciones humanas serían consideradas 
creaciones ficcionales, lo cual no supone necesariamente que haya una verdad 
subyacente como legítima, poseedora de la realidad, sino que desde nuestra 
necesidad humana de ficcionalizar creamos mundos desde lo vivido y estos existen 
como “hechos desde la ficción”, es decir, se presentan hechos reales que tienen 
su génesis en la ficción.
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El objetivo principal de la ficción es el de la creación de mundo; en esa medida,  el 
pensamiento, la razón, el lenguaje, las disciplinas, las instituciones, como ficciones 
por excelencia, crean mundos y se constituyen como creadoras de realidad. Desde 
esta óptica, entendemos el Estado como ficción, como un relato posible de la forma 
de organización política de una comunidad; el Estado moderno como realidad, 
desde la ficcionalidad europea, etnocéntrica, occidental, que ha hecho uso del 
derecho como su código lingüístico y de la economía capitalista su eje central.

La ficción Estado-Nación con todos sus vericuetos, apéndices y configuraciones 
territoriales ha hecho realidad el mundo de hoy. La geopolítica mundial tiene 
como principal orden político, la organización a través de Estados nacionales que 
cumplen con unos requisitos específicos: 

El Estado – nación surgió muy lentamente  como forma principal de gobierno en 
Europa, aproximadamente entre los siglos XIII y XVI. La concepción moderna del 
Estado nación soberano con el monopolio de la autoridad legítima sobre un territorio 
bien definido ha sido la forma predominante de gobierno en Occidente durante 
apenas dos siglos. Incluso durante este periodo, este predominio no ha sido universal:

[…] Los Estados en el mundo colonizado vivieron durante los siglos XVIII, XIX y XX 
un delicado equilibrio entre el derecho local (en su forma no estatal) y el derecho 
metropolitano de la potencia colonial. Las identidades eran complejas y compartidas; 
el derecho se concebía de forma plural, el derecho del Estado estaba necesariamente 
limitado y los pueblos conquistados desempeñaban un papel activo en el derecho 
que se aplicaría sobre ellos mismos…por tanto, el derecho se entendió allí durante 
siglos de forma transicional (Twining, 2005: 585).

La idea de Estado ha tenido un largo proceso de formación histórica, tanto de 
manera conceptual como de facto, estrechamente ligado a la dogmática más 
antigua y sólida que lo sustenta: el derecho. El ordenamiento jurídico ha sido, 
por excelencia, el lenguaje positivo del Estado, código que trata de comunicar 
el ideal estatal con la realidad concreta; por ello, el derecho está basado en un 
sistema de valores del deber ser para juzgar el ser. De ahí que no le interese el 
ser; le interesa el deber ser. Llegar a ser ese ideal teórico planteado por la razón 
occidental como los valores sublimes del Estado. Por ello, entendemos el Estado 
y el derecho como ficciones, como posibilidad de acceder a ese deber ser societal, 
mediante la invención de posibilidades. 
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Al entender la ficción con una base antropológica, es decir, la ficción como 
necesidad humana de ficcionalizar, se hace indispensable analizar los hechos 
ficcionales -en este caso, el Estado y el derecho- desde una perspectiva etnográfica, 
antropológica, sociológica. Ubicando este análisis en los estudios jurídicos, nos 
situamos en la sociología del derecho, catalogada como la rama del conocimiento 
que estudia la relación entre los hombres, el derecho y las instituciones jurídicas. 
Aquí el derecho se evidencia desde el ser. Entendemos, al igual que Paul Kahn 
(2001), que

El derecho es una creación humana particular. La voluntad popular, no la voluntad 
divina, creó el orden legal. El orden legal no media entre el hombre  que ha caído 
y la salvación divina; no es un ámbito temporal que espera la revelación divina o la 
invención milagrosa. Existe en su totalidad dentro de nuestra historia. Representa, 
ciertamente, una reconceptualización  de la historia como la narrativa y el esfuerzo 
deliberativo de una nación de crearse y mantenerse como un sujeto político particular 
(p. 28). 

De esta manera, la génesis ficcional del Estado está no solo en tanto ideal moderno 
occidental, sino, también, en tanto configuración territorial particular. En cada 
territorio donde opera el Estado existen formas específicas de reinventarse o 
configurarse según sus lógicas, contextos y prácticas, que obedecen a sujetos 
políticos particulares que ficcionalizan, también, la idea de Estado y derecho:

Puede que las Naciones Unidas estén compuestas por casi doscientos miembros, pero 
entre ellos se incluyen Estados fallidos, pequeños Estados, Estados fragmentados, 
Estados sumidos en interminables guerras civiles, y regímenes corruptos, despóticos 
y anárquicos. En gran parte del mundo, la forma moderna del Estado, con toda 
su gran variedad, es un fenómeno bastante reciente de raíces poco asentadas. Al 
tratarse, por lo general, de un producto del colonialismo y del imperialismo, su 
estabilidad y hegemonía se ha visto en peligro en muchas ocasiones durante la 
época post-colonial debido a, por ejemplo, disputas fronterizas, guerras civiles, 
revoluciones y conquistas.

La concepción del Estado-nación que, por ejemplo, es el requisito fundamental 
para pertenecer a las Naciones Unidas, es esencialmente formal, por lo que oculta 
la diversidad de tipos de Estados, la variación en el grado de control efectivo de 
cada uno de ellos sobre su territorio, y la fragilidad y vulnerabilidad para cambiar 
de forma política (Twining, 2005: 585-586). 
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La ficción que es el Estado está provista a nivel global con la idea generalizada de 
Estado moderno que debe operar en cada nación, según el mandato occidental; de 
modo que [el Estado] es una idea homogénea ideal que uniforma la organización 
de las comunidades políticas del planeta tierra. Sin embargo, en cada territorio 
nacional se ficcionaliza un Estado particular y distinto, sujeto a las problemáticas 
políticas, económicas y culturales de la territorialidad. De esta forma, la ficción 
es realidad, pues pasa necesariamente por el filtro de la materialidad inmanente 
que determina la razón de las cosas. 

Llegados a este punto, es posible aseverar que el derecho es el relato que permite 
esta configuración territorial del Estado, pues el Estado es ficcionalizado a través 
del derecho, que es la racionalidad de los sujetos políticos que lo crean. De ahí 
la triada ficción-razón-realidad para la construcción de materialidad. La ficción 
no solo se queda en la enunciación de la idea, se hace posible, es un hecho, logra 
ser concreto desde la razón; a la manera de Hegel: todo lo real es racional y todo 
lo racional es real. Lo que se piensa es: la ficcionalización crea un mundo, la 
realidad es pensada. En este caso, la ficción Estado se sustenta en la creación de 
un mundo político para los hombres.

FICCIONALIZACIÓN Y ZONAS DE FRONTERA. 
COLOMBIA, ESTADO EN CONSTRUCCIÓN 

La ficción estatal que emerge en Occidente se convierte en modelo de todas las 
naciones, allí donde el proyecto occidental logra colonizar. Es casi un designio el 
constituirnos en Estados modernos y es una misión de la “comunidad internacional” 
convertir a los Estados subdesarrollados en desarrollados. Este imperativo es 
un legado que viene del  proyecto colonial que opera en Hispanoamérica 
desde el siglo XVI, tiempo desde cuando España dictaba leyes sobre América, 
reinventándola y administrándola:

En el Libro de la gobernación espiritual, la primera parte del Plan Legislativo 
desarrollado por Juan de Ovando como visitador y presidente del Consejo de 
Indias en 1571, se sostenía que Dios había considerado conveniente “revelar 
milagrosamente las Indias Occidentales en el tiempo de los soberanos Católicos, [y 
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había decretado que el papa] debía confiarles y entregarles a ellos y a sus sucesores 
como Reyes de Castilla y León el reino, gobierno y derechos de descubrimiento de 
ese nuevo y desconocido mundo y la conversión de los pueblos y naciones bárbaras 
que pudiesen encontrarse allí (Góngora, 2003: 111, 112).

Los Estados y derechos latinoamericanos emergen como el resultado del proceso de 
colonización occidental y su mixtura con las realidades del nuevo mundo. Pareciera 
que siempre fuéramos el espejo de Occidente, hecho que se debe a la inseminación 
de prácticas jurídicas europeas que han impedido elaborar un discurso propio de 
desarrollo político, económico y social. En este sentido, la independencia de las 
naciones de América Latina resulta ser aparente, más discursiva que sustancial, 
pues, siguen imperando instituciones y legalidades impuestas desde Occidente, 
así como un modelo económico foráneo que se mantiene intacto: el capitalismo.

Las formas jurídicas propias de Occidente estructuraron una mentalidad en 
América Latina. En principio, la autoridad discursiva provenía de un designio 
divino y con el tiempo pasó a ser un designio de la razón, argumentada en el 
supuesto de sistematicidad, cientificidad y positividad de la forma jurídica. 

Los españoles partieron de la premisa “yo soy dueño de esta selva antes de que 
esto fuera mío” y procedieron a positivizarla para convertirla en ley. El derecho, 
como disciplina, dota de razón a la ficción política; en ese momento, esta última 
es susceptible de realidad: 

Es innegable que los rasgos fundamentales de la conquista derivan de la convicción 
de que abrigaban (sic) los conquistadores de su pleno derecho a tomar posesión de 
Latinoamérica. El nuevo continente descubierto fue considerado tierra de nadie, 
lo cual significaba que las poblaciones indígenas carecían de derecho a la posesión 
de la tierra y a la autodeterminación (Romero, 2001:17). 

Para el pensamiento europeo, América era una naturaleza vacía, donde debía 
erigirse una nueva Europa; así las cosas, fue necesario el derecho indiano, las leyes 
de indias, con sus sellos y cédulas reales que escrituraban al hombre blanco la 
tierra habitada por aborígenes. La naturaleza se convirtió en papel, se hizo de ella 
un artificio que pronto llenaría de burocracia el Nuevo Mundo. El  viejo continente 
vio en América un principio de todas las cosas a la manera del mito cristiano: en 
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el principio todo era naturaleza, luego Dios creó al hombre. Y ocurrió tal cual; el 
nativo no fue visto como hombre sino como naturaleza. En el sentido inferior de la 
naturaleza frente a lo humano, el aborigen fue para el conquistador un animal sin 
alma; de ahí su inferioridad frente al hombre blanco, quien purgaba sus culpas con 
su humanismo renacentista que se basó en otorgar derechos y alma a los bárbaros. 
Los intelectuales aborígenes creyeron ingenuamente en los documentos escritos 
y firmaron cédulas reales, títulos de propiedad, escrituras públicas, cédulas de 
ciudadanía, sin darse cuenta de que se sometían voluntariamente al exterminio. Los 
documentos escritos se impusieron –según Lienhard– a los pueblos aborígenes con 
una doble función. En primer lugar, sirvieron para realizar ideológicamente “una 
toma de posesión territorial en nombre de los reyes (católicos) y del cristianismo”. 
En segundo lugar permitieron “autentificar y atestiguar” los hechos, es decir, dar 
fe y razón a favor del invasor. 

[…] La escritura notarial, certifica la verdad del dueño de la palabra. Y la verdad 
escrita es, en estas naciones libres, eternamente inmodificable, esto es, injusta. 
La operación de escribir en América apunta “siempre a una práctica de toma de 
posesión”. Apropiación simbólica, física y espiritual del continente es la mejor 
definición de escritura en el Nuevo Mundo. Curiosa síntesis histórica: los pueblos 
aborígenes de América no perdieron la guerra contra los invasores propiamente en 
la batalla, por una debilidad militar o por las enfermedades, sino en el papel, por 
decreto, y por su pronta creencia en el poder de lo escrito (Vivas,  2009: 18, 20).

La Colonia nos ha legado la cultura burocrática y legal del colonizador. Pero, 
no se trata de una burocracia weberiana de meritocracia a la manera moderna, 
sino de prebendas, favores y clientelismos. Esa ha sido la forma como se han 
construido los Estados latinoamericanos, basados en pactos más que en contratos o 
constituciones de reconocimiento real de los actores intervinientes.  Se ha tratado 
de la imposición de instituciones jurídicas y políticas para constituir un poder 
que controle el territorio y con esto la suplantación soterrada y progresiva de una 
cultura sobre otras. A través del Estado y el derecho se ha creado un imaginario 
cultural, consolidado en mitos modernos, donde Europa es sinónimo de desarrollo 
y civilización, y América y sus aborígenes es atraso y barbarie.

Historiadores como José Luis Romero relatan la historia de América Latina 
desde la conquista como una colonización cultural. Las ideas, los imaginarios, el 
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pensamiento eurocéntrico-etnocéntrico conquistó un vasto territorio, reduciendo 
al nuevo mundo encontrado a la condición de esclavitud y servidumbre: 

Para los europeos, América fue una zona marginal de Europa. Explícitamente o no, 
el designio fue sustituir en América una sociedad por otra: esto es, por otra en la que 
los conquistadores constituyeran la nueva aristocracia terrateniente y militar. Pero, 
además, el designio fue sustituir una cultura por otra, sin detenerse a conceder a la 
autóctona otro valor que el del exotismo (Romero, 2001: 26).

Aquí, Romero, casualmente, ratifica la teoría de Charles Tilly en relación con la 
construcción de Estados nacionales: dos requisitos necesarios son la acumulación 
de capital y coerción. Estos producen poder y control del territorio, y agregamos: 
la implantación de la cultura de quien ostente el poder, desconociendo la cultura 
del dominado.

Para las elites latinoamericanas el continente europeo implica, desde la Conquista, 
el modelo a seguir. La mentalidad burguesa fue la interiorización de los valores 
occidentales, la “europeización”. Esta mentalidad fue un hecho revolucionario 
respecto al mundo feudal, pero pasó a ser una mentalidad conservadora 
y reaccionaria, fruto del no reconocimiento del pensamiento propio y el 
arrodillamiento total y absoluto frente a potencias económicas extranjeras que 
siguen dominando con la justificación del desarrollo y el progreso.

Los Estados latinoamericanos son un mestizaje entre los poderes internacionales, 
nacionales y locales, que han devenido en pactos y transacciones políticas, 
conscientes de las fronteras de poder. Se ha hecho conciencia de que para ejercer 
el poder es necesaria la aprobación de las provincias y regiones, y para ello se 
hace indispensable pactar con el provinciano, más que reconocer derechos reales 
a los otros. Sin embargo, las poblaciones no fueron del todo domables; siempre 
resistieron a las instituciones impuestas y huían hacia zonas de periferia donde 
no los alcanzara el peso de la ley. 

La Vorágine, novela de José Eustasio Rivera (1980), es la narración de ese 
universo de las zonas de frontera y sus pobladores que escapan al dominio legal, 
construyendo en territorios agrestes otras formas del ejercicio del poder desde 
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los propios colonos. Arturo Cova, huyendo de la cárcel por no haber querido 
desposar a Alicia, relata la llegada a la fundación La Maporita después de ocho 
días de viaje por morichales, matas de monte; después de escuchar el bujar del 
jaguar, ver el zigzagueo del güío en los caños, encontrarse con el paipa timador 
y con don Rafo el baquiano. La Maporita es la entrada a ese incierto mundo de 
la manigua, el Casanare, el llano profundo en el que el poeta debe convertirse en 
cazador, en llanero, en cauchero y después en guerrero. La llegada a La Maporita 
es un punto de no retorno; es la frontera del mundo civilizado con el incierto 
mundo de la vorágine. Arturo y Alicia definirán su destino en esta fundación. Su 
vida capitalina y citadina deberá ser cambiada por otra, donde las cotidianidades, 
las leyes, las autoridades son otras. Ellos eligieron la vida de los huyentes, ante 
la imposibilidad de someterse a las reglas modernas.

Otro literato que ha relatado la presencia de otras regulaciones en los territorios 
colombianos ha sido García Márquez en su libro Cien años de soledad, cuando 
don Apolinar Moscote llega a Macondo y exige que las fachadas de las casas 
sean pintadas de azul, ante el desconsuelo de Úrsula Iguarán quien quería pintar 
su casa de blanco:

José Arcadio Buendía con la copia de la orden en la mano, lo encontró durmiendo 
la siesta en una hamaca que había colgado en un escueto despacho. “¿Usted escribió 
este papel?” le preguntó. Don Apolinar Moscote un hombre maduro, tímido, de 
complexión sanguínea, contesto que sí. ¿Con que derecho?, volvió a preguntar José 
Arcadio Buendía. Don Apolinar Moscote buscó un papel en la gaveta de la mesa y 
se lo mostró. “He sido nombrado corregidor de este pueblo”. José Arcadio Buendía 
ni siquiera miró el nombramiento. En este pueblo no mandamos con papeles —
dijo sin perder la calma—. Y para que lo sepa de una vez, no necesitamos ningún 
corregidor porque aquí no hay nada que corregir (García, 2007: 25).

En el punto límite se evidencia algo importante: la frontera que separa los dos 
mundos; el viejo mundo, del nuevo mundo; el central, del periférico; el citadino, del 
provincial; el estatal y el no estatal. Al respecto, Fernán González ha desarrollado 
una amplia investigación sobre la construcción del Estado en Colombia, y enfatiza 
acerca de los procesos de poblamiento y violencia en el espacio nacional, y la 
forma como las regiones y sus pobladores se han ido integrando al Estado, en 
términos económicos y políticos:



531. La ficción del Estado-Nación. El mito del Estado moderno

Desde los tiempos coloniales, esta resistencia de grupos marginales frente al dominio 
estatal y al control de los curas católicos condujo a la existencia de territorios donde 
el Estado carecía del pleno monopolio de la justicia y coerción legítima. Además, 
incluso en los territorios más integrados al dominio del Estado, la presencia de las 
instituciones estatales era de carácter dual: al lado de las autoridades formales del 
Estado español, coexistían fuertes estructuras locales y regionales de poder, con 
las cuales debían negociar las primeras. […] De ahí la propuesta de interpretar la 
historia política colombiana desde la articulación de la competencia interna entre 
grupos oligárquicos dentro de cada región y localidad con la adscripción a esas 
dos federaciones de poderes, que se basan generalmente en una relación de tipo 
clientelista que establece una mediación política y social entre los individuos y sus 
familias con el jefe local o gamonal (González, 2008: 193).

El pactismo, la clientela, la transacción se convierten en un doble filo: lo que 
permite la presencia del Estado en las zonas de frontera es lo que dificulta su 
construcción efectiva. Al final, las dinámicas de poder locales son las que gobiernan 
y el Estado se comporta de una manera diferente en la periferia con respecto a 
su actuación en la centralidad. Este es el concepto de Estado diferenciado que se 
ha construido desde el Cinep para relatar esa presencia heterogénea del Estado 
colombiano en el espacio y en el tiempo, el cual depende, inexorablemente, de 
las formas y momentos del poblamiento, la organización interna y la articulación 
de las regiones con el conjunto nacional, en virtud de lo cual se afirma que el 
Estado colombiano no ha perdido el monopolio de la coerción legítima y de la 
administración de la justicia, porque nunca lo tuvo plenamente.

María Teresa Uribe (2001) se ha referido al Estado colombiano como a una 
soberanía fragmentada, ya que existen zonas en disputa en su territorio nacional. 
Allí el Estado no es soberano y sectores amplios de la población no aceptan el 
control estatal, no creen en él o se le oponen por la vía armada. La soberanía del 
Estado se encuentra en vilo, en doble condición: por la falta de legitimidad estatal 
en la conciencia de la población y por el estado de guerra permanente. De ahí que 
ella afirme que en Colombia se ha construido Estado más que nación, pues no se 
han tenido en cuenta sectores de la sociedad y, por tanto, se trata de un Estado 
fragmentado con una soberanía en disputa, no de un Estado moderno.

El colombiano resulta ser un Estado con fronteras en su propio territorio nacional. 
La institucionalidad llega hasta donde están los derechos propios de comunidades 
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que consideran que han construido la región sin ayuda ni presencia del Estado 
colombiano, el cual se ha manifestado en estos territorios de la mano de la guerra, 
persiguiendo al enemigo que lo acecha. La frontera está domiciliada, de manera 
simultánea, entre dos mundos: la institución estatal y las justicias comunitarias, 
guerrilleras o paraestatales, lo que da como resultado un Estado en construcción 
que se debate en las dinámicas territoriales de acumulación y concentración de 
capital y coerción que se vinculan necesariamente a la dinámica nacional por dos 
razones fundamentales: una, ninguna población puede sobrevivir aisladamente y, 
dos, de alguna manera al Estado le interesa incorporar a estos territorios periféricos 
para tratar de ejercer soberanía.

Frente a esta situación paradójica, contradictoria, donde territorio, población e 
institucionalidad se necesitan, pero se  oponen, emergen imaginarios de uno y otro 
lado de la frontera: para el campesino, históricamente excluido y no reconocido 
políticamente, el Estado es sinónimo de desconfianza, duda, guerra, corrupción, 
abuso; mientras tanto, el Estado ve al colono, al campesino, al nativo, al indígena 
como sospechosos, posibles guerrilleros, auxiliares de la guerrilla; en suma, 
enemigos en potencia:

En estos escenarios de frontera emergen otros imaginarios y realidades sobre el 
poder, la población y el Estado y, con mayor énfasis, relucen en su calidad de 
ficciones: El cruce de fronteras se evidencia como epítome de la ficcionalización, 
puesto que dos mundos divergentes son reunidos para exponer dinámicamente 
su diferencia. Desde esta observación podemos derivar la fórmula básica de la 
ficcionalización: trae a la presencia la simultaneidad de lo que es mutuamente 
excluyente (Iser, 2004: 3).

Valga decir que las zonas de frontera ponen en cuestión la verdad y razonabilidad 
del discurso oficial del Estado de derecho, con intenciones de modernidad 
y desarrollo. Allí se desdibuja la línea divisoria del discernimiento que el 
pensamiento homogéneo occidental tiene trazado, de modo definido, entre 
desarrollo/subdesarrollo, riqueza/pobreza, naturaleza/cultura, civilización/
barbarie.  

Colombia es un país que está construyendo su Estado en la mixtura de 
ficcionalizaciones, cosmogonías, conocimientos y realidades que provienen de 
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distintos actores y sectores de la sociedad que buscan administrar y ejercer poder 
sobre lo que consideran su territorio. En este sentido, no hay una manera única y 
posible de construir Estado que, se creería, debe provenir de la institucionalidad, 
la formalidad, la oficialidad. Desde la alteridad se está construyendo Estado en 
Colombia, desde los sujetos políticos activos en la periferia y las fronteras del 
poder:  

Quizá ha sido Latinoamérica más original de lo que suele pensarse, y quizá sean más 
originales de lo que parecen a primera vista ciertos procesos que, con demasiada 
frecuencia, consideramos como simples reflejos europeos. Las relaciones de 
dependencia que han caracterizado a Latinoamérica se establecieron en la instancia 
de las decisiones. Y ha habido, sin duda, influencias decisivas ejercidas no solo a 
través de la autoridad sino también a través del prestigio. Pero ha habido procesos 
autónomos: unos que han tomado a veces la forma de un enfrentamiento agresivo 
y otros que se han desarrollado al margen del campo regido y orientado por la 
influencia o el poder europeos, o sordamente, por debajo de los esquemas, hasta que 
alcanzaron tal grado de madurez que irrumpieron como expresión de una realidad 
antes ignorada (Romero, 2001: 15-16). 
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2. Ampliando los límites 
de comprensión jurídica.  

Epistemologías y metodologías 
para la investigación socio-jurídica

Usted replicará que la realidad no tiene la menor obligación de ser 
interesante. Yo le replicaré que la realidad puede prescindir de esa 

obligación pero no las hipótesis.
Borges, La muerte y la brújula.

Para la comprensión de la configuración territorial del Estado, es necesario 
abordar dos cogniciones complementarias: la objetiva y la subjetiva; la primera 

se ocupa de comprender las estructuras sociales como materialidades dadas que 
determinan el sujeto, mientras, la segunda, entiende al sujeto como creador de 
ficciones que recrean la materialidad. En este sentido, estructura material y actores 
sociales están en una relación dialéctica constante para la definición del mundo, o, 
dicho de otro modo, objetividad y subjetividad se complementan. De allí que sea 
necesario hacer uso de la sociología jurídica para entender el funcionamiento del 
Estado en el departamento de Caquetá, pues, desde esta rama del conocimiento 
se puede establecer un diálogo entre estructura material y sujetos sociales, donde 
existen miradas objetivas y subjetivas del conflicto.

[…] se hace necesario acudir a las categorías analíticas de la sociología jurídica para 
evitar dicotomías no explicativas del derecho como legal-ilegal, formal-informal, 
regular – irregular. El derecho miraría las relaciones existentes en una comunidad 
desde el deber ser, por lo que éste es autorreferente y no entiende la existencia de 
otros ordenes jurídicos ajenos al Estado. Por el contrario, la sociología jurídica 
comprende las regulaciones sociales en general, tanto las estatales, como las no 
estatales, en este sentido, puede entender que existen derechos análogos al derecho 
del Estado (Gómez & Ramírez, 2011).
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Con la sociología jurídica como prisma metodológico, apostamos a mirar más 
allá del Estado de derecho y ampliar la panorámica jurídica que es mucho más 
compleja que el derecho del Estado ya establecido y codificado. Se trata, entonces, 
de entender el derecho desde las sociedades, desde los territorios particulares, sus 
dinámicas, problemáticas, expectativas y regulaciones propias.

Los autores que estudiamos en este capítulo se inscriben en una nueva 
corriente del pensamiento social que intenta superar algunas de las barreras 
epistemológicas del pensamiento occidental. Esta nueva manera de mirar 
el mundo y las relaciones sociales es denominada por Bourdieu (2005) 
constructivismo-estructuralista. Esta nueva mirada está inscrita en el cambio 
de paradigma que ocurrió en  las ciencias sociales a finales de los 70, cuando 
los modelos de descripción de la realidad perdieron su capacidad explicativa y 
ocurrió un viraje en los intereses de las ciencias humanas. El estructuralismo 
y el funcionalismo invisibiliza el papel de los hombres y las mujeres en la 
construcción de la realidad, lo que  impidió comprender algunos cambios que 
tuvo la humanidad en los años 60 y 70. La emergencia de grupos guerrilleros en 
Latinoamérica, el movimiento de Mayo del 68, las guerras por la independencia 
africana no podían ser comprendidas por estos modelos que creían al hombre 
subsumido en la estructura o en la función. De esta manera, el actor como sujeto 
político -antes envuelto en la estructura- volvió al corazón del análisis en las 
ciencias sociales.

El modelo científico anterior estaba profundamente enraizado en el pensamiento 
occidental moderno, de modo que la pregunta que orientaba las ciencias humanas 
era  aquella con la que el Fausto convoca a Mefistófeles a su vida. Encerrado en 
su biblioteca y pensando sobre el sentido del mundo, Fausto reflexiona: 

«En el principio fue la Palabra». Ya empiezo a atascarme, ¿quién me ayudará a 
seguir? No puedo darle tanto valor a la Palabra. Tengo que traducirlo de otra manera. 
Si el Espíritu me iluminara. Aquí dice: «En el principio fue el Pensamiento». Piensa 
bien en esta línea, la primera; que tu pluma no se apresure. ¿Es el pensamiento el 
que todo lo crea y por el que todo se obra? Tal vez ponga «En un principio fue la 
Fuerza». Pero ya, al escribirlo, algo me dice que no he de dejarlo así. Me ayuda el 
Espíritu, veo cuál es su consejo y escribo confiado: «En el principio fue la Acción» 
(Goethe, 2002: 46).



592. Ampliando los límites de comprensión jurídica. Epistemologías y metodologías para la investigación socio-jurídica

Preguntarse si primero fue la palabra, el espíritu, el pensamiento, la fuerza o 
la acción es una de los interrogantes pilares del modelo científico occidental. 
La pregunta devela  todo nuestro modelo de comprensión de la realidad. En 
alguna medida, indagar en esta pregunta nos ayuda a comprender el comprender 
occidental. Esta pregunta tiene dos componentes fundamentales: el origen mítico 
y la antinomia explicativa.

Aunque múltiples culturas gozan de mitos fundacionales y remiten a la génesis 
del mundo -a ríos como el Apaporis, a montañas como el Chibiriquete o a güíos7 
que después de tragárselo todo creaban el mundo-, ninguna ha otorgado tanta 
importancia al origen como la cultura occidental. De ahí la necesidad de crear 
principios explicativos para todas las ciencias, desde la química, la física, la 
sociología hasta el derecho. Así, las teorías sociológicas parten de explicar cómo 
se dio la primera comunicación entre humanos, qué acciones adelantó el primer 
hombre que decidió vivir en sociedad o cómo se conformaron las primeras 
sociedades. El gran objetivo de la ciencia occidental  es explicar el principio de 
los principios.

Esta obsesión por la explicación del origen de todas las cosas da paso al énfasis 
por la verdad. Entender qué fue en un “principio”, qué palabras pronunció el 
primer hombre que pobló la tierra, cómo se formaron las primeras sociedades, 
cómo se creó el lenguaje,  genera legitimidad cognitiva8 en el modelo científico. 
Esta legitimidad cognitiva se convierte en necesidad de homogenización en las 
comprensiones del mundo y lleva consigo la negación de lo otro. 

La ciencia occidental explica nuestros orígenes a través de sus experimentos, 
aparatos, cálculos, libros, construcciones, y condena de antemano las otras 
comprensiones, al universo de lo místico y mágico, ya que otros relatos del 

7 Serpiente de gran tamaño que habita las selvas y ríos del Amazonas, conocida también como anaconda o boa.

8 Legitimidad cognitiva en el sentido en que genera en nuestros modelos de comprensión del mundo la sensación de que 
esa teoría tiene la verdad, es decir, toda teoría para ser avalada en el modelo científico occidental tiene que crear un cos-
mos explicativo sistemático; no puede tener baches, fracturas, vacíos; debe explicar el hombre, el mundo, la naturaleza,  
la realidad desde sus orígenes hasta su etapa actual. Es más, debe tener la posibilidad también de predecir el futuro y 
anticipar los acontecimientos. Este modelo científico comparte con la religión la necesidad de generar una explicación 
total de la vida humana.
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mundo, por ejemplo, los de las culturas aborígenes de América, no buscan explicar 
el cosmos, sino comprenderlo y narrarlo para poder vivir en él; no es su afán 
hegemonizar y expandirse o demostrar a otros, sino saber vivir como fuente de 
poder. Esta forma de sentir, pensar y habitar el mundo no tiene ninguna validez 
para el pensamiento occidental, ya que, obviamente, no sigue sus postulados 
metodológicos y epistemológicos y, en esa medida, no demuestra [a occidente] 
ninguna prueba de sus orígenes.9

En este orden de ideas, la historia de la humanidad ha sido vista desde la supuesta 
superioridad de occidente frente a otras culturas y comunidades, basada en un 
construido cientificismo y racionalismo que se perciben neutrales y verdaderos. 
Al respecto, Monateri (2006) desafía el enfoque histórico que domina frente al 
derecho: […] la conciencia jurídica occidental se encuentra históricamente asentada 
sobre fundamentos derivados del derecho romano, concebido como la descendencia 
original del espíritu humano, es de hecho producto de proyectos de gobernabilidad 
con fuertes implicaciones prácticas (Monateri, 2006: 103).

Ha existido en el derecho occidental una intencionalidad de administrar totalmente 
los territorios, basado en una idea trascendente de superioridad originaria que se 
guarda de develar el proyecto político y cultural que subyace. Carlos Morales 
en La invención del derecho privado, resalta el origen mítico y antinómico del 
derecho moderno:

El derecho moderno no construye las bases de esa narración por la afirmación de 
una negación absoluta a diferencia de otras narraciones míticas, que se construyen 
mediante afirmaciones absolutas sobre las verdades que contienen. Es lo que 
Fitzpatrick llama exaltación negativa del derecho moderno. El derecho construye 
su esencia mítica a través de una serie de negaciones que nos son familiares: “el 
derecho es universal en oposición a lo particular, es unificado en oposición a lo 
diverso, es omnipresente en contraste con lo incompetente y como controlador de 
lo que debe ser controlado […]. El derecho esta imbuido de esta trascendencia en 
su propio mito de origen, en el cual se sitúa imperiosamente contra ciertos otros 
que concentran las cualidades a las que el derecho se opone (Morales, 2006: 50).

9 Muchas culturas indígenas de Colombia sitúan el origen del mundo en su territorio. Así, algunos pueblos amazónicos 
sitúan  el origen del mundo en el Apaporis; los Koguis, por su parte, afirman que el mundo nació en los picos de la 
Sierra Nevada de Santa Marta; los Huitotos y Kamsas creen que el origen del mundo está en el valle de Sibundoy. 
Esto, más que una visión centralista de los orígenes, muestra una actitud abiertamente democrática y particularísima 
de entender el mundo. El territorio habitado determina la comprensión del mundo y, por tanto, en el territorio que se 
habita está el origen. 
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Homogenización y verdad encierran en su seno las lógicas de la dominación. 
Explicar el principio es también explicar el devenir. Cuando se desglosan las 
características del sistema, podemos saber cuál es el camino que el origen debe 
seguir y, en este punto, el conocimiento se convierte en poder, la ficción se 
transforma en verdad. Pero el problema no está en imaginar que el conocimiento 
construido ficcionalmente sea verdad, sino en pensar que esa verdad debe 
extenderse, conquistar y dominar.

El Fausto define las potencias cognitivas que guiarán el pensamiento occidental: 
la palabra, la fuerza, el espíritu, el pensamiento y la acción; dichos  atributos se 
convierten en las bases de la humanidad y  los pares de estas potencias pasan 
a un segundo plano, de modo que [los pares de conocimiento] dejan de ser 
complementarios para ser opuestos. El obscurecer el otro lado de la moneda, es 
decir, entender la palabra sin el silencio, la fuerza sin la pasividad, el espíritu 
sin el cuerpo, el pensamiento sin la cotidianidad, genera la emergencia del 
pensamiento binario que entiende y vive el mundo desde la oposición y no desde 
la complementariedad.

La pregunta del Fausto ha generado en la ciencia moderna y occidental un laberinto 
de teorías que han intentado darle más fuerza a uno u otro atributo humano.10 
Algunas de estas teorías han dudado de Occidente; en la actualidad, aún seguimos 
en su cuestionamiento.

Es irrebatible, entonces, que este pensamiento ha generado la escisión del mundo 
en un universo dicotómico irreconciliable: naturaleza/cultura, cuerpo/espíritu, 
pensamiento/acción, individuo/sociedad, materialismo/idealismo, civilización/
barbarie, etcétera, son conceptualizaciones que han sido entendidas como 
antinomias, lo que ha generado barreras epistemológicas que impiden comprender 
el universo complejo de la vida social.

10 A propósito, están los teóricos de la acción, representados por los marxistas y los teóricos de la acción racional; los 
teóricos de la fuerza, representados por el pensamiento conservador con Carl Schmitt y Georges Sorel, y por el pensa-
miento anarquista con Bakunin y Malatesta; los teóricos del espíritu, representados en Hegel y sus seguidores, así como 
en Husserl y Martin Heidegger; los teóricos del pensamiento, que desde Platón, pasando por Descartes, Kant y Weber, 
quienes, en alguna medida, han defendido el racionalismo como base de la vida social; y los teóricos de la palabra, que 
desde Ferdinand de Saussure hasta Wittgenstein han visto o han entendido la palabra como el soplo creador.
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LEYENDO A PIERRE BOURDIEU: SOCIOLOGÍA REFLEXIVA
O LA SUPERACIÓN DE LA ANTINOMIA EXPLICATIVA

Para superar este relato occidental moderno se pone de presente la propuesta 
de Gaston Bachelard, que ha sido asumida por Pierre Bourdieu y por los 
estructuralistas:

A cualquier actitud filosófica general se puede oponer, como objeción, una noción 
particular cuyo perfil epistemológico revela un pluralismo filosófico. Por lo tanto, 
una sola filosofía es insuficiente para dar cuenta de un conocimiento preciso [...]. 
Dicho de otro modo: cada filosofía sólo pone de manifiesto una franja del espectro 
nocional, y es preciso agrupar todas las filosofías para obtener el espectro nocional 
completo de un conocimiento particular (Giménez, 1997: 20).

Es decir, es necesario detenerse en los puntos liminares de estas teorías, en las 
fronteras de los conceptos, para observar qué es lo que estos iluminan y qué es 
lo que ocultan. Los conceptos son como antorchas: iluminan y oscurecen, en 
virtud a que estos son utilizados para permitir comprender algunos aspectos de 
la realidad y no otros.

La apuesta de Bourdieu es por la construcción de una sociología reflexiva que desde 
el constructivismo y el estructuralismo permita la superación del pensamiento 
dicotómico, es decir, que posibilite salir de los inamovibles construidos por la 
sociología de Durkheim, sin caer en los extremos de las teorías de la elección 
racional y el individualismo metodológico.11

El constructivismo que han seguido diversos autores contiene dos puntos que lo 
unifican como corriente del pensamiento:

1. La superación del pensamiento dicotómico. 

2. “El aprehender las realidades sociales como construcciones históricas y 
cotidianas de actores individuales y colectivos, construcciones que tienden 

11 Las teorías sociales se han dividido tradicionalmente en dos grandes vertientes: aquellas que consideran al hombre un 
mero constructo social, es decir, determinado totalmente por la estructura social, entre las que entra el sociologismo 
de Durkheim; y aquellas que lo consideran un actor racional que decide su futuro a partir de análisis de costo beneficio 
y que no está determinado por ningún tipo de realidad social, cultural o económica, como las teorías de la elección 
racional y el individualismo metodológico. Ambas teorías han hecho grandes aportes a las ciencias sociales, pero, han 
sido reduccionistas en la comprensión de algunos aspectos de lo humano. Teorías como la de Bourdieu beben de ambas 
propuestas, sin caer en extremos.
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a substraerse a la voluntad clara y al control de estos mismos actores” 
(Giménez, 1997: 2); es decir, los actores sociales actúan con base en 
relaciones que son a la vez objetivas e interiorizadas, así: “1) el mundo social 
se construye a partir de lo ya construido en el pasado; 2) las formas sociales 
del pasado son reproducidas, apropiadas, desplazadas y transformadas en 
las prácticas y las interacciones de la vida cotidiana de los actores; 3) este 
trabajo cotidiano sobre la herencia del pasado abre un campo de posibilidades 
en el futuro” (p.2).

Estas directrices constructivistas beben de los “maestros de la sospecha”: Marx, 
Freud y Nietzsche, quienes le habían propinado “martillazos” atinados a la 
idea del hombre racional moderno; Marx, planteando los condicionamientos 
económicos del pensamiento; Freud, internándose en los delirios del hombre 
moderno y, Nietzsche, expresando a gritos que el conocimiento es una forma 
fuerte y descarnada de hacer una guerra al mundo.

Así, el conocimiento es una cadena de pensamientos que permiten ficcionalizar 
el mundo y descubrirlo de alguna manera, con lo que a partir de los impulsos de 
pensamientos anteriores se generan nuevas preguntas; de esta manera, el saber 
es un hecho histórico; sin embargo, el conocimiento también está enraizado 
en mecanismos profundos de dominación que impiden el descubrimiento de 
aquel o que impone diques a su acceso. Por ello, Bourdieu propone la noción de 
reflexividad como posibilidad de saber los límites de las ciencias, lo que implica 
un análisis profundo de la posición de la disciplina sociológica en la estructura 
de poder; se trata del retorno de la ciencia sobre sí misma:

Siendo más precisos, Bourdieu sugiere que hay tres tipos de sesgos que pueden 
nublar la visión sociológica. El primero es el señalado por otros defensores de la 
reflexividad: los orígenes y coordenadas sociales (clase, género, pertenencia étnica) 
del investigador individual. Es el sesgo más obvio y por tanto el más fácilmente 
controlable frente a la crítica mutua y la auto critica. El segundo sesgo es discernido 
y discutido con mucha menor frecuencia: aquel que se vincula con la posición que 
el analista ocupa no en la estructura social más amplia, sino en el microcosmos del 
campo académico, esto es, en el espacio objetivo de las posiciones intelectuales 
posibles que se le ofrecen en determinado momento, y, más allá, en el campo del 
poder. El punto de vista de los sociólogos, como el de cualquier otro productor 
cultural, siempre debe algo a su posición en un campo  donde en parte todos se 
definen a sí mismos en términos relacionales, mediante su diferencia y distancia de 
ciertos otros con los que compiten (Bordieu & Wacquant, 2005: 64).
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La reflexividad consiste, entonces, en aplicar los mismos métodos que utilizamos 
para analizar otros sectores de la vida social, a la ciencia misma; es decir, observar 
el lugar de la ciencia en el campo social; indagar por la temporalidad, necesidad 
y funcionalidad de sus preguntas en la estructura de poder, sin destruir el carácter 
objetivo y científico de esta. En este sentido, la sociología es científica, en tanto 
puede someterse a las mismas preguntas y análisis que esta disciplina somete al 
resto de las estructuras sociales a las que cuestiona y analiza.

En este marco general de pensamiento se ubican las preguntas de Bourdieu. En 
estas nuevas miradas se ubica también este trabajo que busca comprender, desde 
nuestras realidades, las formas que el Estado adopta en territorios no articulados a 
las dinámicas nacionales. Para ello la noción de campo desarrollada por Bordieu 
nos servirá para entender las complejas relaciones  entre estructuras de poder 
que se dan en el departamento del Caquetá.  Frente al concepto de campo el autor 
francés señala: 

Un campo es un espacio de conflicto y competencia; la analogía aquí es con un 
campo de batalla en el cual los participantes rivalizan por el monopolio sobre el tipo 
de capital que sea eficaz en él la autoridad cultural en el campo artístico, científica 
en el campo científico, religiosa en el campo religioso- y el poder de decretar la 
jerarquía y las ’tasas de conversión’ entre todas las formas de autoridad del campo 
de poder (Bordieu & Wacquant, 2005:  44).

Bourdieu propone una metodología para realizar el análisis de campo, que consta 
de varios momentos:

Un análisis en términos de campo implica tres momentos necesarios e internamente 
conectados. Primero se debe analizar la posición del campo frente al campo del 
poder. Segundo es necesario trazar un mapa de la estructura objetiva de las relaciones 
entre las posiciones ocupadas por los agentes o instituciones que compiten por la 
forma legítima de autoridad especifica del campo. Y tercero hay que analizar los 
habitas de las gentes, los diferentes sistemas de disposiciones que han adquirido al 
internalizar un determinado tipo de condición social y económica, condición que 
encuentra en su trayectoria dentro del campo oportunidades más o menos favorables 
de actualización (Bordieu & Wacquant, 2005: 159).

En esta dirección, para realizar un proceso de identificación de un campo específico 
se debe, en primer lugar, situar ese campo en la estructura de poder general, es 
decir, indagar acerca del espacio que ocupa, cuáles son sus posibilidades de 
dominación y cuáles son sus necesidades de obediencia; en segundo lugar, realizar 



652. Ampliando los límites de comprensión jurídica. Epistemologías y metodologías para la investigación socio-jurídica

una identificación de los agentes que entran en juego en este campo, sus intereses, 
los capitales específicos que poseen para adquirir estos intereses y las estrategias 
que despliegan para dinamizar estos capitales, así como una descripción de las 
reglas del juego con que estos agentes interactúan, y, en tercer lugar, es necesario 
observar el devenir del campo en los sujetos que lo componen, esto es, cómo se 
concretan las reglas en los cuerpos y en las mentes de los agentes o cuál es el 
habitus de los agentes en el campo.

Bourdieu plantea un análisis praxeológico de la realidad social que intenta 
combinar los enfoques objetivistas (análisis de las estructuras) con los enfoques 
subjetivistas (análisis de los agentes y las mentalidades). En este sentido, busca 
superar la idea sobre un actor totalmente dominado por las estructuras (para superar 
el estructuralismo clásico) y de un actor creador del mundo que lo rodea (para 
superar los enfoques de la etnometodología), en la búsqueda de un entendimiento 
dual de nuestra realidad social, dialéctico y complejo. 

Como seres humanos, somos agentes estructurados y estructurantes de nuestro 
contexto; es indudable que la realidad nos determina, pero, también podemos 
incidir en ella a través de nuestras acciones; somos afectados, pero también 
afectamos: “En realidad los agentes son a la vez clasificados y clasificadores, pero 
ellos clasifican de acuerdo a (o de pendiendo de) su posición en las clasificaciones” 
(Bordieu, 2001: 102).

LA HISTORIA COMO PALIMPSESTO PARA ENTENDER 
EL ESTADO

En 1979 es publicado el famoso ensayo Spie12 de Ginzburg (2006).13 En este, el 
autor describe la historia de un modelo de conocimiento que ha estado latente desde 

12 En italiano el término Spie tiene una significación ambigua; significa, al mismo tiempo, indicio y espía. 

13 El ensayo fue publicado en la Rivista di StoriaContemporanea en 1978. Desde su publicación, generó revuelo en las cien-
cias sociales y en sus metodologías de conocimiento. En palabras de Carlos Aguirre “Este ensayo de Ginzburg despertó 
un enorme interés y toda una serie de vivas polémicas, primero en todo el ámbito intelectual italiano, pero después y 
mediante sus sucesivas traducciones a otras lenguas, también en todo el mundo académico europeo, e incluso en toda 
la historiografía y las ciencias sociales del mundo entero, para terminar convirtiéndose hoy, en este año de 2006, en el 
más importante ensayo de metodología histórica escrito en los últimos cuarenta y cinco años, sólo comparable por su 
relevancia y sus profundos impactos intelectuales, dentro de la historiografía de las ciencias sociales del siglo XX con 
el también excepcional ensayo de Fernand Braudel, sobre Historia y ciencias sociales. La larga duración, publicado en 
1958” (Aguirre, 2006: 138).
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tiempos inmemoriales, cuyos inicios se remontan a los cazadores neandertales 
-primeros narradores de historias; los adivinos que buscaban rastros del futuro 
en los caparazones de las tortuga, en las espinas de peces gigantes, en los ojos 
muertos de los aves- hasta llegar a Detectives como Sherlok Holmes o Dupin y 
Los crímenes de la calle Morgue (Poe, 1841). También aquí caben los médicos, 
los psicoanalistas, los literatos, los antropólogos, los historiadores y todos aquellos 
que han intentado e intentan delinear, estudiar, comprender la compleja y bullente 
realidad humana.

Este conocimiento fundamentado en los indicios, en la observación de los 
pequeños detalles, en la predicción de acontecimientos basados en las huellas, 
en los rastros, en los olores, en los sabores, le ha permitido a los seres humanos 
intuir el mundo natural y modificar los paisajes, así como definir la cultura y 
comprender la humanidad. Este es un conocimiento enraizado en las vivencias 
concretas, que devela -como en un mundo fractal- la experiencia general de la  
humanidad. Es un paradigma que lleva siglos de conocimiento acumulado y que 
se materializa en los avances de la medicina, en sus posibilidades de diagnóstico; 
en el conocimiento de los expertos en pintura que pueden, de un vistazo, saber 
la diferencia entre un original y una copia; en el detective que reconoce, en la 
inmensidad de la realidad, los rastros dejados por el criminal; en el campesino que 
sabe que dialoga con los animales y predice la naturaleza; en el indígena que sabe 
leer en el trueno y el rayo; en el antropólogo que intuye las causas profundas de 
algunas celebraciones comunitarias;  en el sociólogo que comprende las razones 
de un levantamiento popular; en el historiador que rastrea las historias no contadas 
de los subalternos de hace siglos. En el fondo del paradigma indiciario late la 
idea de que las cifras, los datos, las evidencias requieren la problematización, la 
interpretación y la agudeza  humana para tener sentido:

Había una actitud orientada al análisis de casos individuales, reconstruibles sólo 
por medio de rastros, síntomas, indicios. Los propios textos de jurisprudencia 
mesopotámicos, en lugar de consistir en la recopilación de diferentes leyes u 
ordenanzas, se basaban en la discusión de una casuística muy concreta. En resumen 
es posible hablar de paradigma indicial o adivinatorio que según las distintas formas 
del saber se dirigía al pasado, al presente o al futuro. Hacia el futuro, se contaba con 
la adivinación propiamente dicha. Hacia el pasado, presente o al futuro, todo a un 
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tiempo, se disponía de la sintomatología médica en su doble aspecto, diagnóstico 
y pronóstico. Hacía el pasado se contaba con la jurisprudencia. Pero detrás de ese 
paradigma indicial o adivinatorio, se vislumbra el resto tal vez más antiguo de la 
historia intelectual del género humano: el del cazador, que tendido sobre el barro, 
escudriña los rastros dejados por su presa (Ginzburg, 2006: 146). 

El “paradigma indiciario” como lo llamara Ginzburg, se opone al modelo galileano 
que surgió de la posibilidad que encontró Galileo de imaginar en su mente, en 
el plano abstracto, la rotación de las esferas celestes, sin que esta abstracción 
pudiera ser reproducida en la realidad concreta. Desde entonces, el único 
conocimiento considerado científicamente válido ha sido el conocimiento de lo 
general; un conocimiento al que solo se puede acceder a partir de la abstracción, 
del pensamiento puro. El individuo, sus percepciones, sus sentimientos, sus 
honduras, su ser concreto, hacen parte de una esfera animal que representa  lo 
ilusorio, la falsedad, la mundanidad, la carne. El mito de la caverna  de Platón se 
reedita en Galileo. 

Subterráneo, silencioso, persistente, negado, el conocimiento indiciario orientó el 
desarrollo de las ciencias sociales, que esperaban seguir el modelo científico de 
las ciencias naturales, a pesar de sí mismas; a pesar de su humanidad.

Las ciencias sociales, afirma Ginzburg en su paradigmático ensayo,  deben elegir 
entre un modelo científico legitimado que se acerca a las ciencias naturales, 
pero que no les permite descubrir hechos relevantes de la realidad social, o un 
modelo científico más tambaleante (pero, en proceso histórico de legitimación) 
que les permita acercarse a realidades más profundas y, por tanto, más inasibles, 
de la humanidad. Este conocimiento viene acumulándose desde nuestra época 
de cazadores:

Durante milenios, el hombre fue cazador. La acumulación de innumerables actos de 
persecución de la presa le permitió aprender a reconstruir las formas y movimientos 
de las piezas de caza no visibles, por medio de huellas en el barro, ramas quebradas, 
estiércol, mechones de pelo, plumas, concentraciones de olores. Aprendió a olfatear, 
registrar, interpretar y clasificar rastros tan infinitesimales como por ejemplo, los 
hilillos de baba. Aprendió a efectuar complejas operaciones mentales con rapidez 
fulmínea, en la espesura de un bosque o en un claro lleno de peligros (Ginzburg, 
1994: 144).
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Una lectura indiciaria del oficio del cazador permite extraer una conclusión de 
repercusiones insospechadas que sorprendió gratamente al literato Calvino: “Tal 
vez la idea misma de narración (diferente de la de sortilegio, encantamiento o 
invocación) haya nacido por primera vez en una sociedad de cazadores, de la 
experiencia del desciframiento de rastros” (Ginzburg, 1994: 144). Una lectura a 
partir de los indicios de los rastros le permite conjeturar a Ginzburg que quizás 
la primera historia que se contó en los orígenes de los tiempos, fue contada por 
un cazador, quien, con sus gestos, sus manos, su cuerpo, mostraba a los otros 
cazadores que lo observaban atento, la dimensión de la presa, la ruta que pudo 
haber tomado; quizás este hombre olfateó a lo lejos la pelambre del animal; se 
agachó, palpó sus huellas, lamió su baba e identificó la mejor manera de cazarlo 
y,  con voz, ademanes, movimientos, gestos, lenguaje, orientó a sus compañeros 
en la estrategia de captura. La base de la literatura, de la escritura, de la palabra, 
de la comunicación entre humanos estaría en la cacería, por ser esta una de las 
primeras acciones que requirieron el apoyo mutuo entre humanos, por tanto, la 
comprensión. 

Este cotidiano y prosaico, pero bello y poético descubrimiento, nos sirve de enlace 
para explicar la necesidad del análisis histórico para entender la configuración 
territorial del Estado en el Caquetá. Entendemos la historia como palimpsesto, 
en tanto esta es un cúmulo de imágenes sobrepuestas, de memorias en disputa, 
de percepciones e imaginarios sobre los hechos. La historia no es solo una; las 
historias son infinitas. Un palimpsesto es un manuscrito que conserva huellas de 
otras escrituras en la misma superficie; escrituras borradas expresamente para dar 
vida a las letras actuales del manuscrito. Para descubrir esa otra realidad, apenas 
insinuada, es necesario cavar con cuidado en el manuscrito, intuir lo que oculta, 
adivinar las otras grafías que posibilitaron la construcción de la imagen final. Los 
rastros de los trazos ocultos esperan que alguien les de la palabra. No en vano, 
Metis, la madre griega de la historia, es aquella que adivina con el agua:

Para los griegos dentro del vasto territorio del saber conjetural estaban incluidos, 
entre muchos otros, los médicos, los historiadores, los políticos, los alfareros, los 
carpinteros, los marinos, los cazadores, los pescadores, las mujeres. Los límites 
de este territorio, significativamente gobernado por una diosa como Metis, la 
primera esposa de Zeus, que personificaba la adivinación mediante el agua, estaba 
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delimitandos términos tales como “conjetura”, “conjeturar” (tekmor, tekmairesthai) 
(Aguirre, 2006: 147). 

La búsqueda de las historias subterráneas que han construido los colonos y colonas 
en  el departamento del Caquetá, la realizamos a través de actores, rastros, datos, 
cifras de la historia reciente de esta región, que nos indican premisas para la 
problematización y el desciframiento de discursos, prácticas y materialidades. 
Este indagar la humanidad concreta y particular, es también la búsqueda de la 
humanidad universal. Como hemos dicho, el hombre crea la estructura, pero la 
estructura recrea al hombre; así mismo, la sociedad está antes que el individuo, pero 
el individuo construye la sociedad. En esta óptica, lo que ha sucedido y sucede en 
el Caquetá no es un hecho exclusivo, único y aislado del resto de la humanidad; 
es un contexto recreado por un universo histórico de pensamiento, estructuras 
y sociedades que permitieron el surgimiento de ese hecho concreto. Por ello, 
aquí no tienen cabida las dicotomías explicativas civilización y barbarie, atraso 
y desarrollo, legal e ilegal. Se trata de un hecho que ha sucedido así, porque las 
condiciones y decisiones históricas así lo han permitido; dicho de otro modo, las 
históricas antinomias no han sido excluyentes; por el contrario, se han alimentado 
mutuamente; han ficcionalizado el mundo de una manera antagónica.

De esta manera, la historia se nos presenta como palimpsesto para leer el Estado 
y entender su configuración territorial. A continuación, dos teóricos, Charles 
Tilly y Michael Mann, quienes trazan categorías a tener en cuenta para el estudio 
concreto de la abstracción ficcional, que resulta ser la organización política hasta 
hoy más evolucionada de la humanidad en todos los tiempos. 

CHARLES TILLY. CONCENTRACIÓN Y ACUMULACIÓN 
DE COERCIÓN Y CAPITAL

La construcción de los Estados en Occidente es el objetivo fundamental de la obra 
investigativa de Tilly. Cómo se llegó a la configuración de los Estados, como la 
institución política para la organización de una comunidad nacional y el modelo 
mundial para las diferentes comunidades nacionales, es la pregunta que atraviesa 
sus estudios. La respuesta a su pregunta la halla en dos elementos fundadores del 
Estado: la coerción y el capital.
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La interacción entre la actividad bélica y la empresa comercial es la relación 
determinante de poderes que permiten el surgimiento de los Estados. Por ello, 
para Tilly, pensar el Estado como producto del razonamiento, es decir, como 
producto de un contrato social, es un mito perpetuado e instrumentalizado por 
Occidente para legitimar su proyecto político y extenderlo a sus colonias. De ahí la 
necesidad de unificación política, mediante el establecimiento de códigos legales, 
la institucionalización de una educación centralizada, la imposición de ejércitos 
unificados, la creación de iglesias oficiales y la supresión de lenguas minoritarias; 
todo ello resultado de un proceso, aparentemente racional, de oficialización 
de la comunidad política, bajo una única institucionalidad que sería la legal y 
legítimamente ejecutora del ejercicio de la coerción.

La coerción es significada por Tilly como la aplicación concertada, como amenaza 
o como realidad, de acciones que por regla general causan pérdida o perjuicio a 
las personas o a las posesiones de particulares o grupos, quienes son conscientes, 
tanto de la acción como de sus posibles daños. En este sentido, la coerción define 
un ámbito de dominio a través de

Los medios de coerción [que] se centran en la fuerza armada pero se extienden 
a la capacidad de encarcelamiento, expropiación, humillación y publicación 
de amenazas. Europa creó dos grandes grupos de especialistas en coerción que 
se superponían entre sí: los soldados y los grandes terratenientes; allí donde se 
fundieron y recibieron ratificación del Estado en forma de títulos y privilegios, 
cristalizaron en aristocracias, las cuales a su vez suministraron a Europa sus 
principales soberanos durante muchos siglos. Los medios coercitivos, igual que el 
capital, pueden acumularse y concentrarse […]. (Tilly, 1992: 44).

El capital define un ámbito de explotación que es, a su vez, un ámbito de domino 
sobre el cual se ejerce coerción; por eso, cuando la acumulación y concentración 
de capital y coerción crecen juntos, se logra unificar tal poder que se producen 
Estados, donde los que ejercen la explotación ejercen la coerción y los que ejercen 
la coerción ejercen la explotación, lo cual conlleva a la administración de tierras, 
de bienes y de la población que habita; se empieza a ejercer jurisdicción mediante 
la distribución de bienes, servicios, rentas, la regulación de la economía y la 
resolución de conflictos y disputas. De esta manera, se
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[p]roducen organizaciones diferenciadas que controlan los principales medios de 
coerción concentrados dentro de territorios bien definidos y ejercen prioridad en 
algunos aspectos sobre todas las restantes organizaciones que operan dentro de 
dichos territorios. Los esfuerzos para subordinar a los vecinos y luchar contra 
rivales más lejanos crean las estructuras del Estado en forma no sólo de ejércitos, 
sino también de personal civil que reúne los medios para sostener los ejércitos y 
que organiza el control regular del soberano sobre el resto de la población civil 
(Tilly, 1992: 45).

El surgimiento de los Estados se basa  en un juego de competencia por el poder, del 
ejercicio de la coerción y la acumulación de capital, lo que crea estados de guerra 
entre estructuras que pretenden ejercer estas dos variables en un determinado 
territorio, lo cual podría catalogarse como una lucha entre organizaciones que 
proyectan ser Estados.

Tilly analizó las relaciones del monarca y sus súbditos en la alta Edad Media en 
Europa como el origen de los Estados en Occidente, la necesidad de dominar 
los territorios y extenderse en su condición de imperios. Por lo anterior, es una 
constante el estudio sobre la relaciones de poder en las regiones y en las zonas 
de frontera, donde pretendían asentarse los Estados y donde existían soberanías 
fragmentadas. Vale preguntarse, cómo se llegó a ejercer un control de los territorios 
en cabeza del Estado, cuando existían otros poderes locales que disputaban su 
poder: 

Los gobernantes de imperios procuraron por lo general cooptara poderosos locales 
y regionales sin transformar a fondo sus bases de poder, así como crear un cuerpo 
definido de servidores leales –a menudo compañeros de armas actuales o anteriores- 
cuya suerte dependía del destino de la Corona. […] Los soberanos de Estados 
nacionales se esforzaron más, en general, para crear una jerarquía administrativa 
completa y para eliminar las bases autónomas de poder. […]. Los que gobernaban, 
o decían gobernar, en las ciudades-estado, las federaciones y otros Estados de 
soberanía fragmentada conseguían muchas veces ejercer un fuerte control sobre 
una sola ciudad, y su inmediato hinterland. Pero por encima de dicha escala, no 
tenían otra alternativa que negociar con las autoridades de los centros rivales. El 
control local solía depender no sólo de las fuerzas coercitivas de la ciudad, sino 
también de la extensa propiedad de la tierra de que gozaba la clase dirigente urbana 
(Tilly, 1992: 52).
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A propósito de esto último, Tilly esboza una variable importante en la configuración 
del poder estatal: la negociación con líderes políticos regionales que se conectaban 
al poder central del Estado, para construir una jerarquía administrativa que 
eliminara los poderes autónomos en las localidades. Además, estas autoridades 
políticas regionales no son otras que señores que lograban concentrar capital; de 
ahí dependía su autoridad, es decir, su capacidad de ejercer coerción. Por esta 
razón, un territorio bien administrado se convertía en una posesión digna de 
luchar por ella, dado que solo semejantes territorios proporcionaban las rentas que 
podían sostener una fuerza armada. El capital que puede movilizar un territorio, 
es directamente proporcional a la coerción que se puede ejercer sobre él. Esto, 
desde el pensamiento civilizatorio occidental. Así se explica el hecho de que el 
Estado está unido a la guerra desde sus orígenes, ya que los Estados que perdían 
la guerra estaban condenados a desaparecer. Ganar la guerra sobre un territorio 
significaba constituirse legítimamente como Estado.

Pero, el sostenimiento de los Estados europeos no solo estuvo garantizado por su 
poder de coerción, sino también por su capacidad de negociación, de pactar con 
elites locales que permitieron su incursión en sus territorios:

Antes del siglo XVII todo gran Estado europeo gobernaba a sus súbditos con la 
mediación de poderosos intermediarios que gozaban de considerable autonomía, 
obstaculizaban las demandas del Estado que no iban en interés propio y se 
beneficiaban a cuenta propia del ejercicio delegado del poder del Estado. Los 
intermediarios eran con frecuencia, miembros privilegiados de la población 
subordinada, que ascendía al garantizar a los gobernantes  los tributos y la obediencia 
de dicha población […] Entre los intermediarios esenciales se encontraban el clero, 
los terratenientes, las oligarquías urbanas, soldados, profesionales independientes 
(Tilly, 1992: 160).

Para la consolidación del Estado fue necesario, entonces, la combinación entre 
acumulación de capital y concentración de coerción. Tilly (1992) plantea tres 
posibles combinaciones entre capital y coerción, en cada etapa de crecimiento 
de los Estado europeos: intensiva en coerción, intensiva en capital y coerción 
capitalizada, basadas en la relación entre el poder central y los poderes regionales, 
conformados , unos otros, por las altas clases sociales. Las relaciones entre 
gobernantes y gobernados produjo formas diversas de gobierno, más o menos bien 
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adaptadas a su entorno social y al momento estatal: “En la modalidad intensiva en 
coerción, los soberanos exigían los medios para la guerra a sus propias poblaciones 
y a las que conquistaban, construyendo ingentes estructuras de extracción” (p. 59), 
por su parte “En la modalidad intensiva en capital, los gobernantes recurrían a 
pactos con los capitalistas -a cuyos intereses atendían con cuidado para contratar 
o adquirir fuerza militar, y por ello guerreaban sin levantar vastas estructuras 
permanentes (p. 60) y “En la modalidad intermedia de coerción capitalizada, 
los gobernantes participaban de las dos anteriores, pero empleaban una porción 
mayor de sus esfuerzos que sus vecinos intensivos en capital en la incorporación 
de capitalistas y fuentes de capital directamente a la estructura del Estado. Entre 
los tenedores de capital y coerción se producía una interacción en términos de 
relativa igualdad” (pp. 90-91).

Así mismo, Tilly relata cuatro momentos en la construcción de los Estados: 
patrimonialismo, mediación, nacionalización y especialización:

Durante el período de patrimonialismo, los monarcas obtenían la fuerza armada 
de servidores, vasallos y milicias que les debían servicio personal, pero también 
con considerables límites contractuales. En los años de mediación (una vez más, 
especialmente entre 1400 y 1700) recurrieron progresivamente a fuerzas mercenarias 
suministradas por contratistas que retenían una considerable libertad de acción. 
Después, durante la nacionalización, los soberanos absorbieron ejércitos y armadas 
directamente en la estructura administrativa del Estado, prescindiendo con el 
tiempo de mercenarios extranjeros y contratando o reclutando la mayor parte de 
sus tropas entre su propia ciudadanía. A partir de mediados de siglo XIX, en una fase 
de especialización, los Estados europeos han consolidado un sistema de ejércitos 
de ciudadanos respaldados por grandes burocracias civiles y han separado de ellos 
las fuerzas policiales especializadas en el empleo de la coerción fuera de la guerra. 
Con este proceso, los Estados dejaron de ser máquinas de guerra magnificadas 
para convertirse en organizaciones de fines múltiples. Sus esfuerzos por controlar 
coerción y capital se mantuvieron, pero junto a una amplia gama de actividades 
regulatorias, compensatorias, distributivas y protectivas (Tilly, 1992: 90-91). 

Las actividades mínimas de un Estado conforman una triada: 1. construir Estado, 
extendiéndose en el territorio; en esa medida, 2. hacer la guerra, atacando rivales 
dentro y fuera del territorio y, 3. proteger a los aliados del gobernante. A esto Tilly  
le suma la extracción de la población del ejercicio de la guerra y la protección; 
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en otras palabras, constituir el monopolio de la violencia en cabeza del Estado. 
La guerra solo es legítima si la hace el Estado.

Desde el siglo XVII, no obstante, los gobernantes han logrado inclinar la balanza de 
modo decisivo tanto frente a los ciudadanos particulares como frente a los poderosos 
que rivalizaban con ellos dentro de sus Estados. Han logrado que el recurso a las 
armas sea delictivo, impopular y poco práctico para la mayoría de sus ciudadanos, 
han proscrito los ejércitos privados y han hecho que nos parezca normal que los 
agentes armados del Estado se enfrenten a la población civil desarmada (Tilly, 
1992: 112).

Esta idea se ha ido generando en torno a un proceso de negociación con la 
población subordinada al Estado. Al respecto, Tilly plantea el papel fundamental 
que juegan las elecciones populares y el surgimiento de un modelo democrático 
como eje del proceso de nacionalización del Estado:

En el proceso de negociar directamente con la población subordinada, impuestos 
generalizados, servicios militares y cooperación con las disposiciones del Estado, 
la mayor parte de los Estados dieron dos pasos más de profunda importancia: un 
movimiento hacia el gobierno directo que redujera el papel de los patronos locales 
o regionales y llevara representantes del Estado nacional a toda comunidad, y 
una expansión de las consultas populares en forma de elecciones, plebiscitos y 
legislaturas. Ambas cosas fomentaron el nacionalismo tanto en el sentido de la 
identificación popular con los objetivos del Estado (para la mayoría), como (para 
la minoría) en el sentido de oponerse a las demandas de uniformidad e integración, 
una oposición en nombre de grupos lingüísticos y culturales diferenciados. El 
Estado omnipresente, las pugnas en torno a sus gobernantes y su política, la 
formación de serios competidores presupuestarios a las fuerzas armadas y muchas 
otras características de los Estados, que hoy día consideramos naturales, surgieron 
con la integración en el Estado de la población en general ocurrida en el siglo XIX 
(Tilly, 1992: 104). 

De modo que fue necesaria la identificación de la población, con unos ideales 
superiores del Estado, y la creencia en él como un ente neutral y burocrático más 
allá de personalismos e intereses particulares. En razón de esto, los Estados se 
aventuraron en otras tres funciones fundamentales: arbitraje, que consiste en 
dirimir con autoridad las disputas entre los miembros de la población subordinada; 
distribución, o sea, intervención en el reparto de bienes entre los miembros 
de la población subordinada; producción, es decir, control de la creación y 
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transformación de bienes y servicios por parte de los miembros de la población 
subordinada.

Así, el proceso de formación del Estado ha pasado por pactos y acuerdos entre 
gobernantes y gobernados en torno a la coerción y al capital. Elites locales, 
territorios en disputa, producción económica y capacidad de hacer la guerra para 
controlar, vigilar y proteger han sido variables de la trama que ha constituido los 
conceptos de Estado moderno, ciudadanía y democracia:  

Recordemos lo que es un Estado: una organización diferenciada que controla 
los principales medios concentrados de coerción dentro de un territorio 
claramente definido y en ciertos aspectos posee prioridad sobre todas las restantes 
organizaciones que operan dentro del mismo territorio. (Un Estado nacional, pues, 
incluye en el territorio en cuestión múltiples regiones adyacentes y mantiene 
una estructura propia relativamente centralizada, diferenciada y autónoma.) Los 
hombres armados forman Estados acumulando y concentrando sus medios de 
coerción dentro de un determinado territorio creando una organización que es al 
menos parcialmente distinta de las que rigen la producción y la reproducción en el 
territorio, apoderándose, cooptando o eliminando otras concentraciones de coerción 
dentro del mismo territorio, definiendo fronteras, y ejerciendo jurisdicción sobre 
dichas fronteras. Crean también Estados nacionales aplicando este mismo proceso 
a territorios adyacentes y configurando una organización centralizada, diferenciada 
y autónoma al hacerlo (Tilly, 1992: 197).

Estas conceptualizaciones desarrolladas por Tilly son un referente clave a la hora 
de leer la construcción de Estado en Colombia y su configuración en las regiones, 
no como un transpolar versiones europeas a contextos particulares en territorios 
latinoamericanos, sino como un saber de los orígenes y genealogía del modelo 
estatal que ha imperado en nuestros territorios, fruto de un proceso de colonización 
dado, pues es indiscutible la conquista política, económica y cultural surtida en 
América Latina por parte de los imperios occidentales.

Raíces históricas que no se pueden obviar, procedimientos que fueron aplicados 
en este nuevo mundo, posteriores y paralelos a la construcción de los Estados 
europeos. En las colonias imperiales se dio la implantación de unos Estados que 
ya habían surgido en Europa, mediante la competencia y eliminación de rivales 
que ejercían acumulación y concentración de coerción dentro de los mismos 



76 La ficción del Estado - Nación. Configuración territorrial del Estado en el departamento del Caquetá

territorios Europeos. Francia, Inglaterra, España, Portugal fueron esos Estados 
vencedores que pudieron extenderse hacia otras tierras. Así lo expone Tilly (1992): 

En los últimos 500 años, pues, han acaecido tres hechos extraordinarios. Primero, 
prácticamente toda Europa se ha constituido en Estados nacionales con fronteras 
bien definidas y relaciones mutuas. Segundo, el sistema europeo se ha difundido 
virtualmente al mundo entero. Tercero, otros Estados, actuando concertadamente, 
han ejercido una creciente influencia sobre la organización y el territorio de los 
Estados nuevos. Los tres cambios están estrechamente relacionados, dado que los 
principales Estados de Europa difundieron dicho sistema activamente mediante la 
colonización, la conquista y la penetración en Estados no europeos. La creación de 
la Sociedad de Naciones primeramente, y después de las Naciones Unidas, no hizo 
sino ratificar y racionalizar la organización de todos los pueblos de la tierra en un 
solo sistema de Estados (p. 265-266). 

Esto no significa que los Estados que provienen de las colonias imperiales surtan 
el mismo tránsito de los Estados europeos, y que, por tanto, los Estados europeos 
sean versiones acabadas de lo que son en esencia los Estados, que apenas están 
tomando forma en naciones periféricas como son las de América Latina. Todos 
los Estados nación hoy siguen construyéndose en la inconmensurabilidad de la 
historia. No hay un solo proceso tipo en la formación de los Estados.

Sin embargo, aún hoy perviven prácticas estatales develadas por Tilly en su análisis 
histórico del Estado, máxime en territorios que aún escapan al control del poder 
del Estado de derecho y que rivalizan con este. Las vastas extensiones de las 
selvas amazónicas aún no han sido lo suficientemente conquistadas y colonizadas.

MICHAEL MANN Y LAS CUATRO FUENTES DEL PODER 
SOCIAL

La teoría de Mann se inscribe también  en estas corrientes del pensamiento social 
que superan la clásica dicotomía entre actor y estructura. Este autor entiende que 
las sociedades no son unitarias ni sistemáticas ni aisladas; la realidad es siempre 
más compleja que cualquier poder que en ella se instale. La sociedad no es una 
totalidad, sino más bien redes socio-espaciales de poder. Es más, afirma que él 
expulsaría el término sociedad de su teoría, ya que su esencia envolvente y unitaria 
confunde más de lo que aporta; es decir, no existe una sociedad, sino múltiples 
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redes de poder conexas, inconexas, superpuestas que construyen el escenario de 
lo social. En este sentido “[c]omo la humanidad no está dividida en una serie de 
tonalidades delimitadas y no se produce una ‘difusión’ de organización social 
entre ellas. Como no existe una totalidad, los individuos no se ven constreñidos 
en su conducta por la ‘estructura social como un todo’, así que no sirve de nada 
distinguir entre ‘acción social’ y ‘estructura social” (Mann, 1991: 14). 

La pregunta que guía la investigación teórica de Mann es la misma que indaga 
por los determinantes históricos de los procesos de acumulación de poder; en 
otras palabras, la pregunta por las fuerzas que guían la historia de la humanidad.

El interrogante de Mann es el mismo que convoca a Mefistófeles; la pregunta 
por los orígenes sigue acechándonos: ¿primero fue la palabra, el pensamiento, la 
fuerza o  la acción?, se pregunta el Fausto; ¿primero fue la ideología, la guerra, la 
economía o la política?, se pregunta la ciencia social. Ya bien dijo Goethe, sobre 
su obra, una de las metáforas mejor logradas de la modernidad: “El Fausto es 
un tema inconmensurable, y vanos serán todos los esfuerzos que haga el ingenio 
para penetrarlo del todo” (Goethe, 1999: 1).

Mann también se pregunta por los principios que guían la historia de la humanidad; 
se pregunta por lo que ha sido finalmente primordial o determinante en las 
sociedades occidentales: el poder, pero utiliza otro método: no considera que exista 
una sola potencia preponderante, sino que, rastreando la historia de Occidente 
en los últimos 500 años, encuentra que son cuatro los factores determinantes 
para la construcción de la sociedad. Paradigmáticamente, estos factores son los 
que han dado forma a las complejas realidades de nuestro tiempo. Las dos tesis 
principales de este autor son:

[…] las sociedades están constituidas por múltiples redes socio espaciales de poder 
que se superponen y se intersectan. […]. El concebir a las sociedades como múltiples 
redes de poder, superpuestas e intersectantes, nos permite el mejor acceso posible 
a la cuestión que es finalmente “primordial” o “determinante” en las sociedades. 
La mejor forma de hacer una relación general de las sociedades, su estructura y 
su historia es en términos de las interrelaciones de lo que denominaré las cuatro 
fuentes del poder social; las relaciones ideológicas, económicas, militares y políticas 
(IEMP) son: 1) redes superpuestas de interacción social, no dimensiones, niveles 
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ni factores de una sola totalidad social. […]. [Y] son también: 2) organizaciones, 
medios institucionales de alcanzar objetivos humanos (Mann, 1991: 15).

Esta comprensión histórica de las fuentes del poder social, se asienta también en 
una comprensión teórica de la realidad de los Estados. Así, Mann sigue la línea 
de otros autores que conciben el Estado de modo bidimensional, combinando 
las teorías marxistas, weberianas y militaristas y argumentando que el centro de 
gravedad de los Estados es, en su perspectiva interna, lo económico, lo político 
o lo ideológico y, en su perspectiva internacional o externa, la diplomacia militar 
y la guerra:

Hoy día no hay necesidad de reconsiderar que la mayoría de las teorías generales 
del Estado han estado erradas porque han sido reduccionistas. Han reducido el 
Estado a las estructuras preexistentes de la sociedad civil. Esto es claramente cierto 
de las tradiciones marxista, liberal y funcionalista de la teoría del Estado, cada una 
de las cuales ha contemplado el Estado predominantemente como un espacio, una 
arena, en la que las luchas de clases, grupos de interés e individuos se expresan e 
institucionalizan, y —en las versiones funcionalistas— en la que la voluntad general 
(o, por usar términos más modernos, los valores esenciales o el consenso normativo) 
se expresa y cumple. Aunque tales teorías discrepan en muchas cosas, se unen para 
negar poder autónomo significativo al Estado (Mann, 1991a: 1).

Es factible que el Estado debe ser estudiado, en su esfera interna, a partir de las 
relaciones de las redes de poder económicas, políticas e ideológicas y, en su esfera 
internacional, a partir de las relaciones militares y geopolíticas que establece con 
otros Estados. La esencia de la autonomía del Estado es la de ser una arena para 
el juego del poder en un territorio específico con capacidad de centralización. 
Así, la base del poder autónomo del Estado radica en la capacidad para controlar 
y regular las relaciones de poder en un espacio geográfico claramente delimitado: 

[…] el Estado no posee un específico medio de poder independiente de, y análogo 
a, el poder económico, militar e ideológico. Los medios utilizados por el Estado 
son sólo una combinación de éstos, que son también los medios de poder utilizados 
en todas las relaciones sociales. Sin embargo, el poder del Estado es irreductible 
en un sentido bastante distinto, socioespacial y organizativo. Solamente el Estado 
está inherentemente centralizado sobre un territorio delimitado sobre el que tiene 
poder autoritario. A diferencia de los grupos económicos, ideológicos y militares 
en la sociedad civil, los recursos de las élites estatales se difunden autoritariamente 
hacia fuera desde un centro pero se detienen ante barreras territoriales definidas. 
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El Estado es, de hecho, un lugar: tanto un lugar central como un alcance territorial 
unificado (Mann, 1991a: 20).

La teoría de las fuentes del poder social tiene dos dimensiones de análisis: una  
geográfica y otra comprensiva de las fuerzas que han guiado la historia de la 
humanidad, en términos de acumulación de poder que, según el autor, son el poder 
ideológico, militar, económico y político. Es decir, Mann busca comprender cómo 
han jugado las fuentes del poder social en la historia, pero también cómo estos 
juegos están situados en un espacio determinado. De modo que si el tiempo ha 
sido determinante en los procesos de construcción del poder, el espacio también 
lo es; por esto, la necesidad de análisis concretos y territorializados. No podemos 
entender el espacio sin el tiempo; pero, estos conceptos deben recibir también “los 
martillazos de la sospecha”, puesto que el tiempo no es el reloj; el tiempo es aquel 
de la larga duración, pero también el instante, es decir, percepción. Así mismo,  el 
espacio no es tampoco un simple contenedor; es material e imaginario. No existe 
espacio sin imaginario, no existe tiempo sin imaginario. Tiempo y espacio son 
creaciones genuinamente humanas, ficciones que crean mundo.

El tiempo moderno nació con la revolución industrial para regular el funcionamiento 
de los trenes en Europa. El viajero galo debía saber con exactitud la hora de 
su llegada a Madrid. Los ferrocarriles fueron una de las primeras formas de 
articulación de Europa. El calendario gregoriano impuso así una sola manera de 
vivir el día y la noche. Desde entonces no sabemos de otros tiempos. También el 
espacio se redujo en el imaginario moderno al plano cartesiano. Su manifestación 
más evidente fue el mapa; la cartografía como ciencia apareció en el siglo XIX, 
acuñando un término inventado por Manuel Francisco de Barros y Sousa: 

Puesto en este plano, la relación ciencia-modernidad-capitalismo-Estado en la 
cartografía es evidente. Si se observa el desarrollo de la vida social en los dos 
últimos siglos, es evidente la necesidad del surgimiento de una ciencia de los 
mapas: la necesidad de delimitar los recursos naturales existentes en el mundo para 
dirigir la acumulación de capital y la necesidad de llevar a cabo un control sobre 
las poblaciones: las consideraciones políticas que se derivaron de la Modernidad en 
Occidente y del proyecto de expansión colonial que le es inherente, permite intuir 
el porqué de la tan oportuna aparición de una ciencia dedicada a ’representar el 
mundo’, esto es, a traducirlo en una imagen compiladora/productora de la ’realidad 
espacial’ (Montoya, 2007: 4).
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Los mapas tienen dos funciones: obran como instrumento usado para la ubicación 
espacial de, por ejemplo, cuerpos, cultivos, pueblos, montañas, lagos, sabanas; 
son también la representación de una cosmogonía, de un modelo social y de una 
economía. Los primeros mapas que realizaron los babilonios fueron usados para 
regular el cobro de impuestos y el imperio romano los usó para estudiar y delimitar 
aquellos espacios del planeta que no estaban bajo su soberanía. Desde entonces 
la relación mapa-soberanía ha sido inescindible y atraviesa las discusiones que 
sobre el territorio se han dado.

Valga recalcar: los mapas crean realidades sobre los espacios. Son imaginarios 
que determinan los espacios, lo cual es magistralmente recreado en el texto Del 
rigor en la ciencia, de Borges. La literatura abarca de manera compleja aquello 
que la teoría solo atisba:

En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que el Mapa de 
una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el Mapa del Imperio, toda una 
Provincia. Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios 
de Cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenía el Tamaño del Imperio 
y coincidía puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las 
Generaciones Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin 
Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y los inviernos. En los Desiertos 
del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y 
por Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de las Disciplinas Geográficas 
(Borges, 1960: 40).

Construir un mapa es construir un nuevo espacio; el cartógrafo siempre está 
situado en una posición de poder. Así, el Estado regula los territorios a partir de 
los Planes de Ordenamiento Territorial, los Planes de Consolidación. Esta manera 
de entender los territorios construye un nuevo territorio, que se disputa su realidad 
con los territorios y mapas construidos por los otros actores que allí habitan. Los 
mapas no son una reproducción fiel de lo real, sino que evidencian observaciones 
de unos sujetos que son extrapoladas al plano y vistas a través de sus categorías 
y búsquedas específicas.

El espacio es, en esta perspectiva, y siguiendo las teorías del giro espacial, 
espacio concebido, desde los escenarios de poder; percibido, desde los paisajes, y 
vivido, desde las resistencias. Materialidad e idea se convierten en una amalgama 
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indivisible. Las palabras, los pensamientos, las construcciones, los imaginarios, 
las personas están siempre en un lugar. El cordón umbilical que nos une a la tierra 
y que había sido roto por la modernidad –que puso al hombre en el sitio de Dios, 
desde donde podía modificarlo y observarlo todo- se recompone en esta nueva 
mirada: los territorios que habitamos nos determinan.

El espacio es, entonces, muchos espacios, y son las prácticas que llevamos a cabo 
en esos espacios: dormir en una hamaca en la playa, cultivar maíz en el valle del 
río Ariari, hacer vaquería en la sabana, bailar en un bar de salsa, tomar tinto en 
la universidad, caminar por la avenida más concurrida de la ciudad, construir un 
edificio de veinticinco pisos, estar en un bus, caminar una montaña empinada. 
Todas son experiencias espaciales que nos permiten apropiarnos, con nuestras 
prácticas, de los lugares que habitamos y darles un sentido simbólico. 

PAUL KAHN. EL DERECHO COMO CULTURA

Desde los estudios culturales, Kahn encuentra necesario situar hoy los estudios 
jurídicos en la cultura, entendiendo el derecho como creencia, lo cual permite 
que este sea un instrumento de ordenación, regulación y cohesión social. Desde 
este enfoque, el orden jurídico no es algo supra humano o sobrenatural, a modo 
de revelación divina, sino que el derecho es una producción humana y hace parte 
del constructo social.

En virtud de lo dicho es posible develar que el derecho tiene en su génesis 
narraciones con profundas alusiones trascendentes que sacralizan el ordenamiento 
jurídico de nuestra época. Se sitúa el derecho en el ámbito de lo mítico y, en esa 
medida, en el campo de la imaginación de una cultura que se puede identificar, 
concretar, historiar, analizar.

Desde Kahn, el derecho y el Estado, como prácticas sociales que se construyen 
dialécticamente, se pueden considerar no solo como instituciones de poder que 
ejercen monopolio de la violencia, sino también como dimensiones culturales, 
morales, como sistema de valores que transmiten una cosmogonía, una trascendencia 
en el pensamiento, una esencialidad en la manera de ver y administrar el mundo que 
habitamos: El Estado de derecho es una  práctica social: es una forma de ser en el 
mundo. Vivir bajo el Estado de derecho  es mantener un conjunto de creencias sobre 
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el yo y la comunidad, el tiempo y el espacio, la autoridad y la representación. Es 
comprender las acciones de los otros y las posibles acciones del yo como expresiones 
de estas creencias (Kahn, 2001: 53). 

Así, el Estado configura sus propios códigos de regulación, que funcionan a su 
vez como códigos de percepción, los cuales se van construyendo socialmente 
mientras este se erige a sí mismo, de modo que Estado y derecho se conjugan en 
una relación dialéctica en la que se significan mutuamente y significan socialmente 
el pensamiento histórico de una comunidad: “El compromiso con un orden jurídico 
común une a los diversos miembros de esta comunidad; también nos une con 
nuestros predecesores y sucesores. Nuestros predecesores son aquellos que nos 
legaron  este Estado de derecho; nuestros sucesores son aquellos que sostendrán 
el Estado de derecho que les dejamos” (Kahn, 2001: 19). 

Dígase, entonces, que el derecho es una práctica discursiva de una comunidad 
particular, según el contexto social e histórico (que solo pueden ser analizados 
desde el interior). Kahn sitúa al investigador como parte de la situación investigada 
y de manera sorprendente expresa, taxativamente, la posición humana del pensador 
como parte consciente de un universo cognitivo dado, que lo determina y -aludiendo 
a Kant- afirma: estamos determinados por nuestro propio entendimiento. Así, 

Una investigación cultural dentro del Estado de derecho no puede reivindicar 
ninguna verdad empírica o normativa incondicionada. Tampoco puede apelar a 
una libertad de pensamiento completamente incondicionada. Por el contrario, es 
producto de la imaginación y se sitúa levemente a parte de otros productos de la 
imaginación. Geertz y Foucault describen sus trabajos como ficción. Una ficción 
similar tiene que ser llevada al derecho. La ambición es lograr una representación de 
los significados en juego en esta práctica social. El estudio toma las construcciones 
sociales como dadas para explorar sus condiciones conceptuales e históricas. Llevar 
a cabo esta investigación es como moverse de un espacio tridimensional a uno de 
cuatro dimensiones: no nos acercamos a un mundo fuera de nuestras imaginaciones. 
Sin embargo, sí reformulamos nuestra experiencia.

Comprender el carácter construido del Estado de derecho nos permite ver su carácter 
contingente y comprender que las exigencias que el derecho nos presenta no son un 
producto de su verdad sino de nuestra imaginación: la manera como imaginamos sus 
significados y nuestro fracaso en imaginar alternativas. Podemos comprender que 
otras sociedades han construido el carácter de la comunidad política y el significado 
de los acontecimientos políticos en formas diferentes y que aún en nuestra sociedad 
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se pelea una batalla constante sobre los términos de esta construcción. Podemos 
clarificar las tensiones entre las posibilidades que enfrentamos y ver  cómo cada 
una crea un mundo en sí misma que no puede ser subsumido dentro de las otras 
(Kahn, 2001: 57). 

Agregando a lo planteado, Kahn se detiene sobre una serie de variables a ser 
tenidas en cuenta para el estudio cultural del derecho y, en nuestro caso, también 
del Estado, y manifiesta la necesidad de analizar la estética jurídica, entendida 
como la experiencia jurídica ocurrida en un tiempo y un espacio determinados, 
allí donde la creencia y la práctica se hacen posibles: “El Estado ocupa un tiempo 
y un espacio no como un objeto en el mundo natural sino como una construcción 
de significados temporales y espaciales de la imaginación. El tiempo del Estado 
es la historia; su espacio es su territorio. Estas son las materias de una estética 
jurídica error” (Khan, 2001: 59).

Primera variable: el tiempo del derecho

El derecho tiene al pasado como su fuente de autoridad. El derecho existe de vieja 
data y descansa en su alto grado de historicidad. Así, la creencia en él proviene 
del pasado y esta perdurabilidad da categoría de certeza a lo que es una ficción. 
De aquí deriva, por consiguiente, el carácter atemporal de la mayor parte de la 
legislación. El derecho es para siempre; el legislador no se equivoca: «Una vez 
hecho, el derecho generalmente permanece hasta que un nuevo acto de creación 
jurídica lo desplace. En cualquier momento dado el derecho aparece como la 
suma total de lo que ha sido hecho y no ha sido deshecho. En verdad, derogar 
el derecho se ve como desfavorable, como si implicara la admisión de un error» 
(Khan, 2001: 62).

El tiempo en el derecho resulta ser un modo de expansión que hace posible 
situarlo en la historia y, por tanto, en la práctica social y en el espacio, pues el 
tiempo no es sin el espacio y el espacio no es sin el tiempo. De forma que el derecho 
y el Estado tienen un comienzo. Hay una determinación histórica que es relatable 
y medible, que obedece a una identidad colectiva histórica construida, no a 
una necesidad inmanente a la humanidad. Aquí es posible pensar alternativas, 
inclusive un final.
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Segunda variable: el espacio del derecho

El espacio está determinado por el concepto de límite, de territorio definido. El 
Estado de derecho es siempre normativo sobre un territorio delimitado, lo cual 
establece quiénes están dentro y quiénes están fuera, sobre dónde y qué sujetos 
se ejerce jurisdicción.

El Estado de derecho necesita de la frontera para marcar, y, por tanto, para hacer 
posible  su propia comunidad de autogobierno. Pero no puede descansar dentro 
de algún límite. Presentamos al Estado de derecho como el gobierno de múltiples 
razones cada una bajo el Estado de derecho. Simultáneamente, imaginamos un único 
orden mundial sometido al derecho. No sabemos si el Estado de derecho a punta 
(sic) a una comunidad o a muchas, al imperio o a las naciones. En cualquier caso, 
imaginamos al otro, aquellos fuera de nuestro espacio fundamentalmente como 
nosotros. El Estado de derecho se sitúa en espacio de lo sagrado y como tal no 
podemos imaginar un significado rival que se le pudiera enfrentar (Kahn, 2001: 81). 

Este carácter absoluto del Estado de derecho en el espacio está definido en el 
territorio nacional representado en el mapa oficial; una representación  construida 
racionalmente: Al proyectar el territorio político a través de una representación 
geográfica, el mapa sugiere el carácter divisible y por tanto contingente del Estado. 
Las fronteras están sujetas a divisiones y a redireccionamientos. El Estado que se 
puede recoger en un mapa siempre puede rehacerse (Kahn, 2001: 84). 

El espacio del derecho está basado en la idea de propiedad y jurisdicción. De hecho, 
el Estado empieza su vida moderna en función de la propiedad. Antes de que sea 
alguna otra cosa, el ciudadano, para el derecho, es un propietario. Ya dijo Locke 
que uno de los derechos naturales del hombre que debe garantizar el estado civil 
es la propiedad. En la polis griega quien ostenta la condición de ciudadano debe 
ser propietario; de ahí que el derecho romano esté basado en la regulación entre 
propietarios. Expuesto así, el Estado de derecho está estrechamente vinculado a la 
idea de propiedad y, por tanto, esta determina su manera de entender, administrar  
y operar en el espacio. No hay espacio en el cual no se puedan hacer reclamos 
jurídicos sobre la propiedad; en palabras de Kahn (2001) “todo el territorio del 
Estado es propiedad”. 
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Tercera variable: el sujeto del derecho

La disciplina cultural debe estudiar al sujeto,  tal y como aparece bajo el Estado 
de derecho: 1. Como fuente dotado de derecho, en tanto el pueblo soberano; 2. 
El sujeto que es objeto de regulación jurídica y 3. El sujeto que percibe y articula 
el derecho: el juez.

De esta manera, si el Estado de derecho es el gobierno del pueblo, la ciudadanía 
y la soberanía tienen que intersectarse. Por ello, el estudio cultural del derecho 
está arraigado en la construcción ficcional del sujeto sometido al derecho, o, dicho 
de otro modo, se trata del pensamiento del sujeto que ha creado un ordenamiento 
jurídico que lo coacciona. Aquí se pone de relieve la idea antropológica de que el 
hombre ha sido el único animal que se ha domesticado a sí mismo: 

Necesitamos centrarnos en las múltiples relaciones existentes entre la concepción 
del ciudadano individual y el pueblo soberano que es la fuente del derecho, así como 
en la relación entre los reclamos institucionales de representar al(los) sujeto(s) del 
derecho. Cada individuo se presenta simultáneamente como formando parte del 
pueblo, representando al soberano y viviendo bajo la autoridad de este soberano. 
Este es un problema de la relación del todo con las partes (Kahn, 2001: 111).

En cuanto al sujeto del derecho, Kahn resalta que el Estado de derecho es una 
forma de ser en el mundo que tiene que competir con otras formas de percepción 
política y social; por ende, la nación sometida al derecho descansa sobre un 
concepto totalmente politizado e historizado de la comunidad y del yo: 

El derecho no es el producto de un discurso racional. No podemos contemplarnos 
racionando en un mundo de percepción. No somos ciudadanos de la república del 
derecho en virtud de una decisión deliberada, como si primero estuviéramos parados 
en un Estado de naturaleza y después colectivamente decidiéramos establecer el 
mundo del derecho. Primero, nos encontramos nosotros mismos en el mundo del 
derecho. Este estructura nuestra comprensión del espacio tiempo, del yo y de la 
comunidad. Razonamos dentro de este mundo, pero no sobre él. […] El Estado de 
derecho nos rodea antes de que lo comprendamos (Kahn, 2001: 117).

Cuarta variable: reglas metodológicas

Finalmente, Kahn (2001) propone las siguientes reglas metodológicas para abordar 
un estudio cultural del derecho, enunciadas como lineamientos metodológicos 



86 La ficción del Estado - Nación. Configuración territorrial del Estado en el departamento del Caquetá

para conocer, las cuales están vinculadas a la mirada epistemológica con la que 
coincidimos para el presente estudio socio jurídico; ellas son:

• El derecho no es una forma fallida de otra cosa distinta a sí mismo.

• El Estado de derecho es un conjunto de significados a través del cual vivimos.

• La investigación tiene que abandonar el mito del progreso.

• El objeto del análisis cultural es la comunidad, no el individuo.

• El Estado de derecho nunca está en juego en el resultado de un caso 
particular.

• El análisis cultural del derecho requiere del estudio del otro derecho.

• El Estado de derecho reclama la totalidad del yo.
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3. Caso concreto: configuración 
territorial estatal en el Caquetá 

a partir del comportamiento 
electoral 1998-2000-2003-2007-2011

En este capítulo llevamos a cabo algunas reflexiones sobre el comportamiento 
electoral en el departamento del Caquetá, en los últimos 10 años (elecciones 

2003, 2007 y 2011), a los cargos de representación local departamental y municipal 
de la ciudad capital.

No es fortuito afirmar que la coyuntura electoral es un escenario privilegiado para 
observar y analizar las recomposiciones del poder político, económico y militar, 
en los escenarios locales, regionales y nacionales. Lo anterior, en virtud a que en 
época de elecciones son más evidentes, en el devenir político, las disputas entre 
elites, la participación de la economía ilícita en las redes políticas, la incidencia 
de los actores armados y el grado de legitimidad del Estado en las regiones.

Para simplificar, hemos observado el análisis electoral como un prisma privilegiado 
para entender la armazón del Estado nacional y las complejas relaciones que se 
tejen entre poderes de derecho, poderes de facto, economías legales, economías 
subterráneas y resistencias sociales en el departamento del Caquetá. La elección 
de este departamento como base para esta monografía  se asienta en dos razones 
fundamentales:

— El Caquetá, al ser una zona de colonización reciente, devela en sus dinámicas 
de poblamiento las mayores tensiones que tuvo Colombia en el siglo XX. Los 
hitos de nuestra historia contemporánea el conflicto armado entre guerrillas 
y Estado, el auge del narcotráfico y la participación del paramilitarismo en 
la guerra han moldeado los procesos de construcción del Estado en este 
departamento.
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— La guerra ha sido la trama que ha configurado la política y la historia de 
nuestro país. El departamento del Caquetá es uno de los territorios en los 
que se ha concentrado la confrontación militar en los últimos años; además, 
uno de sus municipios más importantes, San Vicente del Caguán, fue 
despejado para los diálogos de paz en 1998. Estos escenarios locales, que se 
convierten en escenarios nacionales, permiten observar no solo el proceso 
de configuración de este departamento, sino también los ritmos y variantes 
de la dinámica del conflicto en Colombia, así como las tácticas y estrategias 
utilizadas por los actores armados para sus procesos de construcción o 
cooptación del Estado. Esta línea de análisis, en suma, permite, de una parte, 
no perder de vista los particulares procesos de configuración territorial 
del Estado en el Caquetá y, de otra, examinar los procesos de construcción 
estatal en Colombia. Lo planteado, en razón a que allí es más indiscutible 
la presencia de una soberanía fragmentada, a la par que se puede observar  
lo político como un escenario de confrontación y de disputa entre diversos 
proyectos de Estado-Nación. 

Para entender estos procesos de construcción de Estado que hacen presencia en 
la existencia de diversos ordenes jurídicos; agentes armados que ejercen poder y 
coerción, y poderes económicos ilegales que determinan, en mucho, los poderes 
políticos locales; que, además, realizan alianzas y confrontaciones con los distintos 
actores armados, acudimos a la metáfora del “juego” propuesta por Bourdieu para 
comprender las relaciones, tensiones y liminaridades que tienen ocurrencia entre 
estructuras de poder en este departamento:

De manera que tenemos lo que está en juego (enjeux), que en su mayor parte es el 
producto de la competencia entre jugadores. Tenemos una inversión en el juego (de 
ludus, el juego): los jugadores son admitidos en el juego, se oponen unos a otros, 
algunas veces con ferocidad sólo en la medida en que coinciden en su creencia (doxa) 
en el juego y solo en lo que se juega, a lo que atribuyen un reconocimiento fuera de 
todo cuestionamiento. Los jugadores acuerdan, por el mero hecho de jugar y no por 
medio de “un contrato”, que el juego merece ser jugado, que vale la pena jugarlo, y 
esta cohesión es la base misma de su competencia (Bordieu & Wacqant, 2005: 154).

Entendemos que “lo que está en juego” allí es el ejercicio de la soberanía y el 
triunfo en la confrontación. La doxa en este juego es que las tres estructuras de 
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poder que inciden en el juego, en el departamento del Caquetá, a saber: el Estado, 
las asociaciones mafiosas y la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (FARC) creen en sus construcciones de legitimidad y en la necesidad 
de disputar el escenario económico y/o político a las otras estructuras.14 

Aunque en este trabajo no se propone una descripción del campo político existente 
en el Caquetá, ya que está fuera de nuestros objetivos y del alcance de esta 
investigación, sí utilizamos algunos de los conceptos propuestos por Bourdieu 
para entender un poco las dinámicas políticas y militares que se desarrollan en 
este departamento.

Como ya lo enunciamos, las estructuras de poder que hemos identificado,  a 
partir de observación en campo en este Departamento, son tres: a) el Estado, 
b) la guerrilla de las FARC, c) las asociaciones mafiosas. Las hemos nominado 
estructuras de poder, ya que han creado engranajes que les permite ejercer coerción 
y acumular capital de diversos tipos en este territorio. Intentamos comprender el 
universo social que se teje en el Caquetá; por tanto, no abordamos discusiones 
morales sobre si el Estado puede o no asimilarse o ser tratado de la misma forma 
que actores armados ilegales. Las investigaciones de Tilly (1985, 1992) muestran 
que todas las formas estatales se han construido en estrecha relación con la 
criminalidad y el ejercicio de un poder, en principio no regulado, así en el primer 
párrafo de su artículo Guerra y construcción de Estado como crimen organizado 
se afirme categóricamente:

Si el negocio de la protección representa el crimen organizado en su versión más 
sofisticada, entonces la guerra y la construcción del Estado -paradigma del negocio 
legítimo de la protección- se convierten en su representación más importante. 
Sin tener la pretensión de calificar a todos los generales y estadistas de asesinos 
o ladrones quiero, no obstante, poner de relieve el valor de esta analogía. Por lo 
menos, en el caso europeo de los últimos siglos, la visión de los warmakersy de 
los constructores del Estado como agentes coercitivos y empresarios egoístas se 
asemeja más a la realidad que el resto de posibilidades existentes, como serían: la 
idea de un contrato social, la idea de un mercado libre en el cual los ejércitos y los 

14 Las estructuras  de poder en este departamento han tenido variaciones en sus comportamientos a lo largo de estos diez 
años que estamos analizando, además que también han existido diferencias significativas en los capitales en disputa y 
por tanto reconfiguraciones en las mismas.
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estados ofrecen servicios a unos consumidores deseosos o la idea de una sociedad 
que, compartiendo normas y expectativas comunes, demanda un determinado tipo 
de gobierno (Tilly, 1985).

Esta identificación de estructuras de poder nos conduce a caracterizar  sus 
estrategias de acumulación de capital y concentración de coerción, siguiendo la 
teoría de Tilly. Las variables que utilizamos para develar estas estrategias son: a) 
colonización, tierra y conflicto armado; b) redes políticas, sociales y económicas; 
c) abstención electoral, guerra y consolidación del Estado. Así mismo, las 
estructuras de poder no estatales que identificamos tienen formas diferenciadas 
de relacionarse con el Estado. Justamente, las estrategias de relacionamiento de 
los paramilitares con el Estado pasan por procesos de incursión-connivencia-
cooptación y captura del aparato estatal, mientras que la guerrilla de las FARC se 
relaciona con el Estado a partir de estrategias de incursión-conflicto/connivencia 
y control territorial.  Esto genera distintas incidencias en la vida electoral del 
departamento. En esta dirección, el papel de los paramilitares en las elecciones lo 
abordamos en el subcapítulo de Redes políticas, sociales y económicas, mientras 
que el papel de la guerrilla de las FARC lo consideramos en el subcapítulo de 
Abstención electoral, guerra y consolidación del Estado.

La metodología utilizada para el estudio de estos temas  consistió en el análisis 
de información  primaria y secundaria, buscando con ello observar, en el ejercicio 
electoral, la incidencia de estas variables. También para lograr una aproximación 
al mundo de la vida en esta región, acompañamos nuestras reflexiones de algunas 
viñetas etnográficas, léase, pequeñas historias que procuran mostrarnos algunas 
honduras de las cotidianidades humanas que la reflexión teórica no consiente. Estas 
historias son la combinación de varios relatos y sucesos ocurridos en nuestros 
trabajos de campo. Valga indicar que los nombres de los personajes, así como 
algunos de los lugares, han sido cambiados para evitar ejercicios de dolor sobre 
las comunidades que nos acogieron y nos contaron sus historias.

EL CAQUETÁ, CAMPO DE PODER EN  DISPUTA

El departamento del Caquetá se encuentra ubicado en el sur occidente colombiano. 
En él confluyen la región andina, el piedemonte amazónico y una parte del 
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piedemonte orinoquense. Limita al noroccidente con los departamentos del Huila 
y el Cauca, al nororiente con el Meta, al occidente con el Putumayo, al oriente con 
el Guaviare y el Vaupés, y al sur con el Amazonas. Su ubicación geoestratégica 
lo convierte en un cruce de caminos de los conflictos y violencias que se viven 
en el país, ya que es eje de conexión entre las zonas de frontera, donde el Estado 
no está consolidado aún, y el centro del país, donde el Estado imparte la directriz 
política para el resto del país. 

Figura 1. El departamento del Caquetá en Colombia

Fuente: Centro de Estudios Regionales del Sur (Cersur), 2011
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El departamento del Caquetá está conformado por dieciséis municipios que se 
fundaron por las diferentes oleadas colonizadoras que se dieron en el país en la 
década del 50, fruto de la violencia y el fracaso de los procesos de reforma agraria 
en la cordillera de los Andes. 
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El departamento del Caquetá está conformado por dieciséis municipios que se 
fundaron por las diferentes oleadas colonizadoras que se dieron en el país en la 
década del 50, fruto de la violencia y el fracaso de los procesos de reforma agraria 
en la cordillera de los Andes.

Figura 2. Departamento del Caquetá. Mapa división administrativa

Fuente: Centro de Estudios Regionales del Sur (Cersur), 2011
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Colonización, tierra y conflicto armado 
En este acápite abordamos las dinámicas de poblamiento en el departamento del 
Caquetá, así como algunos rasgos de su estructura agraria, a partir del análisis de 
los índices Gini15 de concentración de la tierra. 

A pesar de que los procesos de concentración y democratización de la tierra no son 
evidentes en los datos electorales, consideramos importante este análisis, pues nos 

                                            
15 El Índice Gini es un factor para medir la desigualdad en la riqueza, donde 0 equivale a la perfecta 
igualdad y 1 a la perfecta desigualdad. Los estudios de Gini de tierras los realiza en Colombia el 
Instituto Agustín Codazzi. Los Ginis que se utilizan son los que miden la desigualdad en la tenencia 
de la tierra en el país, donde 1 equivale a que la tierra está concentrada en una sola persona y 0 
equivale a que la tierra está equitativamente repartida entre los ciudadanos. 
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COLONIZACIÓN, TIERRA Y CONFLICTO ARMADO

En este acápite abordamos las dinámicas de poblamiento en el departamento del 
Caquetá, así como algunos rasgos de su estructura agraria, a partir del análisis de 
los índices Gini15 de concentración de la tierra.

A pesar de que los procesos de concentración y democratización de la tierra no 
son evidentes en los datos electorales, consideramos importante este análisis, 
pues nos permite tener una visión más profunda de los capitales económicos que 
están en juego en este departamento, así como mostrar algunos de los poderes 
que tienen fuerza allí. 

La estructura temática de este acápite es la siguiente: a) realizar una descripción 
general acerca de las dinámicas de poblamiento que han existido en el departamento 
del Caquetá, tratando de identificar las inercias que los procesos de colonización 
le han impuesto a la actualidad política; b) analizar los índices de concentración 
de la tierra en este departamento para comprender cuál es la estructura agraria 
objetiva que allí existe; c) estudiar la incidencia que las estructuras de poder tienen 
en su estructura agraria. 

Dinámicas de poblamiento 

El departamento del Caquetá ha sido objeto de varias olas colonizadoras que 
derivadas de la agudización de la Violencia partidista de mitad de siglo XX

y el fracaso del proyecto colonizador,16 han determinado sus dinámicas de 
poblamiento. La colonización ha sido allí impulsada por diversos actores y 
dinamizada por auges extractivos de distinto tinte que han configurado diversos 
tipos de escenarios políticos. El poblamiento en este territorio ha sido jalonado por 
las economías extractivas que han generado la colonización espontánea; por los 
actores armados que han generado lo que se conoce en el mundo académico como 
colonización armada; por la iglesia católica que generó un proceso de colonización 

15 El Índice Gini es un factor para medir la desigualdad en la riqueza, donde 0 equivale a la perfecta igualdad y 1 a la perfecta 
desigualdad. Los estudios de Gini de tierras los realiza en Colombia el Instituto Agustín Codazzi. Los Ginis que se utilizan 
son los que miden la desigualdad en la tenencia de la tierra en el país, donde 1 equivale a que la tierra está concentrada 
en una sola persona y 0 equivale a que la tierra está equitativamente repartida entre los ciudadanos.

16 Legrand, C. (1988). Colonización y protesta campesina en Colombia. 1850-1950. Bogotá: Universidad Nacional.
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eclesiástica, y, por el Estado y las Fuerzas Militares que han propiciado procesos 
de colonización dirigida. 

Las zonas de colonización se dividen en tres: zonas de consolidación, zonas en 
transición y zonas de punta.17 Las zonas de consolidación son aquellas que ya 
cuentan con una infraestructura social permanente, se ha dado la transición  de 
economías extractivas de colonato a economías campesinas y existen relaciones 
políticas, económicas y sociales con los centros del departamento. Por su parte, las 
zonas de transición son aquellas en las cuales la economía extractiva de colonato, 
sea maderera, de pieles o coquera, se combina con algunas actividades de economía 
campesina –sea, el cultivo de algunos productos como el plátano, el maíz y la 
ganadería-. En estas, la infraestructura social es incipiente, pero existen escuelas 
y Juntas de Acción Comunal (JAC); además, las relaciones políticas, economías 
y sociales se dan con las zonas consolidadas. 

Por último, las zonas de punta son de corte de selva, donde la economía es 
meramente extractiva colonizadora y la infraestructura social es inexistente. 
Generalmente, las personas que se internan en las zonas de punta a abrir su fundo, 
establecen relaciones con personas que se encuentran en zonas de transición para 
tener suministros de algunos víveres básicos, generan los procesos de extracción 
de recursos generalmente de maderas. Algunos abren su fundo y trasladan a sus 
familias con ellos cuando su interés es hacerse a un pedazo de tierra y generar 
procesos de campesinización. Otros son colonos de punta que recorren los cortes 
de selva cortando maderas y tienen, en algunas ocasiones, vivienda en las zonas 
de transición.

La colonización en el Caquetá ha sido de diversos tipos y se divide de acuerdo 
con dos criterios fundamentales: por un lado,  un criterio institucional que permite 
observar los actores que han dinamizado la colonización. Bajo este criterio sufre 
una subdivisión:  eclesiástica, armada, dirigida y espontánea. Por otro lado, los 
tipos de colonización, de acuerdo con los ciclos extractivos que la dinamizan. De 
forma que bajo este criterio hay tres tipos de procesos colonizadores: campesina, 
hacendataria y extractiva. En este trabajo analizamos la colonización en términos 
institucionales.

17 Ver GONZÁLEZ, José Jairo.1998.  



953. Caso concreto: configuración territorial estatal en el Caquetá a partir del comportamiento electoral 1998-2000-2003-2007-2011

Colonización eclesiástica

Los procesos de poblamiento dinamizados por la iglesia católica, a través de 
misiones que buscaban la evangelización de los indígenas y colonos en los 
antiguos territorios nacionales, fueron muy fuertes en todo el departamento del 
Caquetá, fundamentalmente en los municipios de Curillo, Albania,  Belén de 
los Andaquíes, Morelia, y San José de Fragua en la zona sur. Esto  generó una 
tradición fuertemente conservadora en esta zona, lo que ha hecho que esta región 
haya recibido la denominación de la Costa Azul del Departamento. 

Esta dinámica de poblamiento, que consolida una dinámica política conservadora, 
facilitó que esta zona fuera el bastión de ingreso de los paramilitares al Caquetá 
a finales de 1998.  Sin embargo, la zona de la Costa Azul fue también el bastión 
más fuerte del M-19 en esta jurisdicción. Dichas relaciones entre modelos de 
colonización y construcción de realidades políticas locales permiten observar 
cómo la generación de identidades en los territorios pasan por procesos complejos 
de largo alcance temporal; por tanto, la perspectiva histórica es vital a la hora de 
analizar las identidades políticas de una región; es decir, las memorias colectivas 
no siempre verbalizadas en forma de discursos políticos coherentes determinan 
en mucho la historia de una región. Por lo anterior, puede haber una recurrencia 
o continuidad entre la colonización dirigida en esta zona por misiones católicas, 
la adscripción conservadora de la misma que le ha valido el mote de Costa Azul 
del Departamento y el ingreso y consolidación de los paramilitares en estos 
municipios de la zona sur.

Estos procesos no siempre fueron uniformes y la presencia del conservatismo allí 
fue rota con la llegada y consolidación de la guerrilla del M-19 en la zona. Las 
memorias orales dispersas  tienen una fuerte incidencia en la construcción de los 
imaginarios políticos, aunque estos no sean uniformes racionalmente, ya que a 
pesar de que esta zona posee una adscripción política conservadora, la dinámica 
de la colonización genera también condiciones favorables para el ingreso de los 
grupos guerrilleros al territorio. No intentamos generar con estos datos la sensación 
de la existencia de determinismos políticos en los territorios, sino mostrar las 
complejas tramas que genera la colonización, sus recurrencias  y virajes.
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En la zona norte del Caquetá la colonización fue dinamizada por las misiones 
consolatas, fundamentalmente en los municipios de Paujil, Montañita, el Doncello 
y Puerto rico. Los municipios de Doncello y la Montañita han tenido una 
adscripción política particularmente conservadora. Y en cuanto las economías que 
dinamizaron el poblamiento de esta zona, estuvieron representadas en el auge de 
la extracción de madera, la economía de la coca y la marihuana.

A continuación, la primera viñeta etnográfica, en coherencia con la metodología 
expuesta en apartados anteriores. 

Viñeta etnográfica 1: La escuela que no existía, el cura se la inventó y don Marcos 
le creyó…

Mire, les cuento señoritas. Yo llegué a Curillo hace más o menos 35 años. A mí me 
tocó salir de Garzón, Huila, expulsado por la violencia liberal conservadora. Mi papá 
era liberal, aunque muy cristiano, eso sí. Como en todas las violencias, nosotros 
supimos que debíamos huir, porque empezamos a vernos rodeados de humaradas; a 
los pobres, el fuego y el plomo nos han perseguido siempre, esa es nuestra historia.

Nosotros salimos en huida para Florencia. En ese entonces allá no había acueducto; 
entonces mi papá se compró una mula y transportábamos el agua del río Hacha a las 
casas de Florencia en unos galones y con eso sobrevivíamos. Conseguimos una casita 
y como yo había terminado el bachillerato un cura consolato de Florencia me dijo: 
“Mijo, ¿a usted no le gustaría ser director de colegio en Curillo? ¡Allá necesitamos 
alguien que ocupe ese cargo!”. Yo acepté sin pensarlo. Ser director de un colegio 
estaba por encima de mis aspiraciones. Al otro día empaqué una pequeña maleta y 
pedí al padre que me diese instrucciones de cómo llegar; yo había sido baquiano en 
el Huila y sabia ubicarme en el monte. En la manigua los árboles coloreados son el 
mapa; así que caminaría guiado por los gualandayes, los yarumos y los cámbulos.

Curillo quedaba a tres días caminando de Florencia. Yo cogí mis cosas y mi voluntad 
y arranqué para Curillo, sin ninguna certeza. Aquí en estas zonas uno siempre va 
buscando la suerte, tras esperanzas que a veces alguien nos da y que se esfuman 
rápidamente. Caminando por la trocha atravesé varias matas de monte, caminar en 
la selva es un arte que yo había aprendido huyendo de la guerra, por tanto, sabía los 
trucos que debía usar en el día y en la noche, para hablar con la manigua. El monte 
es un buen compañero, si usted lo sabe tratar; ¿sabe?, es arisco y por tanto libre; así, 
en el día caminaba cerca a los cañanguchales para contar con el agua y en la noche 
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hacía un dormidero con palmiche y prendía una fogata para espantar el bujar del tigre 
y el caminar presuroso de los manaos, secretos de selva que uno aprende cuando 
escucha bien.

Yo llegué con el nombre del cura a ese pueblo, después de mis tres días de caminata y 
resulta que la escuela no existía y no había profesores ni nada. Yo pensé en devolverme, 
pero a qué, decidí quedarme, estar acá o allá era para mí lo mismo. Me tocó hacer 
minga y comenzar a construir la escuela, así como hablar con los pobladores del lugar 
para que me garantizasen mi subsistencia; es decir, el cura ese me mandó a labrarme 
mi propio destino, a hacha y machete como nos toca a los pobladores de la selva. 
Aquí me quedé y aquí vivo feliz. En la manigua todo es incierto, como los verdes 
que la pintan, pero si usted observa lo suficiente ella le permite vivir feliz y tranquil. 
Eso sí se les digo: el que vive aquí es un aventurero (relato de don Marcos18, Curillo, 
agosto de 2011). 

Figura 3. Misión Franciscana. Municipio de Curillo, Vereda Puerto Limón, Caquetá.19

Fuente: exposición “Historia de Colombia a través de la fotografía 1842-2010”, organizada por 
Fundación Mapfre, en asocio con el Banco de la República, 

expuestas en la Casa de la Moneda (Bogotá) en marzo de 2011.

18 Nombre ficticio para proteger la identidad del entrevistado.

19 Esta foto permite observar la dimensión del proyecto evangelizador en el Caquetá. Allí la iglesia católica fue un 
sustituto del Estado durante mucho tiempo y aún hoy las pastorales sociales cumplen labores que son de resor te 
exclusivo del Estado. 
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18 Nombre ficticio para proteger la identidad del entrevistado. 
19 Esta foto permite observar la dimensión del proyecto evangelizador en el Caquetá. Allí la iglesia 
católica fue un sustituto del Estado durante mucho tiempo y aún hoy las pastorales sociales 
cumplen labores que son de resorte exclusivo del Estado.  
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La delegación del poder y control a la iglesia, en algunos territorios, se remonta 
a la época de La Conquista y La Colonia. La historia es un largo proceso de 
continuidades, recurrencias y rupturas; las rupturas nunca son totales y absolutas, 
por el contrario, todo nuevo régimen lleva en su seno latencias muy fuertes de 
la realidad anterior. Así, en nuestros procesos de construcción de estatalidad hay 
fuertes reminiscencias coloniales, siendo la institución de las misiones una de estas 
recurrencias que aún siguen vigentes en nuestra historia. Las representaciones 
coloniales siguen configurando los imaginarios centralistas, de modo que los 
antiguos territorios amazónicos aparecían en los portulanos,20 poblados de 
monstruos de diversos tipos -hombres con cabeza de jaguar, caníbales, monos con 
cuerpo humano-, siguen hoy poblados por “monstruos” más modernos: guerrilleros, 
campesinos irredentos, raspachines, colonos destructores. Valga anotar, son 
estas las nuevas quimeras que en el imaginario nacional habitan la Amazonia. 

Estos “territorios de nadie”  fueron dejados, ahora como antes, en manos de la 
iglesia, que tenía y tiene la obligación de “civilizar”  a los salvajes que habitan estas 
tierras. Aunque no es el objetivo de este trabajo ahondar sobre las continuidades 
que existen en nuestro Estado, derivadas de nuestra historia colonial, sí queremos 
poner énfasis en la necesidad de estudios históricos que ahonden en estos temas. 
La delegación de poder en encomenderos, conquistadores y otras figuras tiene 
muchas similitudes con la actual delegación de poder en elites, burocracias y 
mafias locales que realiza el Estado nacional.

Haciendo un poco de historia a la luz de lo ya dicho, las misiones de la Conquista se 
reeditan a principios del siglo XX con aquellas que se llevan a cabo en los territorios 
amazónicos y siguen teniendo cierta recurrencia en el trabajo que realizan hoy las 
pastorales sociales en el Caquetá. A pesar de que existen diferencias fundamentales 
en los discursos, las estrategias, los actores de estos distintos procesos eclesiásticos, 
algo es predicable de todos y es que cumplen y han cumplido algunas labores 
que son monopolio exclusivo del Estado nacional y, por tanto, han sido Estado 
en este territorio a través de delegaciones expresas, como el Concordato, o tácitas 
de los poderes centrales.

20 Los portulanos eran mapas realizados por los conquistadores que iban dibujando al azar de sus pasos. En sus travesías 
iban esbozando el territorio que sus ojos veían, por lo que estos mapas guardan un alto contenido simbólico y nos permite 
observar con los lentes con los que los españoles se sorprendían ante este nuevo mundo.  
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Colonización armada21

La colonización armada se dio a través de columnas de marcha que desde las 
llamadas Repúblicas Independientes22 de Marquetalia, Río Chiquito, Villa Rica 
y Cabrera, en el norte del Cauca, sur del Tolima y Cundinamarca atravesaron 
la cordillera oriental y se refugiaron en el Pato y el Guayabero, luego de los 
bombardeos a estos territorios ordenados por el gobierno de Guillermo León 
Valencia. Dichas columnas fueron comandadas por “Richard” y el ”Mayor Lister”, 
antiguos lugartenientes de Juan de la Cruz Varela (González, 1992).

Viñeta etnográfica 2: Nos tocó salir de huida…

Yo vivía en San Andrés Tello, en el Huila, cuando se dio a comenzar eso que llamaron 
la Violencia, cuando todos empezaron a gritar que venía la violencia para San Andrés 
como potro desbocado. Yo dije “esta guerra va a ser dura”, porque violencia habíamos 
vivido siempre, pero nadie la nombraba. Corría silenciosa por nuestras fincas, 
agazapada en la maleza, pero como que la azuzaron y en el 50 se dejó sentir con todo 
su espanto. En esa época estaba Laureano Gómez en el poder y, como le dije, todos 
supimos que algo raro iba a ocurrir, porque eso se huele; yo sé sentir la muerte en la 
piel, en el viento, en el olor a óxido que traen las armas. Cuando escuchábamos los 
perros nos recogíamos todos en el cafetal al lado de la casa esperando a ver si pasaba 
la tropa. Hacía dos años que los comandantes Nerón y cabo Cardozo habían firmado la 
paz en la vereda Las Juntas, hamacados en un chinchorro, pero esa guerra de entonces 
como la de ahora era por tierras y nosotros sabíamos que eso no se frenaba así de fácil.

Nosotros empezamos a prepararnos La Violencia llegó con pasos de tigre, suavecita. 
Teníamos que pedir permiso a un pájaro, un tal Leonidas, para comercializar nuestros 
productos, hasta que el chubasco se nos vino. Las humaradas de la quema de las 
casas fueron diarias y a nosotros nos tocó coger camino para el monte; coger la vida 
de huyentes.

21 El concepto de colonización armada es acuñado por primera vez por William Ramírez Tobón en el artículo “Guerrilla  rural 
en Colombia una vía a la colonización armada”, recogido en el libro Estado, Violencia y Democracia. IEPRI. Universidad 
Nacional, 1990.

22 El término Repúblicas Independientes fue acuñado por Álvaro Gómez Hurtado, quien en el gobierno de Guillermo León 
Valencia -en el auge de la “Guerra contra el comunismo”- habló de la presencia de lugares donde el Estado no tenía 
control y que eran refugio del comunismo. Basado en estas aseveraciones, el Estado colombiano, en coordinación con 
el gobierno de Estados Unidos, lanzó la “Operación Lasso” contra las Repúblicas Independientes del Pato, el Guayabero, 
Río Chiquito, Marquetalia y Villarica. Esta guerra dio origen a la guerrilla de las FARC; paradójicamente, el Estado creó el 
fenómeno que pensaba conjurar.
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San Andrés se conecta con la Uribe y con San Vicente del Cagúan. El comandante 
Richard pasó por aquí y nos avisaron que el que quisiera irse con él podía cargar hasta 
cuatro arrobas y marchar protegido por la guerrilla. Yo cogí con mi familia a seguir 
al comandante Richard; era el único camino que nos quedaba. En la selva un camino 
uno se demora dos días en transitar. La columna de marcha, porque así le decíamos 
a ese camino de huyentes, se demoraba ocho días; sólo podíamos andar de noche y 
teníamos que alimentarnos con hojas de palmicha y frutos de monte; teníamos que 
cocinar dentro de un hueco, porque el humo nos delataba. Muchos niños y viejos 
murieron, a muchos se los llevó el río y así nosotros llegamos aquí al Pato, huyendo. 
Esa cordillera tiene marcados con sangre, en sus ríos, en sus trochas, los recuerdos 
de nuestros muertos.23

Figura 4. El asalto a la guerrilla comunista de Marquetalia, 1964.

Fuente: foto tomada en la exposición “Historia de Colombia a través de la
fotografía 1842-2010”, exposición organizada por Fundación Mapfre, en asocio

con el Banco de la República y expuesta en la Casa de la Moneda (Bogotá) en marzo de 2011.

23 Reconstrucción de memoria histórica. Taller realizado en San Andrés Tello, Huila, marzo de 2012.
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Retomando la Colonización armada, las columnas de marcha fueron un esquema 
de organización que adoptó el movimiento guerrillero de los liberales comunes25 
como estrategia de protección a los habitantes de los caseríos que eran 
considerados liberales. Así, cuando se sabía de la llegada del ejército o de la 
chulavita a un municipio o vereda, considerado afín a los liberales, la población 
civil se desplazaba por selva y montaña, a hacha y machete, a lugares previamente 
                                            
23 Reconstrucción de memoria histórica. Taller realizado en San Andrés Tello, Huila, marzo de 2012. 
 
25 Se denominaban liberales comunes a aquellos que tenían influencias comunistas y se organizaban 
a partir de autodefensas campesinas, los liberales limpios eran aquellos que se mantenían fieles al 
partido liberal. 
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Retomando la Colonización armada, las Columnas de Marcha fueron un 
esquema de organización que adoptó el movimiento guerrillero de los liberales 
comunes24 como estrategia de protección a los habitantes de los caseríos que 
eran considerados liberales. Así, cuando se sabía de la llegada del ejército o de la 
chulavita a un municipio o vereda, considerado afín a los liberales, la población 
civil se desplazaba por selva y montaña, a hacha y machete, a lugares previamente 
escogidos como seguros por los líderes guerrilleros, pero que quedaban a varias 
semanas de camino, escoltados en la vanguardia y en la retaguardia por guerrilleros 
que orientaban el desplazamiento. Las narraciones literarias e históricas sobre 
estas columnas de marcha son bastante dramáticas. Muchos murieron de hambre 
o fueron tragados por los ríos que se crecían con los inviernos de la cordillera.  
Algunos pobladores antiguos hablan de un “camino de los huyentes” que iba del 
Sumapaz al pie de monte amazónico, camino que en la década de la Violencia 
estaba tapizado de cuerpos que se tragaba  la manigua y se hacía más hondo por 
la cantidad de personas que lo transitaban, en huida de la guerra.

Estas Columnas de Marcha trasladaron los esquemas de organización política a los 
nuevos territorios e iniciaron confrontaciones con los exguerrilleros liberales que 
en ese entonces se habían convertido en bandidos y que habitaban los territorios 
del Caquetá. Así, se dan las confrontaciones con “El Tuerto Giraldo”, “Hernando 
Palma” y “Dumar Aljure”, quienes son reducidos por las autodefensas comunistas.

Los campesinos que llegaban a estos territorios con las Columnas de Marcha eran 
llamados “campesinos organizados”, término que aún pervive en muchas zonas 
rurales para designar a los campesinos que cumplen su labor de sujetos políticos o 
intelectuales campesinos, personas situadas “[…] entre el discurso público y el poder 
dominante, median entre la creación activa de un lenguaje político y una continuidad 
de larga duración, así como entre la sociedad local y la sociedad global. Tal como 
señala Warren (1998:25) ’los intelectuales locales pueden carecer de credenciales 
formales, pero son reconocidos como productores de conocimiento confiable e 
intérpretes de la realidad social (Ramírez, 2001:24). 

Estos procesos de colonización armada han determinado los ires y venires de la 
zona norte del Caquetá. Allí la guerrilla ha dado forma a través de normativas, 

24 Se denominaban liberales comunes a aquellos que tenían influencias comunistas y se organizaban a partir de autodefensas 
campesinas, los liberales limpios eran aquellos que se mantenían fieles al partido liberal.
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ejercicios de coerción e inversión social, construyendo legitimidades que 
trascienden la inmediatez y se remonta a unas memorias de guerra compartidas 
por muchos de los habitantes de este territorio.

En los municipios del Doncello, Puerto Rico y La Montañita ha habido presencia 
de paramilitares y estos han influido en algunos de los escenarios de poder de 
estos territorios. Por su parte, La Montañita fue un enclave de colonización 
fundamentalmente hacendataria. Era el caserío de la peonada de la antigua 
hacienda Larandia. 

Colonización espontánea 

Las economías extractivas (maderera- tigrillera-coquera) fueron las dinamizadoras 
de los procesos de colonización espontánea. Al respecto, el testimonio de un 
hombre que llegó a Solano en los años 80.

Viñeta etnográfica 3: A buscar la suerte…

Soy de Cundinamarca, de un pueblo que se llama Güepí, bueno, yo no, porque no soy 
de ninguna parte, o si tengo tierra es la manigua. Desde la primera vez que me vine 
para esta selva, ella me amarró el espíritu y así quiera de aquí no me puedo ir, me 
voy a quedar por siempre. ¡Mucho cuidado y les pasa a ustedes!; uno no sabe dónde 
el monte le echa el maleficio. [Diciendo esto] Rió socarrona y desconfiadamente  
mientras miraba el corte de selva en el horizonte. 

Allá en Cundinamarca, en el 64, tenía yo 8 años, estaba empezando a formarse las 
Farc, y allá llegó el ejército a sacarnos a todas las familias que vivíamos en ese filo 
de montaña, “isque que” por ser auxiliadores de la guerrilla. Ese ha sido el cuento 
de siempre en la Cordillera. Nos sacaron a los campesinos para acá para la selva, 
que porque éramos guerrilleros. Desde entonces yo pienso que manigua y violencia 
están unidos por una cabuya muy gruesa hecha de muy buen fique en este país. El 
que amarró la selva con la guerra le hizo una trinca muy fuerte; Por eso, todos los que 
usted encuentra por acá se vinieron de huida de la guerra y el que hizo ese entuerto 
fue Álvaro Gómez Hurtado con su historia de las repúblicas independientes. Él fue 
el que nos mandó a sacar de la tierrita.

A mis padres no les quedó más que coger sus corotos y sus hijos y arrancar para 
Bogotá como desplazados y allá a buscar vida. Mi papá siempre recordaba todo lo 
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que dejamos en la tierrita y cuando empezó a envejecer y a desarmársele la cabeza lo 
único que repetía era lo que habíamos dejado allá en la finca de Guepí. Yo recuerdo 
con tristeza en las entrañas, esa tierra, por las palabras de mi papá; al final de sus días 
andaba en el tugurio que vivíamos en Simón Bolívar repitiendo: “545 matas de café 
jecho, 200 matas de café nuevo, 1000 metros de pasto sembrado en maní forrajero, 
vaca holstein cruzada con cebú, La Golondrina, 2 novillonas cebús, 800 metros en 
cerca, 150 matas de cacao, 223 matas de plátano”. Y, vea usted, mi papá se la pasaba 
todo el día repitiendo esa retahíla hasta que se murió. El viejo quedó loco desde que lo 
sacaron de la finca y cada que el viejo comenzaba a recitar “545 matas de […]”, yo me 
sentaba a su lado en un butaquito de madera verde que teníamos al lado del fogón de 
gas. Mi padre, con su mirada desorbitada, ya no me veía  a mí que me iba convirtiendo 
en varón, ni a mi madre que se levantaba lo del hueso de la comida reciclando. Yo 
me sentaba a su lado a mascar la nostalgia. Ahi mismito que el empezaba a recitar, 
a mí se me venían a la cabeza todas las imágenes de mi niñez, la neblina del páramo 
que lo oscurece todo a las 4 de la tarde; tanto, que nosotros jugábamos al escondite 
en la niebla. Era tan densa y blanca que esos eran nuestros juegos de niños. Es que 
la vida en el campo es muy bella, yo siento que mi destino se “discarrió” después de 
ese desplazamiento.

Cuando tenía 16 años, en 1983, vinieron unos primos a Bogotá y me picaron con la 
idea de irme para un trabajadero de coca por aquí en Solano, un “cambuyón” que 
llaman. Eso en ese entonces era muy lejos, un señor conocido de nosotros y papá 
de uno de mis amigos era el dueño del trabajadero; por eso me fui, porque historias 
corrían, muchas, de trabajaderos donde tiraban a los peones al río para no pagarles 
el jornal. Y acá me enamoré y acá me quedé. Usted sabe que uno sin el amor no es 
nada y yo por eso me quedé atado a esta selva.25

La colonización espontánea campesina ha sido uno de los motores más fuertes de 
poblamiento en el Caquetá. Los colonos llegan a estas zonas de frontera agrícola, 
buscando, esencialmente, un pedazo de tierra que no pudieron encontrar en los 
Andes.

La economía coquera ha sido en los últimos tiempos un renglón económico 
importante en este departamento. Se trata de una economía semiextractiva que 

25 Relato construido con entrevistas realizadas en el año 2010 y 2011 en trabajo de campo en el sur del Caquetá.
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en muchas ocasiones permite que las familias construyan un capital económico, 
lo que les posibilita generar procesos de campesinización en los territorios. En 
esta línea, un lugareño comenta: 

Pues, en este pueblo  todos estamos untados de coca. El que esté por acá para 
conseguir una vaca o un marrano ha tenido que joder con coca, todos estamos untados 
de eso. Uno sabe que puede ir a la cárcel, que eso es ilícito, eso es peligrosísimo, 
pero igualmente si no tenemos una carretera para sacar nuestros productos. Si uno 
lleva cinco o 15 racimos de plátano ahí ya abastece el pueblo no hay quien se los 
compre, entonces toca es sembrar coca, porque que más26.

Colonización dirigida

La colonización dirigida es aquella impulsada por el Estado central, en muchas 
ocasiones a través de la Fuerza Aérea, que busca la construcción de estatalidad a 
partir del poblamiento de los antiguos territorios amazónicos.

La construcción de imaginario sobre la Amazonia que ha tenido la centralidad 
colombiana, ha sido el de un territorio deshabitado, selva virgen, tierra de nadie. A 
mitad del siglo XX, el poblamiento de esta región fue una prioridad para el Estado. 
Dado que el gobierno nacional no se quería comprometer con una redistribución 
de la tierra en los Andes -causal del conflicto social y armado que se vivió en la 
primera mitad del siglo XX y que sigue teniendo vigencia histórica- se entiende 
la colonización de la selva como una manera de realizar una reforma agraria; en 
suma, los desposeídos de la tierra debían colonizar la selva que era tierra agreste 
“y de nadie”. 

Las representaciones simbólicas sobre el colono han variado a través del tiempo, 
esto es, de ser portador de civilidad y progreso, pasó a ser símbolo de destrucción 
y barbarie con las políticas ambientales y el sistema de Parques Nacionales 
Naturales. Por esto, en muchas plazas de estos pueblos hay homenajes al hacha y 
al colono; sin embargo, los imaginarios de los campesinos también han cambiado; 
ellos se consideran responsables de la conservación del medio ambiente, lo que 
los ha llevado a construir sus propias normativas ambientales.

26 Entrevista habitante de Remolinos del Caguán, Abril de 2011.
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Estructura agraria

La estructura agraria en el Caquetá está determinada por una economía regional 
basada en la ganadería para la producción de carne y leche, el cultivo de algunos 
productos como plátano, piña, maíz, yuca y “pancoger”, así como economías 
extractivas de recursos naturales como la madera, el petróleo y la minería, y 
economías semiextractivas27 como la coca (González y Briceño, en línea). 

El análisis de la estructura social agraria tiene como uno de sus puntos principales 
la identificación de los procesos de concentración y democratización de la tierra, 
ya que es de la tierra de lo que se vive, se consume y, a la par, es la dinamizadora 
de la economía regional, máxime cuando Colombia es un país preeminentemente 
agrario. Para analizar los índices de concentración de la tierra en este departamento, 
dividimos el territorio en cuatro  zonas: capital, norte, sur e intermedia. 

Figura 5. Grafico índice Gini según el año Zona Capital

Fuente: Cersur, 2011.

27 La economía de la coca se cataloga como semiextractiva, ya que su producción no es estable en el tiempo y en el territorio, 
sino que se da de manera escalonada, fruto de su ilegalidad. Esto en dos sentidos: los cultivos de coca se mueven en 
los territorios, para evitar ser detectados, y los campesinos, a veces, cultivan coca como fórmula para salir de sus crisis 
económicas. Se considera como extractiva, en tanto sus ganancias económicas no son reinvertidas en el territorio. En 
este sentido, si bien la coca le permite al campesino salir de la crisis, sus excedentes son orientados hacia consumos 
externos a la región, ya que la diversión y los bienes suntuarios no generan el valor agregado local y regional, pues los 
excedentes se dirigen  hacia epicentros económicos fuera de la región donde se originan las redes de promoción del 
negocio de la coca y son lugares de procedencia de los bienes de consumo aludidos. 
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Zona capital 
Tal como aparece referenciado en el cuadro y en la gráfica, el municipio de 
Florencia ha tenido un proceso fuerte de concentración de la tierra en los últimos 
10 años, pasando de un Índice Gini de 0,59 a 0,63. Lo anterior puede deberse a la 
dinámica fuerte de urbanización que ha tenido esta ciudad capital. En Florencia 
está el nivel más alto de concentración de todo el departamento, donde más de la 
mitad de la tierra está  en manos de unos pocos terratenientes. 

 Zona norte 
En los municipios de la zona norte, en La Montañita y Puerto Rico, los índices de 
concentración disminuyeron, en el Doncello se mantuvieron estables y en el Paujil 
y San Vicente aumentaron. Cabe aclarar que este Departamento tiene bajos índices 
de concentración, comparado con la media nacional que en el año 2009 se ubicaba 
en 0,85.  
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Zona capital

Tal como aparece referenciado en el cuadro y en la gráfica, el municipio de 
Florencia ha tenido un proceso fuerte de concentración de la tierra en los últimos 
10 años, pasando de un Índice Gini de 0,59 a 0,63. Lo anterior puede deberse a la 
dinámica fuerte de urbanización que ha tenido esta ciudad capital. En Florencia 
está el nivel más alto de concentración de todo el departamento, donde más de la 
mitad de la tierra está  en manos de unos pocos terratenientes.

Zona norte

En los municipios de la zona norte, en La Montañita y Puerto Rico, los índices 
de concentración disminuyeron, en el Doncello se mantuvieron estables y en el 
Paujil y San Vicente aumentaron. Cabe aclarar que este Departamento tiene bajos 
índices de concentración, comparado con la media nacional que en el año 2009 
se ubicaba en 0,85. 
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Figura 6. Grafico índice Gini según el año Zona Norte. 
Fuente: Cersur, 2011 
 

San Vicente del Caguán es el municipio que posee los más altos niveles de 
concentración de toda la zona norte del Caquetá, con un índice Gini de 0,54 en el 
año 2009. Este municipio es el segundo más importante del Departamento, 
después de su capital, en el sentido en que tiene una economía fuerte, en 
comparación con los otros municipios. Así mismo, concentra una gran cantidad de 
población, lo que indica que los procesos de concentración de la tierra están unidos 
a la vinculación de las regiones a la dinámica agraria nacional; es decir, la 
construcción y consolidación del Estado son inherentes a la dinámica de 
concentración de capital, como lo señalara Tilly (1985). 

No obstante, y respecto de este punto, es necesario decir que en San Vicente del 
Caguán se presenta un Estado en construcción muy particular, ya que a pesar de 
ser el segundo Municipio más importante del Departamento y seguir las dinámicas 
nacionales de concentración de la tierra, presencia del Estado, vinculación de 
cadenas productivas locales a las cadenas productivas nacionales, entre otras; es 
también un territorio histórico de presencia de las FARC y de construcción de 
Estado a partir de las lógicas de este grupo insurgente. Por tanto, este municipio se 
convierte en un lugar de confluencia de varias construcciones de Estado, por un 
lado la adelantada por el Estado nacional a través de sus instituciones civiles y 
militares y por otro lado la adelantada por dicha  guerrilla. 
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San Vicente del Caguán es el municipio que posee los más altos niveles de 
concentración de toda la zona norte del Caquetá, con un índice Gini de 0,54 en el 
año 2009. Este municipio es el segundo más importante del Departamento, después 
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de su capital, en el sentido en que tiene una economía fuerte, en comparación 
con los otros municipios. Así mismo, concentra una gran cantidad de población, 
lo que indica que los procesos de concentración de la tierra están unidos a la 
vinculación de las regiones a la dinámica agraria nacional; es decir, la construcción 
y consolidación del Estado son inherentes a la dinámica de concentración de 
capital, como lo señalara Tilly (1985).

No obstante, y respecto de este punto, es necesario decir que en San Vicente del 
Caguán se presenta un Estado en construcción muy particular, ya que a pesar de 
ser el segundo municipio más importante del Departamento y seguir las dinámicas 
nacionales de concentración de la tierra, presencia del Estado, vinculación de 
cadenas productivas locales a las cadenas productivas nacionales, entre otras; es 
también un territorio histórico de presencia de las FARC y de construcción de 
Estado a partir de las lógicas de este grupo insurgente. Por tanto, este municipio 
se convierte en un lugar de confluencia de varias construcciones de Estado, por 
un lado la adelantada por el Estado nacional a través de sus instituciones civiles 
y militares y por otro lado la adelantada por dicha  guerrilla.
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             Figura 7. Gráfico índice Gini según el año Zona Sur 
             Fuente: Cersur, 2011. 

 

Zona sur 

En los municipios de Albania, Morelia y Valparaíso la concentración de la tierra 
aumentó, en oposición a los municipios de Milán y San José de Fragua, en donde el 
índice de concentración disminuyó. Por su parte, en Belén de los Andaquíes se 
mantuvo estable los últimos 10 años. El municipio que tiene un índice de 
concentración más alto es Morelia, con 0,5 en el año 2009. Esto se debe a que es el 
municipio más cercano a Florencia y es eje importante de intercambio económico 
en la zona sur; por tanto, reproduce en mayor medida las lógicas de la estructura 
agraria nacional. Esto confirma nuestra hipótesis: en los municipios en los que 
existe una vinculación económica con la centralidad, la concentración de la tierra es 
más alta; en consecuencia, el Estado goza de un nivel de consolidación mayor. Esto 
no significa que el Estado tenga el monopolio de la violencia en la zona o que esté 
consolidado totalmente; el poder militar es aún fragmentado, pero la 
institucionalidad sí ha logrado controlar medianamente la lógicas económicas y 
políticas. 
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Zona sur

En los municipios de Albania, Morelia y Valparaíso la concentración de la 
tierra aumentó, en oposición a los municipios de Milán y San José de Fragua, 
en donde el índice de concentración disminuyó. Por su parte, en Belén de los 
Andaquíes se mantuvo estable los últimos 10 años. El municipio que tiene 
un índice de concentración más alto es Morelia, con 0,5 en el año 2009. Esto 
se debe a que es el municipio más cercano a Florencia y es eje importante de 
intercambio económico en la zona sur; por tanto, reproduce en mayor medida 
las lógicas de la estructura agraria nacional. Esto confirma nuestra hipótesis: en 
los municipios en los que existe una vinculación económica con la centralidad, 
la concentración de la tierra es más alta; en consecuencia, el Estado goza de un 
nivel de consolidación mayor. Esto no significa que el Estado tenga el monopolio 
de la violencia en la zona o que esté consolidado totalmente; el poder militar es 
aún fragmentado, pero la institucionalidad sí ha logrado controlar medianamente 
la lógicas económicas y políticas.

Figura 8. Gráfico índice Gini según el año Zona ríos Caguán y Caquetá

Fuente: Cersur, 2011.
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 Zona de río Caguán y río Caquetá 
En los municipios de Solano y Cartagena del Chairá hubo un proceso de 
desconcentración de la propiedad rural, mientras en los municipios de Curillo y 
Solita los índices de concentración aumentaron considerablemente. Esto pudo 
deberse a que en los municipios de Curillo y Solita hubo una fuerte presencia 
paramilitar entre los años 2000  y 2005. Sin embargo, la Zona de río Caguán y río 
Caquetá es la que tiene un nivel más bajo de concentración de tierra en todo el 
departamento, lo cual se debe a su lejanía geográfica de los centros de poder, a su 
débil articulación a las dinámicas económicas regionales y nacionales, y a su 
poblamiento tardío. 

 

Conclusiones sobre estructura agraria 
En términos de Tilly (1992), el departamento del Caquetá es una región intensiva en 
coerción y definida como “áreas de pocas ciudades y predominio agrícola, donde la 
coerción directa desempeña[a] una función primordial en la producción” (p. 50). 

El Estado tiene allí una presencia coercitiva y delega en algunos poderes locales el 
ejercicio de ciertas funciones, siguiendo una lógica centrífuga y concentrando su 
poder en el centro del país y en las fronteras nacionales. Así, estos procesos de 
Estado en construcción:  

0

0,05

0,1

0,15

0,2

0,25

0,3

0,35

0,4

0,45

CARTAGENA DEL
CHAIRA

CURILLO SOLANO SOLITA

2000

2001

2002

2003

2004

2005

2006

2007

2008

2009



1093. Caso concreto: configuración territorial estatal en el Caquetá a partir del comportamiento electoral 1998-2000-2003-2007-2011

Zona de río Caguán y río Caquetá

En los municipios de Solano y Cartagena del Chairá hubo un proceso de 
desconcentración de la propiedad rural, mientras en los municipios de Curillo y 
Solita los índices de concentración aumentaron considerablemente. Esto pudo 
deberse a que en los municipios de Curillo y Solita hubo una fuerte presencia 
paramilitar entre los años 2000  y 2005. Sin embargo, la Zona de río Caguán y 
río Caquetá es la que tiene un nivel más bajo de concentración de tierra en todo 
el departamento, lo cual se debe a su lejanía geográfica de los centros de poder, 
a su débil articulación a las dinámicas económicas regionales y nacionales, y a 
su poblamiento tardío.

Conclusiones sobre estructura agraria

En términos de Tilly (1992), el departamento del Caquetá es una región intensiva 
en coerción y definida como “áreas de pocas ciudades y predominio agrícola, donde 
la coerción directa desempeña[a] una función primordial en la producción” (p. 50).

El Estado tiene allí una presencia coercitiva y delega en algunos poderes locales 
el ejercicio de ciertas funciones, siguiendo una lógica centrífuga y concentrando 
su poder en el centro del país y en las fronteras nacionales. Así, estos procesos 
de Estado en construcción: 

Necesariamente, [distribuyen] los medios de coerción de forma desigual en los 
territorios que pretendían dominar. Lo más frecuente era que concentraran la fuerza 
en el centro y en las fronteras, procurando mantener su autoridad en el espacio 
intermedio sirviéndose de conjuntos coercitivos secundarios: detentadores locales 
de coerción que les eran leales, patrullas ambulantes, y una amplia recopilación de 
información (Tilly, 1992: 50).

En los lugares del país donde el Estado no tiene control coercitivo y concentración 
de capital, el poder está en manos de comunidades políticas vivas que se traducen 
en autonomías locales campesinas, elites regionales  y grupos armados al margen 
de la ley, ya sean estos insurgentes o paraestatales. 

Ahora bien, el índice Gini de este departamento es bajo en relación con el resto del 
país, cuyo índice es de 0, 85, lo que no implica procesos democráticos de acceso a 
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la propiedad; más bien es muestra de los complejos procesos de poblamiento que se 
han gestado, procesos basados, de modo particular, en la colonización de diversos 
tipos e impulsados por las distintas economías extractivas y semiextractivas que 
han surgido allí.

Inicialmente, en los procesos de colonización del departamento existía una 
predominancia de la pequeña propiedad y las economías campesinas.28 De 
forma paulatina, el latifundista le ha comprado al colono, la tierra se ha ido 
concentrando y el Estado se ha ido consolidando. Lo que en definitiva ha 
existido allí han sido fuertes procesos de concentración  y de reproducción de 
la dinámica agraria nacional.

La lógica de la estructura agraria nacional de acumulación y latifundio termina 
imponiéndose lenta y certeramente. Como ha sido relatado en incontables 
ocasiones, cuando de hablar de colonización se trata, la frontera agrícola, 
ganadera, coquera y maderera, impulsada por pequeños aventureros que van 
a la selva a buscar suerte, es seguida por un grupo de ganaderos latifundistas 
que compran las mejoras al colono, constituyendo grandes hatos con las 
tierras de frontera. Los colonos que venden su tierra siguen con su hacha en 
mano, año tras año, más adentro del corte, enfrentándose de nuevo a la selva, 
descumbrando, rozando, sembrando un primer cultivo de maíz, después, pasto 
para ganadería y, posteriormente, vendiendo al latifundista, para repetir este 
proceso incontables veces.

Sin embargo, los procesos de concentración de la tierra en este departamento 
han tenido algunos retrocesos, ya que el conflicto armado y la incidencia de la 
insurgencia ha impedido que este proceso se consolide totalmente; otra razón de 
más por la que los índices de concentración del Caquetá son más bajos frente a 
la media nacional. A propósito, la siguiente viñeta etnográfica puede ilustrar con 
mayor detalle estas relaciones de continuidad y ruptura entre la lógica económica 
nacional y la lógica económica regional. 

28 Excepto los predios cedidos por el Estado a las grandes familias como los Perdomo, los Lara y los Turbay Cote, a cambio 
de la construcción de carreteras, donde no se ejercía una economía campesina sino hacendataria.  
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Viñeta etnográfica 4: En los pajonales…

Les voy a hablar un poquito de estos pajonales que usted ve al frente suyo. Ellos son 
una mezcla rara de llano y arrabal. —Aquí niñas —nos dijo como quien descubre 
un gran misterio,  —se cruzan la selva y la sabana. Los que habitamos  estos llanos 
somos hombres tranquilos y callados como la sabana. Nuestra voz es sólo un rumor 
lejano, pero tumultuosos, inciertos y desconfiados  como la manigua —nos dijo  don 
Pachito Villa, un hombre de 70 años que lleva 3 décadas de su vida en el llano. Bajito, 
de piel morena, fuerte, fibrosa y ojos pequeños y escrutadores. Lo encontramos en 
la residencia de uno de los múltiples caseríos que cruzan las vías que conectan San 
Vicente del Caguán con la Macarena. 

Estas tierras tienen las memorias de su pasado, pero son bastante indómitas como sus 
habitantes. Para uno conocer un lugar tiene que observar; el paisaje y la sabana le va 
a uno dando pistas de todo lo que aquí se ha vivido. Estos pajonales del Yarí sí que 
tienen muertos. Cuando usted los camina encuentra trincheras de 5 metros cavadas 
en la tierra, lagunas con esqueletos en el fondo que espantan en verano y  fantasmas 
que pierden a los extraños. La sabana es maricha y no se deja habitar de cualquiera. 

El primer dueño de esto fue un señor Oliverio Lara. Él fue un patrón muy querido, 
para qué le digo, pero unos trabajadores lo secuestraron en el 70 y lo mataron. El 
primer secuestrado de Colombia fue ese señor, para que aprendan de historia patria, 
señoritas. Esa no se aprende sólo en los libros; hay que caminar para entender los 
torrentes de las historias. Después, esto se echó a malograr porque no había ganado, 
esa finca de El Recreo tenía como unas 10000 reses cuando estaban los Lara; sin 
embargo, los campesinos que no teníamos pa’ donde coger, empezamos a conseguir 
algún ganadito poquito y a aprender a vivir aquí, cazando lapas, manaos, pescando 
valentones. A uno aquí en la selva no le falta nada.  

Hasta que llegó la mafia, los paracos que llaman ellos,  se apropiaron de nuevo de El 
Recreo y montaron una cosa que se llamó Tranquilandia. Ahí tocó cogerle miedo a la 
sabana. Imagínese usted la tristeza uno acostumbrado a salir a cacería en los arrabales, 
a ir a visitar a los amigos a la Tunia, a Ciudad Yarí; eso todo se despobló y se llenó 
de la gente de ellos, de los paracos. Ninguno de los que vivíamos por aquí podíamos 
ir al llano sin autorización de un señor que vivía en La Sombra. La sabana se tragó 
mucha gente en esa época. Allá se perdió una familia que entró a buscar trabajo con 
un gallo fino. 

Después entró a llegar la gente del movimiento, los muchachos. Ellos guerrearon 
como 2 años y desterraron a esos paracos y el llano empezó a poblarse de nuevo de 
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campesinos. Esto en el despeje era muy bonito y había mucha gente; eran, mejor 
dicho, ciudades.  

En el 2004, otra vez nos llega la guerra. Es que nosotros los que habitamos acá, 
tenemos un maleficio desde los 50. Siempre hemos tenido que andar por los caminos 
de los huyentes; cada cierto tiempo la guerra nos espanta. Ahorita la gente que echó a 
salir, está regresando de nuevo y el llano se ha vuelto a llenar toditito de campesinos.29

En suma, los bajos índices de concentración en el Caquetá pueden deberse a las 
siguientes dinámicas: a) la informalidad en el acceso a la propiedad, ya que no ha 
habido titulación de predios y gran parte del territorio es Zona de reserva natural; b) 
una articulación y poblamiento tardío que ha impedido que se consoliden los procesos 
de latifundio tan marcados en los Andes, aunque, como ya expresamos, el latifundio 
se extiende lento y seguro por este territorio, y, c) la presencia de la guerrilla de las 
FARC que ha tenido incidencia en el control económico y territorial de la región y ha 
adelantado algunos procesos de repartición de tierras y regulación de la propiedad.

Estructuras de poder

Concentración de coerción y acumulación de capital

El Caquetá es uno de los departamentos del país en donde el conflicto armado 
colombiano tiene sus trazos más claros. Organizaciones mafiosas, paramilitares 
y guerrilleras han ejercido control sobre el territorio y las poblaciones desde 
hace décadas. La institucionalidad del departamento es bastante precaria, ya que 
se ha generado una construcción del Estado-nación colombiano centralista, que 
ha incluido de manera tardía y precaria,  a la institucionalidad y al imaginario 
nacional, el Piedemonte amazónico. 

Varios de sus municipios han sido zona de retaguardia y presencia histórica de 
las FARC. San Vicente del Caguán, ubicado en la zona norte, fue uno de los 
cinco municipios despejados por el gobierno nacional, en 1998,  para adelantar 
diálogos con este grupo insurgente. En el 2002, cuando se rompen los diálogos de 
paz, se concentran allí los planes militares: Plan Colombia, Plan Patriota y Plan 
Consolidación que buscan retomar el control de este territorio.

29 Relato construido a partir de entrevistas realizadas en los años 2010 y 2011 en el norte del Caquetá, en los Llanos del 
Yarí.
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El Estado colombiano ha generado procesos de incidencia en esta región, desde 
su constitución como República, delegando la civilidad de estas regiones a la 
Iglesia católica, bajo la consideración del Caquetá como territorio nacional30 y 
con normativas ambientales, militares y sociales en los últimos tiempos.

Los grupos paramilitares incursionan en tres oportunidades de manera sistemática 
en el Caquetá. Por primera vez, en 1980, en los Llanos del Yarí, particularmente de 
la mano de Gonzalo Rodríguez Gacha; la segunda incursión se produce entre 1997 
y 1998 a través de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá, comandadas 
en la zona por Antonio Londoño o Rafa Putumayo; la última incursión se presenta 
a partir de  1998 con la creación del Bloque Héroes de Andaquíes, que pasó a ser 
de la estructura perteneciente al Bloque Central Bolívar al mando de “Macaco”. 
Este bloque tuvo presencia en los municipios de Belén de los Andaquíes, Morelia, 
Albania, Curillo, Milán,  Valparaíso y Florencia.

Por su parte, las FARC tienen en este departamento uno de sus lugares de 
nacimiento. Están allí desde su fundación como grupo armado y han sido 
dinamizadoras de los procesos de poblamiento sucedidos, como se evidencia en el 
acápite de colonización armada. También hacen presencia dos de sus estructuras 
militares más importantes: el Bloque Oriental y el Bloque Sur.

Las estructuras de poder producen complejas relaciones de coerción y capital, 
como lo señala Tilly.31 De ahí que se haga  necesario un análisis de los medios de 
concentración de coerción y capital, que están en juego en esta región, entre las 
estructuras de poder que automáticamente afectan la estructura agraria. 

La coerción ejerce un ámbito de dominio y se centra en la fuerza armada, como 
capacidad y posibilidad de ejercer violencia, esto es, aplicar la fuerza para que 
un mandato sea cumplido efectivamente; generar obediencia y ejercer el control 

30 El Estado definió a la mayoría de regiones fronterizas como Territorios Nacionales; es decir, no eran considerados unidades 
territoriales autónomas. Bajo esta denominación fueron categorizados Vaupés, Guaviare, Guainía, Amazonas, Caquetá, 
entre otros. En 1981, el Caquetá pasó a ser un departamento por decreto del Estado Central, que consideró que este tenía 
suficiente madurez para orientar sus rumbos políticos y salir del tutelaje de la Iglesia católica. 

31 Ver el subcapítulo Charles Tilly. Concentración de coerción y acumulación de capital. En el capítulo II. Ampliando los 
límites de la Comprensión Jurídica: Epistemologías y Metodologías para la investigación socio-jurídica.
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sobre un territorio, para lo cual es necesaria la concentración de la coerción en 
manos de un grupo o estructura de poder.

El capital define un ámbito de explotación y, por tanto, está basado en el ejercicio 
de dominación sobre la empresa comercial; por ende, se ejerce coerción sobre 
el capital; en esta medida, los medios coercitivos, al igual que el capital pueden 
acumularse y concentrarse.

Siendo el departamento del Caquetá una región en donde la economía primaria 
sigue siendo la economía principal, entendemos que el capital acumulado se basa 
en la estructura agraria regional. Esto quiere decir que las estructuras de poder 
que hacen presencia en el territorio, ejercen coerción sobre esta, lo que posibilita 
comprender cuáles son las potenciales relaciones que se pueden generar allí y, en 
esa medida, identificar cómo se configura el Estado territorialmente en el Caquetá, 
es decir, saber cuáles son las posibilidades del juego, el momento del Estado en 
construcción en Colombia.

Asociaciones mafiosas: coerción y capital

Las asociaciones mafiosas en el Caquetá han tenido fuertes recomposiciones 
políticas. Desde los 70, cuando llega la economía de los cultivos ilícitos al 
departamento, estas son estructuras criminales dedicadas al negocio del narcotráfico 
sin carácter contrainsurgente y con relaciones con la guerrilla. En los 80 sucede un 
primer ingreso de organizaciones contrainsurgentes a un territorio muy específico, 
los Llanos del Yarí, pero fueron neutralizados por la guerrilla, siendo expulsados 
en los 90 de esta zona. A finales de los 90 se consolida la contrainsurgencia con la 
llegada del Bloque Héroes de Andaquíes, que fue impulsado por el Bloque Central 
Bolívar. Después de los procesos de desmovilización, desarme y reinserción, 
en el año 2005, los antiguos paramilitares vuelven a su dinámica anterior y se 
dedican al negocio del narcotráfico, mientras mantienen algunas actividades 
contrainsurgentes inerciales, pero no con la fuerza que tuvieron en el periodo 
1998-2005, donde existió un control militar, económico y político muy fuerte  en 
la zona sur del Caquetá. En la actualidad están ubicados en el triángulo territorial 
Milán-Valparaíso-Morelia.
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La incidencia de las asociaciones mafiosas tiene impacto en la posesión de 
grandes extensiones de tierra para ganadería extensiva y el control de las rutas de 
comercialización y abastecimiento de la hoja de coca. Por tanto, la acumulación 
de capital que llevan a cabo las actuales asociaciones mafiosas, conllevan dos 
propósitos: a)  la posibilidad del control sobre las cadenas de abastecimiento de 
insumos y comercialización de la pasta de coca, y, b) legalizar el capital ilegal 
a través de la compra de tierras y otras actividades productivas legales como 
son la ganadería extensiva y el comercio, lo que para el Estado de derecho se ha 
denominado lavado de activos.

Para garantizar la acumulación de capital, las asociaciones mafiosas deben 
concentrar la coerción necesaria para mantener una seguridad jurídica en el 
territorio, con el fin de que sus negocios tengan efectividad. Pero ya no esperan 
llevar a cabo una concentración de la coerción para decretar jerarquías, generar 
control territorial y decidir el derecho en el departamento; su interés allí es 
meramente mercantil, razón de sus frecuentes confrontaciones con la guerrilla 
en el periodo 1998-2005, las cuales decaen fuertemente, aunque ciertos grupos 
mafiosos siguen manteniendo algunas actividades inerciales contrainsurgentes 
-como panfletos y amenazas-. 

En el departamento del Caquetá, los antiguos grupos paramilitares, actuales 
asociaciones mafiosas, poseen la siguiente estructura en términos de la relación 
coerción y capital:

1. Cuentan con una presencia basada en que la economía de la coca ha sido el 
sector productivo principal del departamento. Los procesos modernizadores 
que se han dado, han sido dinamizados por este tipo de economía, a pesar 
de que la inversión de los narcotraficantes allí ha sido mínima:

Aquí se han hecho todos los grandes narcotraficantes del país: Macaco, Iván 
Urdinola, Leónidas Vargas, Rodríguez Gacha, pero el dinero fruto de estos 
negocios no se ha invertido en el departamento. Aquí ha habido inversiones 
en infraestructura pero muy débiles, algunas casas, y bombas de gasolina; los 
3 bancos que hay en Florencia se crearon para guardar los costalados de plata 
de los narcos. El Banco de Occidente fue fundado aquí por un narco, Camilo 
Rivera, que se mató enseñándole a manejar avioneta a la novia, el dinero de 
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los narcos se fue para otras ciudades como Medellín y Cali. (Entrevista a líder 
político, Florencia, agosto de 2011).

2. Un capital  económico, basado en la concentración de la tierra y el dinero 
en manos de los narcos que les permite la reproducción de su patrimonio; 
además, el mantenimiento del flujo de mercancía y capital en el negocio 
ilegal de la coca, que permite tener una infraestructura económica regional 
para el funcionamiento del negocio.  

3. Una estructura de coerción, derivada  de la necesidad de poseer ejércitos 
privados para el cuidado de laboratorios de coca y de las rutas de 
comercialización. Estos ejércitos de mercenarios se convierten en una 
estructura comodín, es decir, los medios de coerción de las asociaciones 
mafiosas no tienen una dinámica política propia en términos de la 
confrontación militar; su interés más directo es conservar la seguridad 
jurídica de las cadenas de comercialización y abastecimiento de la economía 
ilegal de estupefacientes, pero, puede ser utilizado eventualmente -por 
algunos sectores del Estado o por otros actores- como fuerza militar 
contrainsurgente como efectivamente ocurrió en el periodo 1998-2005.

 Esta estructura de coerción viabiliza la construcción de redes de caminos 
y personas para mantener el negocio de la coca, los cuales han generado 
históricos acuerdos con todos los actores del departamento: políticos locales, 
fuerzas militares y guerrillas para cumplir su objetivo económico.

Insurgencia: coerción y capital

La incidencia de las FARC en el proceso de control territorial en el departamento 
del  Caquetá ocurre de la mano de tres prácticas de concentración de la coerción:

1. El cobro del impuesto al gramaje a los cultivadores y comercializadores de 
la hoja de coca, al respecto señala Alfredo Molano: 

Aunque la guerrilla hizo negocios con el narcotráfico, actualmente opera de 
manera distinta, y no por consideraciones de carácter moral sino pragmáticas, 
ya que es mucho más fácil cobrar impuestos por la siembra de coca y por su 
comercialización, que dedicarse a cultivarla ellos mismos. De esta manera, 
justifican el cobro del “gramaje” como contraprestación a la colaboración 
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que da en las relaciones entre  los narcotraficantes y los cultivadores la cual 
consiste, por ejemplo, en la definición del salario de los “raspachines” y en el 
precio del transporte de la carga de coca. Esta relación de la guerrilla tanto con 
los cultivadores como con los narcotraficantes, evita el consumo de cocaína al 
interior de su organización, lo cual, además está prohibido. (Soussa & García, 
2004: 336, citado por Molano). 

2. La regulación del mercado de tierras en la región, permitiendo que los 
predios abandonados voluntaria o coercitivamente, pasen a manos de otros 
campesinos, ya sea a partir de compraventas o de entrega gratuita.

3. La pesca de rentas derivada del cobro de vacunas a los pobladores que 
habitan en sus zonas de influencia. Aquí, lo que para el Estado de derecho 
es extorsión, para la guerrilla es ejercer control coercitivo sobre el capital 
dado en el territorio: impuestos. Esto pone en evidencia una soberanía en 
disputa, donde dos organizaciones -las Fuerzas Militares y la guerrilla- se 
reclaman Estado sobre un mismo territorio: 

Un habitante de San Vicente del Caguán afirmaba, con respecto al control 
territorial de las FARC en el casco urbano del municipio: Cuando los soldados 
se toman una cerveza, saben que 200 pesos de esa cerveza es para la guerrilla. 
Ellos saben eso;  aquí la guerrilla sigue teniendo un control fuerte (entrevista 
líder comunitaria, San Vicente del Caguán, agosto de 2011). 

Siguiendo la teoría de Tilly, las FARC disputan la soberanía en el Caquetá, al 
Estado de derecho, pues, efectivamente, concentran y acumulan coerción en el 
territorio. Su objetivo principal es definir jerarquías, decretar normas, generar 
obediencia y lealtad por parte de los pobladores y regular la acumulación de 
capital, lo cual les permitiría eventualmente, en caso de ganar la guerra, producir 
un Estado. Su interés principal, entonces, no es la acumulación de capital, sino la 
concentración de coerción. Sin embargo, para financiar su estructura militar necesita 
acumular capital, pero solo el necesario para generar los procesos de coerción.

Llegados a este punto, es posible afirmar que la guerrilla de las FARC combina 
la relación coerción y capital de la siguiente manera: en primer lugar, la memoria 
histórica. Para muchas comunidades rurales del Departamento, las FARC han 
sido el único referente de comunidad política. A lo anterior  se suma la incidencia 
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que este actor armado ha tenido en las dinámicas de poblamiento de esta región. 
En segundo lugar, la coerción territorial, derivada también de la incidencia 
de las FARC en la cotidianidad de los pobladores de las zonas rurales de este 
Departamento. Esto conduce a que las percepciones culturales sean distintas;  por 
ejemplo, haber vivido en zona de conflicto es un capital cultural que permite el 
ingreso a los territorios. Existe también una memoria de guerra que redunda en 
prácticas cotidianas, como no transitar por caminos en las noches, entre otros. 
Otra manifestación, en esta misma línea, deriva de las redes económicas que 
existen en los territorios que  permiten la pesca de  rentas y que también generan 
seguridad jurídica a las personas que están dentro de las economías ilegales. Por 
último, la estructura de coerción que se manifiesta en un ejército irregular que 
hace presencia de modo más o menos constante en el territorio.

Estado: coerción y capital

Teniendo claro que la historia del país ha estado marcada por la relación causal 
entre posesión de la tierra, economía y conflicto interno, en el departamento del 
Caquetá el Estado se juega el control sobre el poder político y económico; es decir,  
lucha por el monopolio absoluto de la coerción y la concentración de capital que 
logre sostenerlo. El Estado, en el Caquetá, hace la guerra.

Esta combinación entre coerción y capital que administra el Estado en dicha región, 
se evidencia en términos de la estructura agraria, en los Planes de Ordenamiento 
Territorial, en tanto organización espacial del poder.

Es a partir de diversos ejercicios territoriales como el Estado interviene en esta 
región; por un lado, las normativas ambientales, ya que mucha parte de este 
territorio está ubicada en Zona de Parque Natural; luego, existen restricciones a 
la presencia de colonos en estas; por otro lado, en el cobro de impuestos, aunque 
los procesos de informalidad en la tenencia de la tierra generen que el recaudo 
de impuestos no represente un flujo de capital importante. Otra de las incursiones 
del Estado en estos territorios se manifiesta a través de la economía extractiva, 
las explotaciones mineras y energéticas, y los cultivos de palma, entre otros; pero 
la existencia de otras territorialidades en el Departamento ha generado que estas 
planeaciones no sean efectivas.
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Desde el año 2007 el Estado viene implementando en esta región el Plan de 
Consolidación Integral Territorial Estatal que busca, a través de tres estrategias,32 
generar presencia en las zonas del territorio nacional donde se disputa el monopolio 
de la violencia con otros actores armados. Los municipios focalizados para la 
aplicación de este Plan son: San Vicente del Caguán, Cartagena del Chairá y La 
Montañita. Sin embargo, el imaginario político que subyace a este Plan consiste 
en generar condiciones para la presencia de un determinado tipo de Estado, 
el neoliberal, sin tener en cuenta las construcciones históricas y procesos de 
comunidades políticas vivas que habitan el Departamento. En esta medida, se 
gobierna para el país entero desde la centralidad sin comprender la región y, por 
tanto, sin reconocer a los ciudadanos como sujetos políticos, sujetos de los cuales 
emana el poder soberano del Estado. Por ello, estas comunidades políticas vivas 
no son vinculadas al entramado estatal en la región, sino que se les impone una 
coerción que viene decidida desde la centralidad.

La construcción de gobernabilidad y gobernanza ha sido una de las banderas de este 
Plan. Estos conceptos fueron acuñados hace un par de décadas por las instituciones 
de cooperación y presuponen que el control territorial de las instituciones estatales 
conduce a que las demandas de la sociedad civil puedan ser garantizadas: 

Esta mirada supone que el Estado es el destinatario principal de las peticiones de 
la sociedad civil, además de detentar la exclusividad del ámbito de lo político y 
regular exclusivamente el orden social en la totalidad del territorio. Esto se traduce 
en la posesión del monopolio de la violencia legítima y el control territorial. De 
ese enfoque se desprende que el Estado colombiano adolece de un déficit de 
gobernabilidad, que lo pone al borde del colapso, total o parcial (González & 
Lanuay-Gama, 2010: 30).

32 Las estrategias del Plan de Consolidación son: a) Construcción de Seguridad territorial: La primera estrategia del Plan de 
Consolidación, es posibilitar la presencia de la Fuerza Pública en el territorio, es decir, el primer paso de la consolidación 
es el triunfo en la confrontación militar. Las zonas que están en este proceso son clasificadas como rojas y allí no puede 
existir inversión social de ningún tipo. b) Protección ciudadana: En este punto se da el paso de las economías ilícitas a 
economías licitas,  el ingreso de la policía, la fiscalía y las instituciones civiles al territorio, las zonas que están en este 
proceso son identificadas como amarillas. c) Desarrollo social: los proyectos de inversión social se ejecutan después 
de lograr la seguridad territorial y la protección ciudadana, las zonas que están en este proceso son catalogadas como 
verdes. Al respecto, ver Balance de la Política Nacional de Consolidación Territorial, informe de la Fundación Ideas para 
la Paz (FIP), Bogotá, septiembre de 2011, en: http://www.ideaspaz.org/images/consolidacionweb.pdf ; Ver también 
Consolidación Estatal en La Macarena y cordillera central, informe del Centro de Estudios Regionales del Sur (Cersur), 
Neiva, 2012.
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Este conocimiento de la gobernabilidad está asentada en un modelo de comprensión 
de un Estado ideal que cumple las características del Estado neoliberal per 
se (democrático, eficiente y transparente administrativamente; soberano, con 
organismos de control que cumplen adecuadamente sus funciones y con prácticas 
transparentes de administración de justicia, con parlamentos más técnicos y menos 
políticos); en otros términos, no se entiende la gobernabilidad como un proceso, 
sino como una adjetivación.

Asumir una mirada histórica de estos procesos de construcción de estatalidad, 
permite comprender las complejas relaciones entre orden y violencia que se tejen 
en nuestro país, lo que implica entender estos procesos diferenciados de presencia 
del Estado y de ejercicio de soberanías por actores distintos al Estado, como parte 
esencial de nuestra particular manera de construir articulaciones entre los niveles 
local, regional y nacional en el Estado colombiano:

Así, la violencia política reciente y la crisis de representación actual, en vez de ser 
vistas como crisis de gobernabilidad o como fracaso estatal, pueden ser consideradas 
como parte de un proceso de integración de territorios y de sus pobladores al conjunto 
de la vida nacional, al que corresponden ciertos intentos de sustitución de una 
dominación indirecta (mediada por los poderes locales) por otra directa (ejecutada 
por la burocracia estatal) (González & Lanuay-Gama: 31).

Lo dicho conlleva a que la aplicación de este nuevo modelo de planeación del 
territorio que ha impulsado el Estado colombiano, el Plan de Consolidación 
Territorial Estatal, sea visto por los procesos de comunidad política viva como un 
ejercicio de poder militar sobre los territorios y como una más de las múltiples y 
fragmentarias presencias que ha tenido en la Amazonia occidental: 

Es el programa de gobierno, la bandera de Uribe, el cual nos pintaron de unos 
colores rojo, amarillo y verde. De acuerdo a que vaya habiendo presencia militar, 
se va “colorizando” o “descolorizando”. En este momento estamos en rojo; no 
tenemos derecho a ninguna inversión social, que supuestamente ya le van echando 
agüita y va quedando como amarillito. Esto está en el mapa como de color rojo. 
Olvidémonos de titulación, olvidémonos de todo (entrevista líder comunal, La 
Montañita, agosto de 2011). 

De esta manera, el Estado combina la relación de coerción y capital en el 
departamento del Caquetá de la siguiente manera: 
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1. Estrategias históricas de legitimidad, fundamentadas en la exigencia de 
presencia del Estado a través de inversión social que realizan comunidades 
y actores políticos del departamento. 

2. Memoria histórica, asentada en la presencia y el reconocimiento de algunas 
estructuras poder y programas sociales en los municipios como escuelas, 
puestos de salud, etcétera-, que generan procesos de legitimación del Estado 
en este Departamento.

3. Coerción jurídica, derivada de la intervención y presencia del Estado en 
muchas de las realidades cotidianas de los pobladores, a partir de normas 
jurídicas. Aunque es de aclarar que el sistema jurídico allí no opera como 
violencia simbólica,33 sino que opera de la mano de la violencia directa, ya 
que al ser esta una región intensiva en coerción, genera que la intervención 
jurídica del Estado se produzca en muchos casos asociada a fuertes ejercicios 
de violencia. Un ejemplo de esto han sido las capturas masivas ocurridas 
en algunos caseríos en los que, posterior a una toma militar del municipio, 
la llegada de 20 helicópteros con militares que descienden a través de 
cuerdas, cercan los centros poblados para adelantar capturas de pobladores 
estigmatizados, en muchos casos, por vivir en zonas de histórica presencia 
guerrillera.

Conclusiones sobre estructuras de poder

En el departamento del Caquetá se mantiene un juego entre las estructuras de poder,  
por concentrar coerción y acumular capital. La concentración de coerción se da 
de la mano de la capacidad de decretar normas, llevar a cabo procesos de “pesca” 

33 Entendemos violencia simbólica como la capacidad que tiene el Estado de ocultar las formas de dominación a partir 
de las instituciones jurídicas y políticas. Así, en el derecho, “La concurrencia por el monopolio de acceso a los re-
cursos jurídicos heredados del pasado contribuye a profundizar el corte social entre los profanos y los profesionales, 
favoreciendo un trabajo continuo de racionalización apto para aumentar cada vez más la diferencia entre los veredictos 
armados de derecho y las intuiciones ingenuas de la equidad y para hacer que el sistema de normas jurídicas aparezca 
a aquellos que lo imponen e incluso, en mayor o menor medida, a aquellos que lo sufren, como totalmente indepen-
dientes de las relaciones de fuerza que sanciona y consagra” (Bordieu, 2001: p. 169), Además “Haciendo acceder 
al estatuto de veredicto una decisión judicial que,  sin duda debe más a las disposiciones éticas de los agentes que 
a las normas puras del derecho, la labor de racionalización le confiere la eficacia simbólica que ejerce toda acción 
cuando desconocida en su arbitrariedad es reconocida como legitima. El principio de esta eficacia reside, al menos 
en parte, en el hecho de que, salvo especial vigilancia, la impresión de necesidad lógica sugerida por la forma tiende 
a contaminar el contenido” (p. 185).
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de rentas y definición de los usos del suelo en el territorio; depende también de 
generar obediencia y lealtad y tener la autoridad de definir jerarquías. A lo anterior 
se suma el hecho de que la coerción es disputada en esta zona por la guerrilla de 
las FARC y el Estado nacional.

Por otro lado, existe una disputa de poder por el capital económico de control del 
negocio de comercialización de la pasta de coca. Los narcotraficantes generan 
alianzas con el Estado y las guerrillas para el control de este negocio. Por su 
parte, las Asociaciones mafiosas tienen como objetivo acumular capital, lo que 
demanda concentrar coerción, la suficiente para que la acumulación de capital 
siga dándose; las FARC, de su lado, concentrar la coerción y para ello acumulan 
el capital necesario para su expansión coercitiva. Y el Estado espera concentrar 
coerción y acumular capital, el necesario para mantener su estructura.

Redes políticas, sociales y económicas

Para estudiar las redes políticas en el Caquetá se propone la siguiente estructura: 
en primer lugar, realizamos un análisis de los partidos que han llegado a la 
Asamblea Departamental desde 1998 hasta 2011; en segundo lugar, estudiamos 
de manera breve las alianzas y recomposiciones que tuvo el poder político local 
en las elecciones de 2011, a la Gobernación del Caquetá, adentrándonos en la 
vida pública de los candidatos que aspiraron a la Gobernación en estas elecciones; 
por último, elaboramos algunas conclusiones generales sobre las redes políticas y 
económicas que existen en el Caquetá y las complejas mixturas que entre legalidad 
e ilegalidad coexisten en este mismo  espacio.

Las redes políticas en el Caquetá han tenido una fuerte vinculación con las 
asociaciones mafiosas. La forma de relacionarse de los paramilitares, actuales 
asociaciones mafiosas con el Estado, pasan por procesos de incursión, connivencia, 
captura y cooptación del Estado.

Partidos políticos y poder real. Recomposiciones y fracturas

La dinámica política en el Caquetá se ha movido en los últimos años en una relación 
pendular: por un lado, este departamento ha sido de fuerte tradición Liberal. De 
hecho, la familia Turbay Cote controló la vida de esta región, hasta el asesinato 
de todos sus miembros por parte de la guerrilla de las FARC. Esta ascendencia 
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liberal explica la existencia de votos por este partido en las elecciones del año 
2000, 2003 y 2007. En entrevista a un líder político de Florencia, él afirmaba, 
respecto al Turbayismo y al desarrollo del Caquetá,  lo siguiente:

Lo que aquí no hicieron los curas consolatos, ni el turbayismo está por hacer. 
Además, ¿por qué lo hizo el turbayismo?, porque Fernando Turbay fue el eterno 
presidente de la Comisión Cuarta de la Cámara34 y del Senado, entonces él manejaba 
las partidas del orden nacional y también estaban los auxilios parlamentarios. El 
manejaba una chequera, presupuesto de la nación, sin auditorías, sin nada, porque 
a él no le daba la cabeza para hacer cuentas complejas (entrevista líder, Florencia, 
agosto de 2011). 

El otro lado del péndulo se relaciona con la existencia de elites mafiosas de vieja 
data, que se agudiza con la llegada de los paramilitares y su incidencia en los 
gobiernos locales. Los grupos denominados de  autodefensa no se relacionan 
con el Estado,  no basados en una lógica de confrontación, sino más bien en una 
lógica de alianza, cooptación y posterior captura.

La creación de partidos emergentes regionales en los últimos 10 años35 surge por 
la necesidad de estas nuevas elites mafiosas de tener representaciones políticas  
locales, regionales y nacionales; es decir, la necesidad de convertir el poder 
económico en poder político y tener incidencia en las decisiones de gobierno 
a distintos niveles. Surgen así partidos como: el Movimiento Afrocolombiano, 
el Movimiento Partido Popular, el Movimiento Comunal y Comunitario y el 
Movimiento Unión Comunal. Se trata de partidos liminares y sin idearios políticos 
claros y, en la mayoría de los casos, con fuertes vínculos con la ilegalidad; 
representan, así mismo, un incipiente puente entre la legalidad y la ilegalidad, para 
las elites mafiosas que no son aceptadas en los respetados partidos tradicionales.

La emergencia de partidos como estos, en el departamento del Caquetá, se 
manifiesta con la llegada y posterior consolidación de los paramilitares en esta 
región. A continuación, la relación de votaciones a la Asamblea, por municipio, 
(en el departamento del Caquetá) en los últimos 10 años:

34 Encargada de los recursos para los antiguos Territorios Nacionales.

35 La época Uribe generó el surgimiento de muchos partidos que aún continúan en la escena política. La discusión sobre si 
estos partidos son emergentes o no o sus vínculos con la ilegalidad, debe ser objeto de otra investigación. Aquí analizamos 
partidos regionales que tuvieron corta vida. 
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Fuente: Centro de Estudios Regionales del Sur (Cersur). Análisis de sensibilidad 
y riesgo electoral, departamentos de Huila y Caquetá, octubre de 2011.
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Tabla 1. Número de votos de diputados elegidos a la Asamblea Departamental del 
Caquetá, años 1998-2000-2003-2007-2011

 

Fuente: Centro de Estudios Regionales del Sur (Cersur). Análisis de sensibilidad y riesgo 
electoral, departamentos de Huila y Caquetá, octubre de 2011. 

AÑO DIPUTADO PARTIDO Votos
Aldana Jair Mov Converg 765 Votos 1 1 1 4 1 739 2 6 5 1 4
Beltran Polania Pablo Alianz Democ 657 Votos 10 12 138 8 578 11 1 32 4
Cabrera Murcia Ximena Mov Conserv 1.128 Votos 229 107 41 18 32 516 4 60 26 84 4 2 5
España Claros Libardo Liberal 865 Votos 1 18 1 2 830 7 1 3 2
España Luis Alejandro Liberal 1.113 Votos 49 226 2 1 1 823 2 4 3 1 1
Farfan Gutierrez Gloria PConservador 2.253 Votos 42 66 1 36 19 2 1.983 2 13 21 11 48 5 3 1
Orozco Gomez Alonso Coalición 1.288 Votos 2 17 1 17 1 1.230 1 10 7 2
Ortega Castro Gustavo Conservador 991 Votos 68 41 1 6 27 6 736 3 2 39 21 30 1 1 9
Ortiz Hurtado Luis H. Mov Pol Laicos 687 Votos 13 10 10 5 624 1 2 5 4 7 6
Paez Moreno Andres Liberal 904 Votos 12 34 1 12 150 650 5 3 18 5 9 5
Rubiano Suarez Silvio Mov Nal 721 Votos 28 64 1 9 2 469 10 16 1 119 1 1
Sanchez Wilches WilliamLiberal 842 Votos 52 2 11 14 584 1 6 49 4 29 86 4
Triana Salazar Carlos Mov Union C 897 Votos 1 7 1 3 8 857 2 1 13 3 1
Urrego Carvajal Luis Conservador 1.082 Votos 13 103 3 3 1 869 1 8 2 79
Varon Gomez Omar Otros Partidos 794 Votos 10 12 138 8 578 11 1 32 4
Diaz Quintero Gloria P. Mov Part Popu 4.724 Votos 242 78 13 15 156 44 1.270 545 1.316 105 78 368 41 247 132 74
Portela Lozada M. SusanaLiberal 3.922 Votos 80 90 20 56 177 69 2.507 144 15 43 143 53 137 55 39 294
Cuellar Carvajal Luis F. Mov Part Popu 3.410 Votos 339 287 8 1 17 22 1.371 11 15 575 22 484 52 65 115 26
Paez Moreno Andres Camb Radical 2.779 Votos 9 140 9 4 247 774 1.263 29 4 13 54 23 18 27 47 118
Orozco Gomez Alonso Mov MOIR 2.251 Votos 19 24 12 3 261 16 1.444 11 13 11 240 21 55 16 61 44
Suarez de Rengifo NellyLiberal 2.205 Votos 6 23 12 1.568 45 403 7 4 3 121 11 2
España Luis Alejandro Liberal 2.158 Votos 83 749 33 16 18 10 1.031 19 3 20 32 26 72 19 7 20
Ortega Castro Gustavo Conservador 2.078 Votos 146 135 3 28 169 82 906 39 4 4 61 155 35 8 43 260
Carrillo Andrades Julio Mov Pol Comunal2.057 Votos 2 1 2 4 62 1 2 1 15 6 1.946 9 1 5
Urrego Carvajal Luis Mov Part Popu 2.057 Votos 11 61 3 99 79 116 1.239 34 1 31 50 280 30 7 3 13
Pachon Cruz Hector Mov Pol Comunal2.035 Votos 54 10 13 265 51 6 1.309 152 1 3 92 41 14 3 4 17
Sanchez Wilches WilliamLiberal 1.980 Votos 8 35 12 13 113 134 925 20 3 27 124 59 87 61 96 263
Bustos Hurtado Huber Liberal 1.979 Votos 9 8 5 57 1.153 630 48 5 13 28 8 3 5 7
Carvajal Diaz Roberto Liberal 1.971 Votos 10 83 17 17 16 9 571 53 41 115 208 13 28 384 27 379
Triana Salazar Carlos Mov Union Cristiana1.890 Votos 10 39 1 9 86 8 1.419 14 21 37 124 50 59 6 3 4
Sanchez Loaiza Leidy Liberal 1.648 Votos 110 31 22 23 149 150 804 43 3 16 37 92 133 23 9 3
España Luis Alejandro Liberal 1.120 Votos 7 373 2 2 9 4 590 11 41 16 13 24 1 10 17
Ortega Castro Gustavo Mov Part Popu 1.214 Votos 70 45 2 5 119 9 600 125 26 23 102 31 12 1 8 36
Diaz Quintero Gloria P. Mov Part Popu 2.076 Votos 69 30 31 24 92 240 957 287 88 25 52 57 15 12 61 36
Polo Chavarro Leonilde Mov Part Popu 1.161 Votos 39 44 5 23 57 21 644 15 50 38 35 17 56 18 5 94
Parra Peña Vivencio Mov Part Popu 1.450 Votos 231 8 674 4 163 3 4 2 351 6 1 3
Portela Lozada M. SusanaMov Civic Indep1.983 Votos 41 55 6 5 6 18 1.736 39 8 16 2 6 12 2 14 17
Diaz Arias Gilma Mov Pop Unid 2.711 Votos 151 147 6 59 53 60 1.926 56 98 70 4 34 15 16 8 8
Noreña Penagos Henry Mov Pop Unid 1.097 Votos 3 45 2 4 6 5 989 6 12 10 4 3 1 7
Marin Plazas Aneley Mov Pop Unid 1.011 Votos 12 8 144 14 1 111 6 2 2 7 145 559
Orozco Gomez Alonso MOIR 2.436 Votos 15 17 1 6 47 29 2.129 26 3 32 21 23 66 1 6 14
Ciceri Ortiz Luz Mila Liberal 3.067 Votos 13 67 70 52 61 20 229 6 67 39 30 18 22 558 278 1.537
Gonzalez Garcia Harry G.Liberal 2.071 Votos 77 44 28 20 89 75 1.248 26 66 15 117 64 73 21 74 34
Matiz Herrera Nelson R.Liberal 1.996 Votos 10 12 157 15 27 47 1.092 221 56 29 29 54 206 10 20 11
Perdomo Soto Roberth Mov Nal Afrocolom1.662 Votos 4 1 40 2 23 14 185 8 7 1 1.300 39 22 11 1 4
Trujillo Barreto Cesar A.Mov Nal Afrocolom1.583 Votos 27 43 31 5 15 52 1.015 110 8 31 105 50 54 6 12 19
Diaz Quintero Gloria P. Conservador 2.659 Votos 98 25 34 24 105 84 947 166 604 25 42 233 48 11 45 168
Gomez Tamayo Jorge H.Conservador 1.420 Votos 437 115 11 83 1 225 12 9 9 3 500 2 13
Marin Correa Ancizar Mov Alianz Indigena2.086 Votos 30 47 49 3 941 49 614 27 3 11 228 11 54 1 8 10
Polania Cabrera Liliana Converg Ciudada822 Votos 1 4 212 19 7 12 341 2 205 1 4 3 6 2 3
Portela Lozada M. SusanaUnidad Nal 2.713 Votos 67 62 26 33 79 29 2.143 41 19 15 39 60 55 5 1 39
Orozco Gomez Alonso Polo Democ. 1.430 Votos 3 117 38 12 30 88 832 18 11 28 125 18 88 7 9 6
Pablo Andrés Alvarez Vega Partido Liberal Colombiano 4.365 Votos 108 88 135 41 488 159 175 140 174 18 179 67 273 61 73 95
Gonzalo Ramos Parraci Cambio Radical3.296 Votos 51 52 103 53 256 145 42 174 170 41 95 88 218 47 103 39
Luís Antonio Ruiz CicerriPartido Verde. 2.910 Votos 377 80 89 102 62 42 185 185 56 60 88 148 39 6 120
William Sanchez AmayaPartido Conservador Colombiano 2.772 Votos 161 149 44 21 81 97 70 48 48 91 56 99 53 21 26 59
Juan Elibed Gónzalez CastroPartido Social de Unidad Nacional2.594 Votos 50 65 67 24 138 38 32 22 22 17 49 57 114 21 24 14
Nelson Ricardo Matiz Herrera Partido Liberal Colombiano 2.471 Votos 1 47 38 10 148 96 1023 62 65 22 44 43 253 14 15 4
Elvia Medina Claros Partido Liberal Colombiano 2.469 Votos 26 42 40 26 44 58 25 19 19 53 224 121 44 75 125 62
Yovani Alfonso Martinez _NietoPartido Social de Unidad Nacional2.134 Votos 64 184 22 105 103 91 76 21 21 37 78 108 68 4 3 34
Eduardo Franco Jojoa Polo Democ. 1.852 Votos 1 2 31 46 23 674 5 5 2 29 2 851 141
Luis Enel Agudelo GaitanPartido Alianza Social Independiente 1.507 Votos 54 577 23 236 7 7 6 9 9 45 2 320 3 19 10 88
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Tabla 1. Número de votos de diputados elegidos 
a la Asamblea Departamental del Caquetá, años 1998-2000-2003-2007-2011
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Obsérvese en la tabla anterior como desde el año 1998 los partidos regionales 
emergentes obtienen cuatro cargos a la Asamblea, en cabeza de  Convergencia 
Ciudadana, Alianza Democrática y el Movimiento Unión Comunal. Ya para el 
año 2000 estos grupos políticos obtienen seis cargos a la Diputación por medio 
del Movimiento Comunal y Comunitario, el Movimiento Partido Popular y el 
Movimiento Unión comunal. 

La situación se agudiza dramáticamente en el año 2003, cuando los partidos 
emergentes obtienen ocho cargos a la Asamblea; las curules fueron obtenidas 
por el Movimiento Partido Popular, el Movimiento Cívico Independiente y el 
Movimiento Unión Comunal. Dichas votaciones coinciden con el momento de 
presencia militar  más fuerte de paramilitares en el Caquetá; el conflicto armado 
se refleja, como en un juego de espejos, en el poder político. La consolidación del 
Bloque Central Bolívar, en la zona sur del departamento, produjo que los partidos 
tradicionales salieran de la escena política y llegaran nuevos partidos, de corta 
vida, que representaban la correlación de fuerzas que allí tenían su escenario. 

Los únicos escaños de representación obtenidos por otros partidos fueron curules 
a la Asamblea por el Partido Liberal, [partido] de histórica ascendencia en el 
Departamento, y la curul de Alonso Orozco del Polo Democrático Alternativo, 
quien conservó su curul desde 1998 hasta 2007; en el año 2011 este político aspiró 
a la alcaldía de Florencia. 

Valga recordar que en el año 2007 casi todos los partidos emergentes 
regionales desaparecen del escenario político. Esto coincide con las políticas de 
desmovilización, desarme y reinserción adelantadas por el gobierno de Uribe en 
el año 2005, lo que no significa que las políticas de desmovilización hayan sido 
exitosas, sino que la llegada de los grupos de autodefensa al Caquetá no tuvieron 
una dinámica surgida de las elites locales; se trató, más bien, un plan de las 
Autodefensas del Magdalena Medio y del Urabá Antioqueño, que tuvo apoyo de 
algunos sectores de las fuerzas militares, con el ánimo de tomarse la retaguardia 
histórica de las FARC. De ahí el traslado de grupos paramilitares del norte del 
país hacia la zona sur del Caquetá. 

Lo que ocurre con los procesos de desmovilización es que esta dinámica 
externa pierde su fuerza original. A pesar de que siguen existiendo acciones 
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contrainsurgentes en el Caquetá, estas ya no tienen la sistematicidad que 
manifestaran en el periodo 1998-2005, ya que el interés de las asociaciones 
mafiosas es más económico que político, por lo que se han dedicado al cuidado 
de cocinas y a mantener los flujos de producción de la economía de la coca. Su 
incidencia en el poder político puede seguir existiendo, pero de manera indirecta 
en la representación política de cargos públicos.

También en el año 2007 el Movimiento Nacional Afrocolombiano es el único 
de estos partidos que sigue en la escena pública con la obtención de dos curules 
a la Asamblea. Para las elecciones de 2011 ya no existen partidos emergentes 
regionales en la Asamblea, aunque algunas de las elites mafiosas han sido recogidas 
en los partidos tradicionales.

Esta tendencia a la existencia de partidos fantasmas -que aparecen y desaparecen 
y tienen casi siempre una relación estrecha con grupos armados ilegales- se da con 
mucha fuerza en regiones de frontera donde las elites generalmente han surgido 
por negocios de mafia.

En coherencia, es viable afirmar que pese a que el mundo de la micropolítica 
refleja, reproduce, sustenta y reconfigura la política nacional, también se dan una 
serie de alianzas y relaciones locales que no pueden explicarse de acuerdo con la 
tendencia nacional. Es decir, estas regiones de débil articulación al Estado central 
construyen complejas tramas entre los poderes reales que configuran la vida social 
del Departamento; por tanto, es más notorio allí el control que ejercen las mafias 
sobre el poder local y las negociaciones y disputas entre elites emergentes. Esto es 
así, en razón a que el Estado no ha podido generar procesos reales de ejercicio de 
violencia simbólica que oculten la dominación y la relación entre construcción de 
Estado y criminalidad. Esta relación es visible a los ojos de cualquier observador 
que se detenga un poco en esta realidad.

En las votaciones a la gobernación fue posible observar la misma regularidad que 
existió en las votaciones a la Asamblea. En los años 2000 y 2003  accedieron al 
poder local los partidos emergentes regionales. Juan Carlos Claros, gobernador 
en el periodo 2003-2007,  tiene abiertas en este momento varias investigaciones 
por sus estrechas relaciones con el paramilitar Paquita Gallego.
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A continuación, la relación de votaciones por municipio a la Gobernación del 
Caquetá en los últimos diez años:

Fuente: Cersur. Análisis de sensibilidad y riesgo electoral, 
departamentos de Huila y Caquetá, octubre de 2011.

LA DEMOCRACIA EN EL CAQUETÁ, UNA MIXTURA 
ENTRE LEGALIDAD E ILEGALIDAD

Las elecciones a la gobernación en el departamento del Caquetá en el año 2011 
obedecieron fundamentalmente a dos factores: a) posible relación directa o 
indirecta de la elite política caqueteña con las mafias y estructuras paraestatales, 
actuales, denominadas por la institucionalidad como Bandas criminales (Bacrim), 
ligadas al negocio del tráfico de estupefacientes, b) Posible participación directa de 
los actuales mandatarios locales, gobernador y alcaldesa en las campañas políticas.

Considerando este proceso electoral, es necesario indagar cuáles son los 
gamonalismos políticos existentes en el Caquetá, sus posibles vínculos con 
asociaciones mafiosas; de igual modo, rastrear las alianzas partidistas y los actores 
e intereses que estuvieron en juego en estas elecciones. El método que utilizamos 
es el de estudiar la historia de vida pública de cada uno de los candidatos y los 
escándalos en los que se han visto envueltos. Veamos. 

110 
 

 

Fuente: Cersur. Análisis de sensibilidad y riesgo electoral, departamentos de Huila y 
Caquetá, octubre de 2011. 

 

La democracia en el Caquetá, una mixtura entre legalidad e ilegalidad 

Las elecciones a la gobernación en el departamento del Caquetá en el año 2011 
obedecieron fundamentalmente a dos factores: a) posible relación directa o 
indirecta de la elite política caqueteña con las mafias y estructuras paraestatales, 
actuales, denominadas por la institucionalidad como Bandas criminales (Bacrim), 
ligadas al negocio del tráfico de estupefacientes, b) Posible participación directa de 
los actuales mandatarios locales, gobernador y alcaldesa en las campañas políticas. 

Considerando este proceso electoral, es necesario indagar cuáles son los 
gamonalismos políticos existentes en el Caquetá, sus posibles vínculos con 
asociaciones mafiosas; de igual modo, rastrer las alianzas partidistas y los actores e 
intereses que estuvieron en juego en estas elecciones. El método que utilizamos es 
el de estudiar la historia de vida pública de cada uno de los candidatos y los 
escándalos en los que se han visto envueltos. Veamos.  
 
A la gobernación del Caquetá se presentaron cinco aspirantes: Nelsy Almario por 
el Partido conservador; Harry Giovanny González García por el Partido Liberal, 
Víctor Isidro Ramírez inscrito por el partido político Movimiento Independiente de 
Renovación Absoluta (MIRA); María Elena Aparicio de la Alianza Social 
Independiente, y Arnulfo Gasca, quien se inscribió por El Movimiento Integración 
País. A finales de septiembre la Registraduría negó la inscripción por firmas a este 
candidato, evento que condujo a su adhesión a la candidatura de Víctor Isidro 
Ramírez. A continuación, el relato de la vida pública de cada uno de estos 
candidatos.  

ELEGIDO
PARTIDO
VOTOS DEPTO  
% DEPTO  
MUNICIPIO VOTOS % VOTOS % VOTOS % VOTOS % VOTOS % VOTOS %
Albania 232 27.72% 218 1.076 49,53% 649 24.33% 738 33.99% 892 41.08%
Cartagena del Chairá 7 50,00% 1.109 281 33,89% 598 14.56% 2.050 38.43% 1.442 27.03%
Belén de los Andaquíes 305 16.25% 790 823 32,73% 1.275 33.28% 1.786 49.13% 1.057 29.07%
El Doncello 139 13.19% 2.071 1.512 40,10% 956 17.10% 1.863 26.89% 3.357 48.46%
El Paujil 136 35.23% 881 385 18,33% 905 21.64% 2.101 43.65% 1.447 30.06%
La Montañita 62 53.91% 558 717 47,80% 1.189 37.90% 1.296 30.28% 1.814 42.38%
Puerto Rico 335 40.95% 3.048 1.012 33,81% 2.401 31.51% 2.761 41.22% 2.100 31.35%
San Vicente del Caguan 301 31.19% 3.168 1.561 34,42% 1.431 18.70% 4.022 39.01% 3.338 33.37%
Curillo 89 31.23% 453 718 41,02% 1.183 34.25% 1.411 48.09% 520 17.72%
Milan 15 25.42% 705 210 46,77% 1.004 31.71% 1.609 48.49% 1.271 38.30%
Morelia 154 25.84% 697 380 24,35% 722 43.36% 1.195 67.59% 277 15.76%
San José del Fragua 70 10.79% 1.364 799 37,04% 1.717 33.93% 1.852 39.30% 1.496 31.74%
Solano 22 14.47% 372 475 45,58% 476 18.65% 1.132 39.63% 883 30.91%
Solita 0 0,00% 473 594 48,05% 604 21.06% 877 32.26% 1.438 52.90%
Valparaiso 33 41.77% 856 746 50,78% 1.274 34.62% 2.019 58,00% 1.011 39.04%
Florencia 7.474 33.93% 14.961 11.728 31,35% 19.624 40.38% 28.368 52.13% 18.058 33.18%

9.374 31.724 23.017 36.008

AÑO 1998 2000 2003 2007 2011

Serrano Morales Luis A. Muñoz Parra Pablo A. Claros Pinzon Juan Carlos Cuellar Carvajal Luis F. (G)Victor Isidro Ramirez LoaizaHarry Giovanny Gonzalez
Liberal ColombianoMov. Comunal y ComunitarioMov. Participac. Popular Mov. Alianza Indig. Soc. Movimiento Mira Partido Liberal Colombiano

9.374 31.724 23.017 36.008 54.945 40.271
35.36% 45.77% 33.55%

Tabla 2. Número de votos de gobernadores elegidos 
en el departamento del Caquetá, años 1998-2000-2003-2007-2011
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A la gobernación del Caquetá se presentaron cinco aspirantes: Nelsy Almario por 
el Partido conservador; Harry Giovanny González García por el Partido Liberal, 
Víctor Isidro Ramírez inscrito por el partido político Movimiento Independiente 
de Renovación Absoluta (MIRA); María Elena Aparicio de la Alianza Social 
Independiente, y Arnulfo Gasca, quien se inscribió por El Movimiento Integración 
País. A finales de septiembre la Registraduría negó la inscripción por firmas a 
este candidato, evento que condujo a su adhesión a la candidatura de Víctor 
Isidro Ramírez. A continuación, el relato de la vida pública de cada uno de estos 
candidatos. 

Arnulfo Gasca, líder conservador del Caquetá, buscó el aval del Partido 
Conservador, pero le negó el apoyo para otorgárselo a Nelsy Almario. Poste-
riormente, buscó el apoyo de Luis Antonio Serrano Morales del partido de la U, 
quien se lo negó, ya que este había llegado a acuerdos con el conservador Luis 
Fernando Almario para apoyar la candidatura de Nelsy Almario, su hermana, a la 
gobernación. Ante este hecho, Arnulfo Gasca inscribió por firmas su candidatura 
con el asesoramiento del Movimiento de Integración País. Obtuvo el apoyo de 
Gustavo Adolfo Cabrera líder liberal, quien aspiraba a obtener el aval para ser 
candidato a la gobernación por el Partido Liberal, pero esta colectividad eligió 
como candidato a Harry González,  ante lo cual Gustavo Adolfo Cabrera decidió 
apoyar la candidatura de Gasca.

Su campaña se vio salpicada por un escándalo que la prensa regional y nacional 
denominó “El patrón de patrones”, consistente en un video clip musical de 
un corrido en el que Arnulfo Gasca interpreta el papel de mafioso o “patrón 
de patrones”, como dice el corrido, canción que es dedicada por el cantante a 
este candidato. [Este candidato] Fue apoyado por una disidencia del Partido 
Conservador, un sector del liberalismo encabezado por Gustavo Adolfo Cabrera 
y el apoyo del Movimiento Inclusión y Oportunidades (MIO), que en un primer 
momento  se creyó le iba a dar el aval para la gobernación. Los dirigentes del 
movimiento político MIO han estado involucrados en diversas investigaciones 
por vínculos con la mafia y el paramilitarismo.

La candidatura de Arnulfo Gasca significó un reacomodamiento de fuerzas 
políticas en el departamento del Caquetá. En las anteriores elecciones, Gloria 



1293. Caso concreto: configuración territorial estatal en el Caquetá a partir del comportamiento electoral 1998-2000-2003-2007-2011

Patricia Farfán, actual alcaldesa de Florencia36 y exesposa de Arnulfo Gasca, fue 
aliada política de este último. Sin embargo, los escándalos que envolvieron esta 
candidatura y el rechazo de la inscripción por firmas de la Registraduría, llevó a 
que este gamonal político apoyara la candidatura del candidato del MIRA, decisión 
que fue determinante para que ganara las elecciones de 2011.

Harry González tuvo el apoyo del sector del Partido Liberal, liderado por el 
representante a la Cámara, Álvaro Pacheco, el Partido Cambio Radical, el Partido 
Verde  y de Germán Medina, anterior gobernador. Ha estado implicado en varios 
escándalos con asociaciones mafiosas y paramilitares, y tiene en curso varias 
investigaciones por parapolítica, actuaciones que se le imputan, fueron cometidas 
cuando fungió como asesor jurídico del gobernador Juan Carlos Claros. En las 
declaraciones dadas por paramilitares del bloque sur Andaquíes, Bloque Central 
Bolívar, puede leerse: 

El doctor Harry González suministraba al frente la información de los contratistas 
e ingenieros a los que les adjudicaban contratos con las especificaciones de los 
contratos asignados y el nombre de las personas a quienes podíamos exigir el pago 
de impuesto. Razón por la cual no efectuó ningún aporte económico, sino que facilitó 
a alias Topacio para ubicar y contactar a algunos contratistas para el recaudo de 
dichos impuestos (Fiscalía General de la Nación).37

El proceso por parapolítica contra Harry González está en curso en la Fiscalía 
25 de Justicia y Paz. Según esta fuente, los contratos que fueron entregados por 
González a los paramilitares para el cobro del denominado “impuesto” fueron: 
a) la contratación de la vía hacia Curillo, b) la contratación de la construcción del 
puente sobre el río Pescado, y c) cuota impositiva a Corpoamazonia. 

Juan Carlos Claros, ex gobernador del Departamento y quien también apoyara esta 
candidatura, ha estado incurso en diversos procesos por parapolítica, acusado por 

36 Fue esposa de Evaristo Porras, reconocido narcotraficante y también de Arnulfo Gasca, su mentor político y quien pusiera 
toda la maquinaria electoral a su favor para que ella  obtuviera el cargo de alcaldesa de Florencia. Al respecto, véase:http://
www.cromos.com.co/personajes/reportaje/articulo-evaristo-porras-el-triste-final-de-un-capo

37 Documento “Vínculos con algunos representantes de la política del departamento del Caquetá”, Fiscalía General de la 
Nación, copia física, p.6.
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el paramilitar Carlos González Mateus, alias Paquita Gallego. El candidato fue 
Secretario de Gobierno en la gobernación de Claros; contó, además, con el apoyo 
del actual gobernador del Caquetá, Germán Medina, quien, según algunas fuentes, 
utilizó los programas sociales de la Gobernación para favorecer a su candidato.

El partido Cambio Radical está envuelto en diversos escándalos,  ya que su 
presidente Gonzalo Ramos tiene pendientes catorce procesos en Contraloría y es 
el partido que ha feriado avales en el departamento, es decir, le ha dado el respaldo 
del partido a candidatos a los que ningún otro partido quiso aceptar dentro de su 
colectividad. 

Nelsy Almario, candidata del partido Conservador, fue apoyada por su hermano, 
el gamonal político Fernando Almario, por la ex alcaldesa de Florencia,  Gloria 
Patricia Farfán, y por Luis Antonio Serrano. Respaldada, además, por una 
coalición entre el Partido de la U y el Partido Conservador. Según algunas 
fuentes, la Exalcaldesa, quien  tiene cuarenta y un procesos en Contraloría, utilizó 
dineros del erario público con fines proselitistas. Aunque la señora Almario no 
tiene investigaciones fiscales, penales o disciplinarias pendientes, su hermano 
Fernando Almario está acusado de tener vínculos con organizaciones paramilitares, 
guerrilleras, con la mafia y también de ser el autor intelectual del asesinato de 
los Turbay Cote.

Los escándalos a los que se vio sometida su campaña fueron: a) utilización 
de dineros públicos para modificar la intención de voto del electorado. La ex 
alcaldesa de Florencia, Gloria Patricia Farfán, tuvo todos los programas sociales 
del Municipio destinados a incidir en la actual contienda electoral, a través de los 
contratos de alumbrado público, pavimentación, programas de mejoramiento de 
vivienda; también  el representante a la Cámara, Luis Antonio Serrano, del Partido 
de la U, controla el programa de desayunos calientes para población vulnerable, el 
Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF), programa Juntos, y Familias 
en acción, programas que estuvieron, según información recolectada en campo,38 

38  Entrevista a líderes sociales de Florencia, agosto de 2011.
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en pos de la campaña política de Nelsy Almario. Los Planes de atención básica 
en salud, y Plan de Intervenciones Colectivas en Salud (PICO) fueron  una fuente 
de corrupción y de dineros para la financiación de estas campañas.

Víctor Isidro Ramírez, contó con el aval del partido MIRA. Una breve acotación: 
algunas fuentes señalan que los apoyos jurídicos que este movimiento político da 
a las víctimas de desplazamiento forzado en el departamento, pueden ser usados 
para alterar la intención de voto de esta población. A pesar de ser, hasta última 
hora, un candidato que no iba a tener mayor relevancia en el proceso electoral, el 
apoyo de Arnulfo Gasca, a quien le fue negada la inscripción de su candidatura, 
definió el triunfo de este candidato.

Conclusiones sobre Redes políticas, sociales y económicas

Las historias de vida de los candidatos a la gobernación del Caquetá en el año 2011 
están salpicadas por sus relaciones con la mafia y la corrupción. Las particulares 
configuraciones del Estado en el Caquetá son causa y consecuencia de estas 
relaciones. En un círculo vicioso, la debilidad de este alimenta dicha configuración 
en la región, ya que para que el poder central pueda ejercer coerción en estos 
lugares de frontera, debe llegar a acuerdos y pactos con las elites locales, lo que 
va desencadenando en una red clientelar que imposibilita la construcción de un 
Estado moderno. Las relaciones duales centro/periferia, gobernantes/gobernados, 
ciudades capitales/regiones, arriba/abajo enmarcan la construcción del Estado en 
Colombia como concepciones sobre la forma como se gobierna, se administra y 
se habita:

De ahí la propuesta de interpretar la historia política colombiana desde la articulación 
de la competencia interna entre grupos oligárquicos dentro de cada región y localidad 
[…]  que se basan generalmente en una relación de tipo clientelista que establece 
una mediación política y social entre los individuos y sus familias con el jefe local 
o gamonal (González, 1997). 

A lo anterior, se agrega el hecho de que 

[…] esta combinación de estilos políticos dista mucho de producir un Estado 
moderno que pueda colocarse por encima de los intereses particulares, regionales 
o locales: esta mediación bipartidista entre sociedades regionales y Estado nacional 
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compensa pero no modifica sustancialmente la fragmentación del poder existente 
(González, 1989): la combinación de política moderna y tradicional permite a las 
instituciones del Estado Nación ejercer algún tipo de presencia en las regiones y 
localidades, lo mismo que “representar” de alguna manera los intereses locales y 
regionales frente a las instituciones del Estado Nacional. Pero restringe la autonomía 
del Estado frente a los partidos y la sociedad al descansar, en buena medida, en 
la legitimación electoral que le proporcionan las bases locales y regionales de los 
partidos. Esta mediación constituye a la vez la fuerza y la debilidad del sistema 
político colombiano: por una parte, se compensa y equilibra la fragmentación de 
poder permitiendo cierta presencia de los aparatos del Estado en las regiones al 
articular la burocracia central del Estado nacional con las regiones y localidades. 
Por otra parte, esta delegación de poder refuerza su fragmentación, lo que dificulta 
a menudo las reformas modernizantes pensadas desde el centro (González, 1989: 
192-193).

Las clientelas políticas que se configuran en el departamento del Caquetá están 
determinadas por la ligazón con organizaciones ilegales, lo cual sucede porque 
estos grupos, efectivamente, acumulan capital y concentran coerción y, por tanto, 
representan el poder real en el Departamento. De ahí que el Estado en esta región 
se encuentre vinculado a la ilegalidad.

La historia de Fernando Almario, hermano de Melsa Almario y gamonal político 
del Caquetá, es una muestra en el micro mundo de la historia de este departamento, 
por el hecho de que este político tiene investigaciones por vínculos con las FARC, 
con los paramilitares y por corrupción. Preguntado al respecto, un líder político de 
la zona respondió en términos del realismo político: “aquí los políticos generan 
alianzas con el poder sin importar si es de izquierda o derecha. En el Caquetá, para 
llegar a obtener un cargo de gobierno o representación, usted tiene que negociar 
con todos los actores” (entrevista líder político, Florencia, agosto de 2011).

La realidad social y política de un departamento en guerra trasciende en mucho 
las ideologías. Para entender más a fondo estos procesos, es necesario llevar a 
cabo análisis detallados de los intereses, actores y escenarios que construyen su  
realidad política, lo que debe ser objeto de otro trabajo.

El análisis de la configuración territorial del Estado a través del prisma electoral, 
deja toda una agenda de investigación pendiente, que puede mostrarnos con mayor 
hondura la realidad del Estado-Nación colombiano.  
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Abstención electoral, guerra y consolidación del Estado

Para comprender las relaciones y fracturas que implican la no participación 
electoral en las zonas rurales del departamento del Caquetá -que es sólo la punta 
del iceberg de una realidad más profunda que se manifiesta en la no presencia del 
Estado en estos territorios- hacemos dos tipos de análisis, basados en la teoría de 
las cuatro fuentes del poder social de Mann (1991). 

En primer lugar, analizamos algunas de las causas objetivas de estas fracturas 
entre gobernantes y gobernados, elegidos y electores, mediante la observación 
de la relación que existe entre los Índices de Necesidades Básicas Insatisfechas 
(NBI) y los niveles de abstención. Esta primera mirada soporta  el análisis de 
algunos de los vacíos geográficos de poder existentes en este Departamento, lo 
que permite conocer cuáles son los límites territoriales del Estado en el Caquetá, 
límites que no coinciden con los del Estado-Nación.

En segundo lugar, observar las redes de poder ideológico, económico, político 
y militar que se establecen en estos territorios de frontera; redes socioespaciales 
que son construidas en las zonas rurales por la guerrilla de las FARC y las 
organizaciones campesinas que han hecho presencia histórica allí.

Por último, analizamos las manifestaciones de poder que estas redes generan, 
procurando entender los procesos de desarrollo del poder en este departamento, 
donde se origina una relación dialéctica entre dos formas del poder: por un lado, 
los Estados imperiales y, por otro, las redes flexibles de poder de múltiples actores. 
Desde Mann (1991), la relación dialéctica entre estos dos tipos de desarrollo 
del poder es la que ha generado la evolución de la humanidad. A la línea, las 
características de estos tipos de poder son descritos como: 

1. Los imperios de dominación, que combinaban la coerción militar concentrada 
con una tentativa de centralización territorial del Estado y de hegemonía 
política. En este caso, el principal poder organizador es el que ejerce una 
combinación de poder militar y político, en la que predomina el primero 
de ellos.

2. En las civilizaciones con múltiples actores de poder, los actores 
descentralizados del poder compiten entre sí dentro de un marco general 
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de regulación normativa. En este caso, los poderes extensivos eran difusos, 
pertenecientes a la cultura general más bien que a ninguna organización 
autoritaria de poder (Mann, 1991: 749).

En las zonas rurales se produce una relación dialéctica entre la estructura armada 
de las FARC y las redes de poder ideológico que han construido las organizaciones 
campesinas a partir de los manuales de convivencia. Estos dos actores con lógicas 
distintas de actuación -las FARC  centran su accionar en el mantenimiento de una 
fuerza militar y los actores políticos campesinos con redes socioespaciales de poder 
ideológico y político- son personajes principales de los procesos de construcción 
del Estado en el Caquetá, relaciones complejas que van desde el conflicto y la 
oposición, hasta la obediencia y la cooperación.

La guerrilla de las FARC ha consolidado unas maneras de relacionarse con el 
Estado que pasan por estrategias de incursión, relaciones de conflicto y connivencia 
y disputa de control territorial, estrategias que han generado que su participación en 
los comicios electorales de los últimos 10 años, haya sido a través de la prohibición 
de las elecciones en los sitios en donde estas hacen presencia y ejercen prácticas 
de control territorial. 

Recapitulando, este grupo guerrillero se convirtió en un factor perturbador del 
proceso electoral, puesto que se dio a la tarea de amenazar a candidatos, realizar 
asesinatos, incendiar puestos de votación y señalar como objetivo militar todo el 
certamen electoral. Es el caso, por ejemplo, de las elecciones de 2003, en donde 
se presentaron acciones por parte de las FARC en la mayoría de los municipios 
del Caquetá. Cuatro años después se presentaron irregularidades asociadas al 
conflicto en once de los dieciséis municipios. En las zonas rurales de la zona norte 
no había mesas electorales y la abstención fue bastante alta. 

En los mapas de riesgo que realizó la Misión de Observación Electoral para los 
años 2003 y 2007, todos los municipios del Caquetá estaban en alto riesgo por 
posibles acciones de grupos al margen de la ley. Fue en el año 2011 cuando hubo 
un viraje importante en las elecciones por parte de este actor armado; según 
información recolectada en terreno, las FARC decidieron permitir la realización 
de los comicios electorales en sus zonas de influencia.
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Pobreza y Estado diferenciado: ¿redundancia explicativa?

En el análisis electoral estudiamos dos variables, que se han entendido 
independientemente, como situaciones aisladas que no generan incidencia la 
una en la otra a la hora de observar el panorama político de una localidad. Estas 
son: los índices de Necesidades Básicas Insatisfechas y los índices de Abstención 
Electoral.

Encontramos relevante -desde los análisis hechos por el Cersur- la estrecha relación 
que existe entre territorios excluidos y presencia fragmentaria y diferenciada del 
Estado y, en esa medida, la relación entre Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI) 
y Abstención electoral. Se presenta, a continuación un comparativo (tabla 3) 
entre estas dos variables, en los municipios que conforman el departamento del 
Caquetá para el año 2011:

Tabla 3. Relación abstención electoral y NBI por municipios
Municipio NBI Cabecera NBI Rural Abstención Electoral

Albania 30.47% 37.48% 29.56%

Belén de los Andaquíes 36.35% 59.90% 37,62%

Cartagena del Chairá 40.53% 61.8% 57.3%

Curillo 39.42% 57.79% 50,23%

El Doncello 36.75% 55.33% 47,55%

El Paujil 44.95% 67.08% 47,73%

La Montañita 42.27% 72.38% 41,5%

Milán 42.91% 64.46% 42,05%

Morelia 36.88% 43.05% 35,29%

Puerto Rico 36.32% 68.35% 54,44%

San Juan de Fragua 39,00% 59.80% 36,14%

San Vicente del Caguán 53.30% 56.07% 52,71%

Solano 100% 100% 50,08%

Solita 38.11% 62.59% 40,93%

Valparaíso 41.04% 50.63% 40,32%

Florencia 24,84% 43.72% 40,79%

Fuente: DANE, Registraduría Nacional. Cuadro construido por Cersur. 
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La comparación entre índice de Necesidades Básicas Insatisfechas e índice de 
Abstención Electoral en los municipios del Caquetá devela una correspondencia 
entre unos y otros, lo que puede indicar que los índices de NBI pueden reflejarse 
en los niveles de legitimidad de la democracia colombiana. En este sentido, es 
posible afirmar que la democracia es bastante débil cuando no existen condiciones 
de vida digna para los ciudadanos o, dicho de otro modo, la exclusión social se 
refleja en la exclusión política y viceversa. Al respecto, un testimonio ilustra lo 
que son las necesidades básicas insatisfechas en estos territorios: 

Estamos llevados del berraco. Por acá hay una pobreza absoluta. Usted mira y hay 
pobres por todo lado. Queremos que los proyectos se puedan canalizar y lleguen 
directamente y que queden en el municipio, que no se queden por el camino. Así 
hemos vivido toda la vida: no hay vías, no hay puentes, no hay escuelas, hay muchos 
niños sin escuelas;  proveen unos carros para el transporte y rara vez van (Grupo 
focal La Julia, Meta, noviembre de 2011).

Estos niveles de pobreza dan cuenta de los territorios de frontera, donde las 
condiciones de periferia son evidentes, tanto geográficamente como en términos 
de acceso a los derechos. Se trata de lugares de corte de selva que se debaten entre 
la pertenencia a una comunidad nacional y la colonización de nuevos espacios por 
conquistarle a la selva. En la frontera, el Estado se comporta de manera diferente 
a como procede en las centralidades del país. Su misión allí es consolidarse 
como Estado, lo cual solo es posible ganando la guerra. Obsérvese que todas sus 
actuaciones están atravesadas por el uso de la fuerza: 

La presencia diferenciada del Estado es el resultado del proceso gradual de 
incorporación de nuevos territorios y sus poblaciones a la vida de la nación. Por 
eso, podemos afirmar que el Estado colombiano no ha perdido el monopolio de 
la coerción legítima y de la administración de la justicia porque nunca lo tuvo 
plenamente. Obviamente, esta concepción se distancia de las que consideran 
al Estado como una entidad homogénea y monolítica, de carácter a histórico e 
invariable en los diferentes momentos (González, 2009: 202).

El Caquetá es una región del Estado-Nación sin administración total de las 
autoridades estatales, con un alto índice de NBI y de presencia diferenciada del 
Estado que ha actuado en estas zonas ejerciendo su supremo monopolio de la 
violencia predominantemente, lo que genera percepciones en torno a la no necesidad 
del mismo y una deslegitimación de este en términos políticos para los habitantes 
del territorio; esta situación se ve reflejada en los índices de abstención electoral.
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En definitiva, los niveles de abstención en el Caquetá pueden deberse a dos 
causas fundamentales: a) La prohibición por parte de la guerrilla de las FARC 
de participar en los comicios electorales y b) Una presencia diferenciada del 
Estado en este territorio, que se hace evidente en las acciones de guerra, por la 
disputa territorial, y con una precariedad estatal en términos de incapacidad para 
administrar y regular la sociedad más allá del uso de la fuerza.

Redes de poder intensivo y extensivo en el departamento 
del Caquetá

Un habitante del Caquetá afirmaba, respecto a la ausencia de participación política 
antes del 2011 en las zonas rurales de su municipio: “Aquí ha habido mesas 
siempre; lo que ha ocurrido es que el resentimiento social que se ha tenido con 
el Estado la gente no vota; de pronto aparecen 10, 12 votos, pero a la gente no 
le gusta votar porque para qué. Los políticos ni se aparecen por aquí, porque les 
da miedo, aquí todo se lo debemos a las Juntas de Acción Comunal” (entrevista, 
presidente de Junta, Puerto Rico, agosto de 2011).  

La presencia diferenciada del Estado en el Caquetá puede territorializarse de dos 
maneras: por un lado, presencia de instituciones estatales. A raíz de lo dicho, 
puede plantearse una diferencia entre cabeceras urbanas y zonas rurales, en la 
que la mayoría de instituciones estatales solo tienen presencia en las cabeceras 
de los municipios y, por otro lado, incidencia efectiva en las lógicas sociales, allí 
donde las líneas divisorias son más tenues, de modo que las dinámicas estatales 
tienen incidencia en las comunidades rurales y las dinámicas campesinas e 
insurgentes, a su vez, también tienen incidencia en las lógicas sociales de las 
cabeceras municipales. 

Mann (1991) entiende la civilización como una serie de factores que llevaron al 
establecimiento de poderes centralizados y territorializados que permitieron  la 
creación de la jaula social.39  En las zonas rurales del departamento del Caquetá, 
la jaula social está todavía abierta, es decir, al haber proyectos de Estado en 
disputa, no existe una fijación territorial estricta de las relaciones sociales, sino 

39 Ver el subcapítulo Michael Mann y las cuatro fuentes del poder social, en el capítulo Ampliando los límites de comprensión 
jurídica: metodologías y epistemologías para la investigación socio-jurídica.
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que existen varias normativas y la sociedad civil se mueve entre varias lealtades. 
Las personas pueden elegir entre varias redes de autoridad. En todo caso, la 
libertad que se vive en estas zonas es bastante amplia, aunque está supeditada 
por el fuerte conflicto armado. 

Acorde con lo expuesto por Mann, cuando existe una libertad amplia de las 
sociedades, la jaula social está abierta, situación política que es identificada 
en las sociedades prehistóricas. Sin embargo, respecto al caso del Caquetá nos 
encontramos ante un Estado que en pleno siglo XXI aún no ha podido modernizarse 
y, en consecuencia, no ha cerrado la jaula social. Paradójicamente, los niveles 
de control, domesticación y dominio de lo humano a los que han llegado los 
Estados modernos nos llevan a afirmar que estos territorios semiarticulados a la 
dinámica estatal, siguen siendo una esperanza para la libertad, ya que a pesar de 
que la guerra es allí particularmente fuerte, no existen todavía procesos de control 
y disciplinamiento consolidados sobre el hombre y su entorno como los que han 
sido tipificados por Garland y Foucault. 

En la zona rural del Caquetá, exceptuando Florencia su ciudad capital y las 
cabeceras municipales más consolidadas, el Estado no tiene una relación exacta 
de las veredas y caseríos de estos territorios, no existen estadísticas sobre el 
número de habitantes, las personas que allí viven no pagan impuestos, el Estado 
no conoce los caminos que cruzan estos territorios, los mapas más actualizados 
que existen sobre estas zonas gozan de reserva militar y fueron realizados por 
los malarios,40 las personas casi nunca dicen sus nombres, no existen censos 
actualizados de los cultivos, animales y productos; además, los centros poblados 
aparecen y desaparecen al ritmo del conflicto, los campesinos también se mueven 
constantemente de un lugar a otro. En definitiva, no existe un control, estadístico, 
militar, ni ideológico de los territorios, lo que hace que la jaula social aun no esté 
cerrada. Estos territorios son vistos como zonas de guerra por el Estado; por ello, 
aunque hay incidencia del mismo en las relaciones sociales, esto no se asemeja 
en lo más mínimo a los complejos procesos de control de la vida cotidiana a los 
que han llegado los Estados modernos. 

40 Agentes de salud que aplicaban la vacuna de la Malaria, únicos representantes del Estado que pudieron trasladarse a 
todas las fincas de esta región.



1393. Caso concreto: configuración territorial estatal en el Caquetá a partir del comportamiento electoral 1998-2000-2003-2007-2011

Así describe Mann las jaulas sociales abiertas: “Si la mayor parte de las sociedades 
han sido jaulas, han quedado abiertas puertas para dos factores principales. En 
primer lugar, el pueblo ha poseído libertades. Raras veces ha cedido a las elites 
poderes que no pudiese recuperar y, cuando lo ha hecho, ha tenido oportunidad 
o se ha visto presionado para desplazarse físicamente en esa esfera del poder” 
(1991: 107).

A pesar de que en los cascos urbanos no hay presencia de las guerrillas, sí hay redes 
de milicianos que generan flujos de información con los frentes de las FARC; así 
mismo, existe pesca de rentas y algunas personas acuden a la guerrilla para que 
solucione sus conflictos de manera más expedita que la ofrecida por el Estado. La 
guerrilla de las FARC, por su parte, genera tres tipos de relaciones con los cascos 
urbanos de los municipios del Caquetá (fundamentalmente los de la zona norte e 
intermedia, ya que en la zona sur su presencia es más episódica): una red de flujo 
de información, una red de pesca de rentas y ejercicio de justicia, configurando, 
de este modo, incipientes poderes económicos, ideológicos, políticos y militares 
en estos cascos urbanos, donde tienen presencia todas las instituciones del Estado.

En las zonas rurales (fundamentalmente de la zona norte e intermedia), el 
Estado no genera presencia constante, pero también hay unidades del ejército 
que se desplazan por el territorio; existen, además, programas sociales, créditos, 
profesores pagados por el Estado, enfermeros en los puestos de salud, entre 
otros, lo cual genera una incidencia media del Estado en las lógicas sociales de 
las zonas de frontera, a partir, también, de redes políticas, económicas y militares 
parcialmente consolidadas.

Esta aproximación a los ejercicios de poder en el departamento del Caquetá es sólo 
un primer acercamiento, ya que más adelante mostramos cómo estos ejercicios de 
poder también cuentan con resistencias desde las comunidades que han construido 
sus propias redes de poder en medio del conflicto, haciendo que el panorama se 
torne más complejo. No solo los actores armados construyen relaciones de poder 
en este departamento; lo propio ocurre con las organizaciones campesinas que 
son las que habitan cotidianamente el territorio.
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Siguiendo la teoría de Mann, se pueden captar allí ejercicios de soberanía intensiva 
y extensiva por parte de la guerrilla de las FARC y del Estado. En esta línea, el 
poder intensivo es “La capacidad para organizar bien y obtener un alto grado de 
cooperación o compromiso de los participantes, tanto si la superficie o la cantidad 
de personas son grandes como si son pequeñas” (1991: 22). Y el poder extensivo es 
la “capacidad para organizar a grandes cantidades de personas en territorios muy 
distantes a fin de actuar en cooperación con un mínimo de estabilidad” (p. 23).

En el departamento del Caquetá, las FARC ejercen soberanía intensiva en las zonas 
rurales de algunos municipios -fundamentalmente de la zona norte, y soberanía 
extensiva en los cascos urbanos, mientras el Estado genera soberanía intensiva 
en los cascos urbanos y soberanía extensiva en las zonas rurales- situación que 
deriva en que tanto el Estado como las FARC hayan generado redes de soberanía 
intensiva y extensiva de distinta naturaleza. En estos términos, las redes extensivas 
del Estado en las zonas rurales son más tupidas que las que puedan tener las 
FARC en los cascos urbanos, en virtud a que el Estado interviene en las zonas 
rurales a partir de estrategias militares, jurídicas, sociales y simbólicas; contrario 
al grupo guerrillero que interviene en las zonas urbanas, principalmente, a través 
de estrategias jurídicas y militares. 

Estas relaciones entre redes de poder se ejemplifican mejor en las figuras 4 y 5, en 
las cuales se evidencian las redes de soberanía intensiva y extensiva que existen 
en el Caquetá. Cabe aclarar que estas redes de poder gozan de mayor presencia en 
la zona norte e intermedia. Aunque la presencia física del Estado y las guerrillas 
está más o menos delimitada, no pasa lo mismo con las relaciones y redes que 
generan unos y otros y que trasciende su presencia material.

En su parte rural, el Caquetá es una zona de frontera, espacio donde el Estado y 
las FARC se disputan la soberanía. En este juego de la guerra, por el campo de 
poder, las comunidades son las más afectadas; por encontrarse en condición de 
periferia, ven cuestionada su ciudadanía, por lo que difícilmente acceden a sus 
derechos. Para poner de relieve la cotidianidad social, las condiciones económicas 
y políticas que crean estas relaciones de poder estatal e insurgente en zonas de 
frontera, dos entrevistas; de una de ellas se puede leer:
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El territorio nos lo pintaron de unos colores rojo, amarillo y verde; de acuerdo a 
que vaya habiendo presencia militar se va colorizando o descolorizando. En este 
momento estamos en rojo no tenemos derecho a ninguna inversión social, que 
supuestamente ya le van echando agüita y va quedando como amarillito. Esto está 
en el mapa como de color rojo, olvidémonos de titulación, olvidémonos de todo, 
se está luchando por la zona de reserva campesina. En zona roja no hay inversión 
del Estado y que de todas maneras seguimos siendo ilegales, presencia de fuerza 
pública. Nosotros en nuestro medio tratando de solucionar problemas que le 
corresponden al Estado y el Estado por su lado tratando de apagar lo que hacemos, 

Figura 9. Diagrama de redes de poder intensivo en Caquetá
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eso que le decía antes sin ser antigobiernistas porque no somos antigobiernistas pero 
tenemos unas necesidades y unos derechos, pero estos derechos no son garantizados, 
cuando nosotros buscamos soluciones personales, porque es que lo que nosotros 
no queremos es irnos a Bogotá, Cali, Florencia a ser desplazados, tratamos de 
solucionar nuestros propios problemas. (Grupo focal con líderes comunitarios de 
San Juan de Losada. Registro de audio, 12 de octubre de 2011).41

Siguiendo la misma línea, se lee: 

Entonces uno diría zona roja es toda La Macarena porque nosotros estamos aquí en 
el casco urbano y el día menos pensado uno se encuentra un guerrillero andando así, 
no uniformado ni con armas pero gente que uno se encuentra por allá en el monte. 
Quién define zona roja, verde, amarilla. Uno dice en tal vereda no hay guerrilla 
pero hoy no está pero mañana puede estar. Hoy está puede ser roja, mañana es 
verde, mañana es amarilla (líder comunitario La Macarena. Registro de audio, 13 
de octubre de 2011.)

Relación entre redes de poder político y estructuras de poder 
militar en las zonas rurales del Caquetá

La presencia diferenciada del Estado en el departamento del Caquetá ha generado 
que las comunidades campesinas allí existentes construyan comunidades políticas 
vivas para lograr objetivos comunes. Como bien lo ha explicado Mann, el poder 
es una construcción humana utilizada para alcanzar algunos fines: La aparición 
de relaciones sociales de poder es algo que siempre se ha reconocido en la teoría 
social. Desde Aristóteles hasta Marx, lo que se ha venido diciendo es que el 
‘hombre’ (por desgracia, raras veces también la mujer) es un animal social que 
no puede alcanzar objetivos, comprendido el dominio de la naturaleza, más que 
mediante la cooperación.

Las organizaciones campesinas del Caquetá estructuran redes socioespaciales 
de poder político, económico e ideológico, dominantes en muchas zonas rurales, 
dada la continua ausencia del Estado. Al contrario, la presencia de una fuerza 
militar guerrillera genera las condiciones para la autonomía de estas comunidades, 

41 Téngase en cuenta que San Juan de Losada es un corregimiento que hace parte de una zona  que se encuentra en proceso 
de litigio entre el departamento del Caquetá y el Meta. Esto da cuenta de los procesos de apropiación del territorio por 
parte de la administración estatal y la incorporación de estos a la dinámica nacional.
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lo que no quiere decir que el Estado que se construye en el Caquetá a partir de 
ejercicios jurídicos, históricos y políticos sea construido por las FARC. Se trata, 
más bien, de un Estado que se establece a partir de la presencia de un poder 
militar guerrillero y de múltiples redes socioespaciales territorializadas de poder 
ideológico y jurídico, construidas por las organizaciones campesinas, interesadas 
en procesos de comunidades políticas vivas.

Para entender estas relaciones entre el poder político -erigido por las comunidades 
políticas vivas, y el poder militar, ejercido por las FARC- es importante  saber la 
diferencia que hace Mann (1991) entre poder político y poder militar, ya que el 
segundo está fracturado entre el Estado y distintos actores armados que ejercen 
jurisdicción en algunas zonas del país. Así, el poder político y el poder militar 
no están solo en cabeza del Estado, sino en manos de otras estructuras sociales:

Es cierto, sin embargo, que el poder militar se solapa bastante con el Estado, 
especialmente en los Estados modernos que normalmente monopolizan los medios 
de violencia organizada. Sin embargo, es útil tratarlos como dos fuentes distintas 
de poder. No tengo espacio aquí para justificar plenamente esto. En lugar de ello 
haré dos razonamientos. Primero, no toda guerra se organiza con más eficacia de 
forma central territorial: las guerrillas, el feudalismo militar y las bandas armadas 
son todos ejemplos de organizaciones militares relativamente descentralizadas 
eficaces en muchos períodos históricos. Segundo, el campo de acción efectivo del 
poder militar no cubre un solo y unitario territorio. En realidad tiene dos radios 
territoriales bastante diferentes de control efectivo (p.21).42

Lo claro es que existen diferencias entre el poder militar y el poder político; 
poderes que pueden ser ejercidos por grupos organizados distintos. Los medios 
del poder militar son los de la coerción concentrada:

Así ocurre, evidentemente en la batalla misma (según los principios de estrategia 
clausewitzianos). Mediante las batallas, la lógica del poder militar destructivo puede 
decidir qué forma de sociedad va a predominar. Ese es un papel reorganizador obvio 
del poder militar a lo largo de gran parte de la historia. Pero sus usos en tiempos 
de paz también le confieren una función en la reorganización de las sociedades. 
Cuando se pueden concentrar social y geográficamente las formas de cooperación 

42 Los dos radios territoriales a los que se refiere Mann en esta cita, son: el control del orden interno, a partir de la fuerza, 
y las relaciones internacionales. 
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social, existe la posibilidad de aumentar su rendimiento al intensificar la coerción 
(Mann, 1991: 731).

El poder militar en el departamento del Caquetá, por parte de la guerrilla de las 
FARC, ha pasado por procesos de aseguramiento territorial, ejercicios de justicia y 
garantía de algunas condiciones de bienestar. Estos son los procesos que articulan 
la construcción de los Estados modernos.

El Estado ha sido, de una u otra manera, un resultado azaroso e incierto de las 
lógicas de la guerra: “Nadie ideó los componentes principales del Estado nacional: 
tesorerías, cortes, administraciones centrales y demás. Por lo general se formaron 
como productos secundarios más o menos involuntarios de los esfuerzos por 
realizar tareas más inmediatas, en especial la creación y soporte de una fuerza 
armada” (Tilly, 1992: 53).

Los mecanismos de acumulación y concentración de coerción y capital son los que 
generan instituciones, burocracias y racionalizaciones propias del Estado moderno. 
Esto es también predicable de las estructuras armadas que hacen presencia en 
el país. De aquí deriva el hecho de que la guerrilla de las FARC no solo ejerce 
medios de poder militar, sino también medios de poder político -como la definición 
de jurisdicciones para la resolución de conflictos-43 y la inversión social en los 
territorios. Sin  embargo, estas formas de intervención en los territorios han sufrido 
algunos cambios. Para analizar los cambios en las relaciones de poder político 
y poder militar, tanto de las Fuerzas Militares del Estado como de las FARC, 
tomamos el suceso del Despeje44 como hito que da cuenta de un antes, un durante 
y un después de este territorio en disputa que ha sido el Caquetá.

43 Para una descripción más detallada de los mecanismos simbólicos de legitimación de las prácticas de justicia comunitaria 
con incidencia guerrillera, véase: informe final de la investigación “Dinámicas de apropiación territorial en los llanos del 
Yarí. La construcción social de la frontera interna”, investigación financiada por el CODI y que terminó en junio de 2011. 
Ver también: Molano, Alfredo. La justicia guerrillera. En: De Sousa Santos, Boaventura; García Villegas, Mauricio. El 
caleidoscopio de las justicias en Colombia. Siglo del Hombre Editores, y Universidad de los Andes. Bogotá, 2001.

44 La zona de despeje o zona de distensión fue un área otorgada por el gobierno del presidente Andrés Pastrana mediante 
Resolución 85 de 14 de octubre de 1998, para adelantar un proceso de paz con las FARC y dar por terminado el conflicto 
armado colombiano. Se creó en noviembre de 1998 y entró, en efecto, en enero de 1999. Comprendió una extensión 
de 42.000 kilómetros cuadrados y estuvo conformada por los municipios de La Uribe, Mesetas, La Macarena y Vista 
Hermosa en el departamento del Meta;  y por San Vicente del Caguán en el departamento del Caquetá. Los Diálogos de 
Paz se dieron por terminados de manera unilateral por el gobierno nacional el 21 febrero de 2002.
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Las estructuras armadas concentran coerción cuando ejercen presencia continuada 
y control en los territorios, administran justicia y demás aspectos de la vida en 
comunidad, previo control del territorio a partir del sometimiento de los rivales, 
lo cual genera una regulación sobre el territorio, mecanismo que garantiza el 
control y la seguridad: 

El despliegue de medios coercitivos en la guerra y en el control interior plantea dos 
dilemas a los que guerrean. En primer lugar, en la medida en que logran someter 
a sus rivales del exterior o el interior del territorio que reclaman, los que ejercen 
la coerción se ven obligados a administrar las tierras, los bienes y las gentes que 
adquieren; se ven, así, implicados en la extracción de recursos, la distribución de 
bienes, servicios y rentas, y el arbitraje de disputas. Pero la administración les 
desvía de la guerra, y crea intereses que en ocasiones se muestran contrarios a la 
guerra (Tilly, 1992: 45).

Pues bien, antes del despeje, los “comandantes de área”45 de las FARC eran los 
encargados de la resolución de conflictos en las comunidades campesinas, aunque 
las Juntas de Acción Comunal cumplían una primera labor de mediación a partir 
de los comités de conciliación. Acudir a “los del monte” o a “los del movimiento” 
para que solucionaran los conflictos era algo cotidiano en las comunidades.

La “justicia de acá” es una salida frente a esa justicia lejana, engorrosa y muchas 
veces injusta de la “justicia de allá”, tal como lo presentan Acevedo, Pérez y 
Tolosa en su artículo Justicia comunitaria en zonas campesinas (en De Sousa & 
Villegas, 2001):

Hablan de la” justicia de allá” para señalar lo lejos que está la justicia del pueblo. 
Está distancia no solo hace alusión al aspecto físico sino que lleva implícita también 
una distancia en término  de la concepción de justicia. Distancia que se explicita 
aún más cuando se define. La justicia del pueblo es la justicia ordinaria, la de la 
demanda, escrita del papeleo, la justicia del abogado y el tiempo perdido, la de la 
pelea, de leyes que no todos comprenden. Todo ello se concreta en el dicho popular 
“la justicia es pal de ruana”, “pa los más pendejos”. Pero ¿Quién es el de ruana?, el 
de ruana es el campesino pobre al que se la aplican toda. […] La “justicia de acá” 
no significa la negación de la otra, de la de allá; lo que sucede es que existe una 

45 Aunque no existe tal rango en las filas de las FARC, los campesinos identifican con este mote a la persona o las personas 
delegadas por esta guerrilla para servir de intermediario entre la comunidad y el grupo armado. Es una especie de comisario 
político en las regiones.



146 La ficción del Estado - Nación. Configuración territorrial del Estado en el departamento del Caquetá

conjugación de mecanismos, de costumbres de la justicia ordinaria adaptada a cada 
situación con la justicias de los “muchachos”. […] La “justicia de acá” desarrolla una 
concepción de justicia más cercana, en todo el sentido de la palabra. Se requiere de 
soluciones concretas y para ellos de personas capacitadas para resolver los conflictos 
en términos de conocimiento de causa y de experiencia, y quién mejor que uno de 
ellos. Es el pragmatismo de la racionalidad campesina lo que permite incorporar a 
su cultura este saber (pp. 283-284). 

De lo anterior es posible inferir que el poder político y el poder militar de las FARC, 
para la época,  en el Caquetá,  fue fuerte, en tanto le apostaron a la construcción de 
poder en la región, ejercieron coerción y regularon la vida económica y social46. 

El Estado, por su parte, no ejercía presencia en la zona rural del departamento. 
Su presencia permanente estaba en la capital, Florencia, y en algunas cabeceras 
urbanas de municipios importantes como San Vicente del Caguán, lugares que se 
encontraban controlados de modo parcial por el Estado y que podían ser objetivos 
militar en cualquier momento. En síntesis, la administración del Estado allí era 
débil en todos los aspectos;  Se trataba de un Estado concentrado en la centralidad 
del país y poca atención política prestaba a las regiones. Cuando hacía presencia 
en las zonas rurales del Caquetá -que es casi todo el departamento- lo hacía en la 
disputa armada del territorio.

Ahora bien, la zona de distensión fue el territorio que despejó el Estado nacional, 
en 1998, para entablar los diálogos de paz entre el gobierno del presidente Andrés 
Pastrana y las FARC. Tuvo como sede central el segundo municipio más grande 
del Caquetá: San Vicente del Caguán. En los 42 kilómetros cuadrados despejados, 
el gobierno permitió que las FARC auspiciaran como Estado, que administraran 
territorio y ejercieran jurisdicción sin interferencia ni militarización por parte 
de las Fuerzas del Estado; esto como garantía para facilitar los diálogos de paz.

Este hecho político constituyó una reformulación de la relación entre la guerrilla 
y las comunidades, ya que durante este periodo [la guerrilla] construyó más de 
3000 kilómetros de carretera en San Vicente del Caguán y se generó un espacio 
denominado Asambleas Populares, donde pobladores de varios departamentos del 

46 Existía también una inversión social precaria en algunas zonas; por ejemplo la guerrilla daba dinero para los ladrillos de 
la escuela, aportaba para los bazares y el arreglo de las carreteras.
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país elaboraron los Manuales de Convivencia, códigos que incluyen regulaciones 
y sanciones básicas que se aplican en muchas zonas rurales del país en donde 
hacen presencia las FARC.  Al respecto, un poblador de la zona afirmó: 

Cuando el despeje, afianzamos (de lo jurídico voy a hablar) las consultas populares 
para hacernos un gobierno popular y de ahí sacamos las ahora normas de convivencia. 
Toda Junta de Acción Comunal tiene, aquí en San Vicente, las mismas normas de 
convivencia para todos. Entonces, en el área rural donde no existe policía o no 
existe ley; la ley la impone la misma comunidad y la guerrilla. Entonces, de todas 
maneras, lo bueno es que la guerrilla nunca nos quita la autoridad de las decisiones 
que toman los conciliadores basados en las normas de convivencia; entonces, por 
eso en el campo se vive sobre las normas de convivencia (Entrevista a líder político 
San Vicente del Caguán, mayo de 2009).

La guerrilla de las FARC determinó en el año 2002 que los guerrilleros no podían 
intervenir más en la solución de conflictos comunitarios, aclarando que esto era 
de resorte exclusivo de las Juntas de Acción Comunal:

En una reunión preparatoria a la entrega de los soldados que las FARC tenían 
prisioneros, el 24 de junio del 2001, el Mono Jojoy dio un discurso donde aclaró 
que “los problemas entre vecinos los arregla la Junta con la supervisión de la 
guerrilla. Problemas personales los arregla cada cual. Porque un día se acuestan y 
al otro se pelean y luego arrancan juntos: “La guerrilla no se mete en los problemas 
personales de los civiles así como los civiles no se meten con los de la guerrilla” 
(Espinosa, 2003: 136).

La delegación de poder en las Juntas de Acción Comunal ha generado procesos 
de autonomía de las Juntas y las Organizaciones Campesinas en las zonas 
de influencia histórica de las FARC. Esto ha permitido que las comunidades 
campesinas tengan procesos de regulación del territorio que escapan a la decisión 
de los grupos armados que allí operan, formando nuevas redes de poder espacial 
que trascienden el poder militar de la insurgencia y del Estado. El poder de los 
Manuales de Convivencia es más ideológico que político. 

Teniendo en cuenta que los Manuales se originaron en el espacio y el tiempo del 
despeje, a continuación recapitulamos algunos asuntos que revisten importancia, 
máxime cuando siguen vigentes y cada vez cobran más fuerza y expansión en los 
territorios rurales y zonas de frontera.
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El poder ideológico se manifiesta de diversas formas: como poder ideológico 
trascendente, por cuanto “une a los seres humanos al afirmar que poseen unas 
cualidades comunes significativas, a menudo de origen divino” (Mann, 1991: 
728). En este sentido, un habitante del área rural del Caquetá, planteaba:

Somos uno de los sitios donde el hombre por tradición ha tenido sus propias leyes, las 
ha creado a medida de las necesidades. Entonces cuando éramos indígenas se tenía 
una ley que castigaba con una figura que se llamaba el cepo, donde se castigaba al 
infractor. Después nos hemos ido civilizando, por medio de la civilización española 
y europea, pero nosotros, los pobres, los marginados, no nos hemos podido todavía 
adaptar a esas leyes. Entonces nosotros tenemos nuestras propias leyes como son 
los indígenas y como son los campesinos arruinados (Entrevista Líder comunitario 
de San Vicente del Caguán, Agosto de 2011).47

A pesar de que el escenario jurídico comunitario surge de la situación de exclusión 
y empobrecimiento del indígena y el campesino arruinados, situación generada, 
a su vez, por el modelo político económico proveniente del gobierno central, 
dicha exclusión imprime una fortaleza increíble a las organizaciones sociales allí 
existentes. Marginados de la simbología y materialidad moderna y estatal, las 
comunidades han creado sus propios referentes políticos, económicos y culturales, 
las cuales se construyen en la discusión constante de las asambleas comunales. 

Los imaginarios colectivos son un elemento fundamental para todas las sociedades. 
Hay una necesidad humana de universos de sentido que justifiquen la existencia; 
mitos que expliquen la vida diaria; ficciones que construyan la realidad. Estos 
imaginarios siempre deben tener un anclaje en el pasado remoto; en el tiempo y 
en el espacio que legitima su existencia. Así, cuando don Camilo dice “los pobres, 
los marginados, no nos hemos podido todavía adaptar a esas leyes”, está haciendo 
un reclamo histórico por la exclusión a la que la modernidad lo ha condenado 
y ha condenado a estos grupos sociales, pero, se sobrepone  a la queja y  pasa a 
realizar su propuesta: “Entonces nosotros tenemos nuestras propias leyes como 
son los indígenas y como son los campesinos arruinados”. 

47 Don Camilo es un líder histórico de esta región; vivió los bombardeos del Pato y la Marcha Negra. Su padre fue comunista 
en el Cesar y él es también un comunista convencido. A pesar de que en este fragmento de entrevista puede entenderse 
que él concibe los manuales de convivencia en un nivel inferior a las leyes de la civilización, en toda la entrevista deja 
entrever que la civilización española y europea no pudo abarcar los intereses de los indígenas, los negros y los campe-
sinos empobrecidos y excluidos; por tanto, los manuales de convivencia son una superación de estas leyes, en pos de 
la construcción de un gobierno popular. (El nombre de don Camilo es ficticio para proteger la identidad de la persona).
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Esta explicación del universo jurídico del Yarí es de una profundidad indecible; 
don Camilo muestra los límites de la modernidad, ya que en su planteamiento 
alude a esa humanidad occidental, entendida si y solo si como hombre-blanco-
propietario, dejando por fuera a la mayoría de humanos: mujeres, negros, 
indígenas, no propietarios.

En este sentido, el contrato social se basa en una definición excluyente de 
humanidad48, que considera que existe una comunidad homogénea en términos 
racionales. La modernidad y el Estado entienden que el hombre es uno solo y 
piensa de la misma manera en todas partes. Don Camilo descubre, desde su vida 
cotidiana en la ruralidad caqueteña, este proceso excluyente que está en la base 
de la modernidad, el Estado y la ley.

Aquí resulta pertinente la conceptualización que hacen García Villegas y De Sousa 
Santos (2001) sobre el contrato social como base de la modernidad:

El contrato social es el resultado de una tensión dialéctica entre regulación social y 
emancipación social, la cual se reproduce debido a la polarización constante entre 
voluntad individual y voluntad general, entre el interés general y el bien común 
[…] Aquello que está antes o fuera del contrato recibe la designación de estado de 
naturaleza. La única naturaleza que cuenta es la humana e incluso ella está solo 
para ser domesticada por las leyes del Estado o por las reglas de la convivencia 

48 Giovanni Tarello (1995), en su libro Cultura Jurídica y política del derecho, analiza, en su capítulo primero, la forma cómo 
las monarquías absolutas obtienen una efectiva concentración de poder a través de una configuración de un derecho 
simple, centrado en unos instrumentos determinados racionalmente (códigos). Es así como se da la eliminación de la 
diversidad de sujetos existentes (siervo, señor feudal, caballero, rey, esclavo) y la estipulación de un sujeto universal: “el 
hombre” (no en vano, Foucault habla de que el hombre es una invención y como tal susceptible de desaparecer). También 
hay una  reducción de los modos de propiedad que existían sobre un territorio (derecho a recoger setas, en manos de 
una persona; derecho a pastar, en manos de otra; derecho de usufructo, en manos de otro) y se consagra un derecho de 
propiedad absoluto y solo limitado, excepcionalmente, para facilitar su enajenación y posibilitar el menguamiento de los 
órdenes feudales que disputaban el poder al rey. En su capítulo V titulado “A Propósito del código napoleónico”, Tarello 
trae a colación las tesis de un libro de Andre Arnaud sobre dicho código, donde este sostiene que el Code Civil estable-
ce una regla del juego para los intercambios entre individuos, y, por tanto, las disposiciones de dicho código son una 
estructura tendiente a asegurar “[…] la circulación de las personas y de los bienes en el campo del grupo social. [Así,] 
la primera regla del juego es la que excluye a alguno del juego en efecto se trata de un juego reservado (a los miembros 
de un círculo restringido). Los excluidos son el vagabundo, el extranjero el ausente. La segunda regla del juego es que 
no todos los jugadores son iguales. Los jugadores están divididos en categorías […] entre aquellos que pueden hacer 
todos los movimientos (varones, adultos, sanos de mente, de preferencia casados) y aquellos que pueden hacer algunos 
(mujeres de mayor edad no casadas o viudas, menores emancipados) y finalmente aquellos que no pueden hacerlos, o 
casi, y cuya apuesta es jugada por otros (la mujer casada, los menores, los insanos, el muerto civil)” (p. 119).
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de la sociedad civil. […] Si bien la contractualización se asienta en una lógica de 
inclusión/exclusión, ella sólo se legitima por la inexistencia de excluidos. […] Los 
excluidos en un momento siguiente surgen como candidatos a la inclusión y, quizás, 
puedan ser incluidos en un momento posterior. Pero, debido a la lógica operativa del 
contrato, los nuevos incluidos sólo son tales a costa de  nuevos o viejos excluidos. El 
progreso de la contractualización tiene, de esta manera, algo de sisífico (pp.12-13). 

Frente a lo imperioso de la exclusión en los imaginarios modernos, los excluidos 
han construido otros imaginarios. Los han expresado desde su racionalidad, desde 
sus referentes, sus cotidianidades y su derecho propio formulado en los Manuales 
de Convivencia; tal como enunciara Durkheim  la relación entre imaginarios 
colectivos, normativa y cohesión social: 

Ninguna sociedad, sea ella tradicional o moderna, funciona sin ideales, es decir, 
sin referentes morales que impongan restricciones o límites a los individuos en 
su  proceso de intercambio. La sanción, la norma, la obligación, el cumplimiento, 
la  obediencia son los elementos de la coerción y de la cohesión social que 
progresivamente permiten el proceso de integración o de estructuración de las 
sociedades (Rubiano, 2008: 219).

Con sano criterio, los Manuales de Convivencia son la superación de los límites 
de la modernidad, en tanto construyen desde sus fronteras, desde su punto ciego, 
desde el lugar que el Estado y las leyes no han podido dominar y hegemonizar 
totalmente. En esta dirección, estos serían postcódigos jurídicos, en razón a que 
se sitúan en el tiempo posterior a la existencia de códigos ya creados para la 
regulación social por el Estado, los cuales son enunciados desde la voz de los 
no incluidos en tanto no se sienten recogidos en el derecho ya existente que se 
supone debe operar en todo el territorio nacional.

A pesar de que estos códigos estén situados espacialmente en sociedades campesinas 
tradicionales -que suelen ser consideradas desde el imaginario moderno como 
sociedades arcaicas, al situarse en las fronteras de la modernidad, lo que ratifica 
su condición de exclusión- de una u otra manera superan la modernidad, dan un 
paso delante de ella, tienen la posibilidad de elegirla, pero la desprecian para 
construir sus propios referentes y su propia regulación social. De esta manera, los 
Manuales de Convivencia son códigos post modernos a pesar de tener referentes 
de la cultura tradicional en su formación. 



1513. Caso concreto: configuración territorial estatal en el Caquetá a partir del comportamiento electoral 1998-2000-2003-2007-2011

Cabe agregar que a estos Manuales subyace una ideología y una ética que genera 
“un robustecimiento de la moral interna de algún grupo social existente al conferirle 
una sensación de significado y la importancia últimas en el cosmos, reforzar su 
solidaridad normativa y conferirle prácticas rituales y estéticas comunes” (Mann, 
1991: 729). De ahí que estos posibilitan una nueva ciudadanía. En entrevista a 
una lideresa de La Montañita, afirma: 

Nuestra comunidad se regula mediante Manuales de Convivencia, elaborados por la 
misma comunidad y que nos sirven para generar buena convivencia entre personas, 
el manual nos dice cómo debemos comportarnos, es el ente regulador, es nuestra 
Constitución Política, en nuestro pueblo no hay tanta violencia, no hay asesinatos, ni 
robos,  a pesar de que estamos estigmatizados por la presencia de actores armados, 
somos comunidades pacíficas. 

Y un presidente de Junta planteaba al respecto:

Nosotros aquí hemos vivido en un remanso de paz, no hemos sufrido el efecto de 
la guerra en concreto; hemos sufrido el efecto de la discriminación hacia afuera, 
la estigmatización. Ahora hablaba de las normas de convivencia. Para manejar la 
disciplina de todo el mundo se hace a través de las normas de convivencia, en las 
cuales si usted le pega a otro se le pone una multa, si usted hace un escándalo público 
tiene una multa, si saca un revólver en público tiene una multa, y así sucesivamente 
si vamos, la comunidad misma ha hecho los reglamentos y los ha aprobado con 
toda la comunidad en asamblea pública para que todo el mundo cumpla esa vaina 
y todo el mundo nos hemos comprometido a cumplirlos, porque solamente ahora 
tenemos presencia del Estado a través de las fuerzas armadas, inclusive usted ni los 
ve por aquí. Aquí se pueden entrar y matar 30 o 40 personas, ellos están por allá 
guardados, nosotros no nos sentimos amparados por la fuerza pública, entonces 
como conflicto así armado nosotros no lo hemos sentido demasiado, yo lo sentí 
en el Magdalena Medio en el Cimitarra, toda esa parte, porque aquí de verdad no 
ha habido un conflicto definido, las mismas organizaciones han hecho que se haya 
debilitado. Nosotros no hemos tenido como impacto que haya llegado aquí hayan 
hecho una masacre, o que nosotros hayamos tenido que salir corriendo porque el 
problema de orden público se haya dañado.

Puesto en estos términos, las normas de convivencia permiten que estas 
comunidades se autoafirmen como valerosas, al haber construido normas eficaces 
que posibilitan la convivencia en sus territorios. La justicia comunitaria afirma la 
racionalidad campesina, favoreciendo otra creación de mundo, otra administración 
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sobre el territorio que se piensa, se siente y se habita. Lo que facilita que las 
comunidades se sitúen fuera de la guerra y vadeen las dificultades de la misma 
con autonomía y autodeterminación.

Las normas de convivencia pueden dividirse en tres tipos:

1. Normas ambientales: regulan las hectáreas que pueden quemarse al año; 
prohíben ciertas modalidades de pesca y la caza de algunos animales, así 
como la exigencia de sembrar una hectárea de comida por cada hectárea de 
coca sembrada.

2. Normas de convivencia: regulan y prohíben algunos actos como los chismes, 
las peleas, el expendio de licor después de ciertas horas, entre otros. Quien 
incumpla algunos de estos requerimientos deberá pagar una multa y realizar 
trabajo comunitario.

3. Normas que permiten que la población civil no sea asociada a los actores 
armados: en esta categoría están las normas que regulan el ingreso de 
“extraños” a los territorios, las horas en que está permitido el tránsito por 
las carreteras, entre otros.

Estas reglas son aceptadas por la mayoría de miembros de las comunidades rurales 
como garantía de su tranquilidad. Un líder comunitario así lo corrobora:  “En 
esta región existen unas reglas comunitarias que nosotros llamamos manuales 
de convivencia, y muchas veces la gente por estar acostumbrada a vivir en estas 
regiones ya sabe cómo es eso y respeta más estas normas que las estatales; aunque 
nosotros también respetamos las leyes estatales, las estatales y las comunitarias” 
(entrevista líder comunitario, Cartagena del Chairá, abril de 2011).

Estas son comunidades que por habitar territorios en disputa obedecen a varias 
jurisdicciones, según sea el caso, pero que han hecho un esfuerzo por ejercer su 
propia justicia como salida a la incertidumbre de los actores en conflicto, ganado 
con ello –el ejercicio de justicia comunitaria- autonomía y autodeterminación; 
reconociéndose y empoderándose como sujetos políticos, forjadores de ciudadanía. 
Lo que ha hecho que en estas zonas de frontera la comunidad ejerza el poder 
político.
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Llegados a este punto, consideramos haber mostrado lo que precedió al fenómeno 
que se ha denominado “despeje”; también aquellas dinámicas durante el mismo. 
Ahora, nos ocupamos de aquellas posteriores que marcaron, también, sus propias 
dinámicas.    

Para las comunidades políticas de las zonas rurales del Caquetá, el hecho de habitar 
un territorio de conflictos históricos hace que los planes militares utilizados por 
el Estado para afrontar el conflicto sirvan de referente para leer la gobernabilidad 
del mismo en la región. Existe un antes y un después de la Zona de Distención, y 
de los programas y acciones que representan el Plan Colombia, el Plan Patriota 
y ahora el Plan Consolidación

Desde 1998 que comienza una etapa llamada Laboratorio de Paz, en los municipios 
de La Macarena, Vista Hermosa, la Uribe, San Vicente del Caguán, éramos seis 
municipios, se comienza a hacer en el país un modelo, un laboratorio de paz que 
se llamó Zona de despeje; después de zona de despeje, de tener tres años, entra el 
Plan Colombia, traza unas políticas generales de las cuales salen perjudicados los 
municipios llamados hoy Plan de Consolidación Integral de la Macarena. ¿Por qué? 
Cuando el gobierno entrega a estas zonas de despeje, que lógico que las entrega 
por medio de un decreto, y después de entregarlo entra a asesinar a gran parte de 
los campesinos que estaban aquí, en esta zona, y atemorizan a toda la población de 
todos los municipios; después de que acaban la selva a punta de bombas; puentes, 
vías, familias enteras las destruyen; desplazan gente, acaban con una gran cantidad 
de cosas culturales (Grupo focal líderes comunitarios del Caquetá y La Macarena, 
13 de octubre de 2011).

Las comunidades -que son en últimas el poder político en estos territorios de 
frontera- consideran que durante el despeje hubo unos acuerdos y desacuerdos 
políticos entre las FARC y el Estado. Ahora los habitantes colonos son los más 
perjudicados, por cuanto viven la cotidianidad de la guerra; no son reconocidos 
plenamente como ciudadanos de la nación, sino, más bien, considerados 
sospechosos, razón por la cual se encuentran en un límite entre la vida civil, el 
trato como enemigos y su autonomía comunitaria como habitantes de un territorio 
en disputa: 

Luego de terminado el proceso de paz, cuando empieza la zona de consolidación 
y la recuperación de la región, los primeros muertos que vemos son los hijos de 
nuestros vecinos y nuestros propios hijos, como resultado de un proceso que nunca 
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se nos consultó a nosotros y hemos continuado con lo que tiene que ver el proceso 
de erradicación de los cultivos ilícitos, a donde tampoco había un proyecto paralelo 
de donde dependiera la economía de nuestra región; sin embargo, pareciera que 
únicamente lo que interesa es hacer unos experimentos, no importando de qué forma 
le vaya a la comunidad. Y me parece lo más irónico que después de que usaron 
nuestro territorio para hacer una serie de experimentos, nosotros, los habitantes, 
nos convertimos en guerrilleros no solamente a nivel de Colombia sino a nivel 
internacional, cuando aquí lo único que hay es gente honesta, gente trabajadora 
gente que siempre hemos querido que nuestro municipio salga a adelante. Entonces, 
desafortunadamente, hoy una madre tiene un niño y dice hasta dónde me conviene 
registrarlo aquí o hasta dónde consigo un pasaje para registrarlo en otro municipio, 
porque luego de que hicimos parte de la Zona de Distensión, los habitantes quedamos 
marcados y uno hay veces hasta lo piensa para salir a otros municipios que están a 
nuestro alrededor. Entonces, lo que quiero decir con esto es que los resultados de 
estos experimentos han sido muy nefastos en contra de la comunidad que nosotros 
habitamos. Uno queda sorprendido cómo una región tan olvidada por el Estad 
(Entrevista con líder comunitario del Caquetá. 13 de octubre de 2011)

Sin lugar a dudas, las comunidades plantean el abandono estatal en términos 
sociales y económicos, lo cual es evidente en los índices de NBI, el Estado 
ha sido  en regiones periféricas o de colonización, como el Caquetá, conocido 
predominantemente haciendo la guerra, es decir a través de la sola presencia 
militar. A lo dicho se agrega la estigmatización de que han sido víctimas las 
organizaciones sociales, catalogándolas como órganos políticos de la guerrilla. 
Todas estas situaciones imposibilitan una gobernabilidad estatal más cercana a los 
intereses sociales. Esto hace que el recelo y la desconfianza sean de parte y parte, 
esto es, del Estado hacia las comunidades que pretende administrar, como de las 
comunidades hacia el Estado nacional, establecido legalmente en el territorio que 
habitan. Esto dificulta la concentración de coerción del Estado en la región; en 
consecuencia,  una débil consolidación del Estado en el Caquetá: 

Como colombianos que somos, hemos tenido una serie de problemáticas aquí en 
nuestro municipios, porque hay un gran desconocimiento de las organizaciones 
sociales y de la comunidades para desarrollar proyectos en la región entonces a 
mí sí me parece que sí hay una talanquera que nos pusieron a las organizaciones 
sociales, desde hace mucho rato. Eso hace 10 años que  las organizaciones sociales 
no nos permiten ejecutar ningún proyecto, porque el cuento es que los proyectos que 
ejecutamos las organizaciones sociales es para la guerrilla. Otro tema que dicen que 
no nos ha permitido ejecutar proyectos, donde nos han pasado proyectos de mucho 
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interés para la región, es que porque no está la zona consolidada, entonces no hay 
proyectos para la región. Llevamos en esta región 36 años de abandono estatal en 
todo esto, porque hay habitantes en la región del Losada Guayabero que tiene 35 
y 36 años de vivir ahí y han sido completamente olvidados; yo llevo 20 años en la 
región del Losada – Guayabero y el abandono del Estado es completo. Hasta hace 
dos años para acá han hecho unas mínimas inversiones donde las carreteras toca 
hacerlas a nosotros, donde las escuelas nos toca hacerlas a nosotros y escasamente el 
Estado nos ha dado un profesor, donde hay hasta 70 niños y hay un solo profesor que 
enseña desde primero hasta quinto, ¿Será que la educación es buena para nuestros 
hijos? Donde no conocen un computador  a estas alturas unos niños que terminan 
quinto y no saben qué es un computador (Grupo focal líderes con comunitarios del 
Caquetá y La Macarena. 13 de octubre de 2011).

En la región, la guerra es una constante después del despeje. Mientras el territorio 
sigue en disputa y los habitantes tratan de sobrevivir cada día a las estrategias 
militares, pues son vistos como enemigos del Estado, sospechosos de ser 
milicianos, la consigna de este es ganar territorio y consolidarse allí. Por su parte, 
las FARC se han replegado; ya no hacen presencia permanente en las veredas o 
cascos urbanos.

En la periferia que escapa a la regulación estatal, el Estado hace la guerra a sus 
rivales en su lucha por ejercer soberanía en todo el territorio nacional, tratando 
de ejercer el monopolio de la coerción, y con tal predisposición y estrategia se 
comporta con los habitantes de estos territorios a quienes ve con sospecha más 
que revestidos de ciudadanía. En consecuencia, el derecho del Estado que opera 
allí es sobre todo un derecho penal del enemigo, que se usa como mecanismo 
para combatir a los supuestos miembros de la insurgencia; los habitantes de estos 
territorios son vistos con desconfianza por el Estado, tratados como sospechosos; en 
ellos recae todo el peso de la ley y la política criminal. Al respecto, un testimonio:

Aquí hay muchas personas que son afectados de esa captura que hubo hace poco. 
Aquí hay personas que como el caso del señor que fue capturado la vez pasada, el 
señor también fue capturado hace dos años que salieron y eso se repite; entonces, 
la señalización y la estigmatización con la población neta sigue lo mismo. Si yo 
hablo en una reunión cuando digo las verdades es un problema para mí, porque 
entonces ya la llevo en la mira, o sea, la libertad de expresión no la hay, entonces 
a la gente ya le da miedo hablar, porque si habla ya puede esperar que vengan y 
se lo carguen en helicóptero. Tres añitos allá para que después vengan y le digan 
que es inocente o que es culpable (Grupo focal, La Julia. Noviembre 29 de 2011). 
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Jakobs (2006) ha delineado ampliamente la lógica del derecho penal del enemigo, 
como política criminal esencial de los Estados contemporáneos; para ello ha 
tomado como base la fórmula amigo/enemigo, heredada de Carl Schmitt: “Todo 
aquel que presta fidelidad al ordenamiento jurídico con cierta fiabilidad tiene 
derecho a ser tratado como persona y quien no lleve a cabo esta prestación puede 
ser hetero-administrado, lo que significa que no será tratado como persona” 
(Jakobs, 2006: 68-69). 

Pero, ¿quién es el enemigo en esas condiciones? Es todo aquel del que se dude de 
su lealtad hacia el Estado y en tanto este debe ser total no puede confiar en quienes  
puedan dudar de su legitimidad, de su monopolio de violencia obedeciendo a varios 
ordenamientos jurídicos; esta situación no los hace amigos y si no son amigos, en 
esa lógica excluyente y parcial, son necesariamente enemigos, enemigos absolutos, 
totales, es decir no son personas, y se tratan conforme a esa cualidad.

Para estos postulados político-criminales el derecho penal es la primera y única 
ratio; en tanto no hay un reconocimiento de ciudadanía no opera el derecho y 
el debido proceso que se le debe aplicar a un ciudadano. Este es un derecho de 
guerra en pos de alcanzar el Estado moderno.

Aquí funciona lo que De Soussa Bonaventura y García (2001) llaman el fascismo 
del Estado paralelo: “El Estado paralelo asume una nueva forma que consiste 
en un doble patrón de acción estatal. En las zonas civilizadas el Estado actúa 
democráticamente, como Estado protector, aunque muchas veces ineficaz o no 
confiable. En las zonas salvajes, el Estado actúa de manera fascista, como Estado 
depredador, sin el menor propósito, incluso aparente de respetar el derecho”.

La dinámica de la guerra ha generado que la justicia comunitaria se fortalezca, 
ya que la guerrilla no hace presencia permanente en los caseríos y veredas, 
permitiendo que la comunidad gestione algunos conflictos. Al respecto, un 
testimonio: “La nueva situación en la área ha hecho que se le dé fuerza al concilio, 
y entonces todos los problemas se deben resolver en el Comité de Reconciliación 
y la guerrilla allá avala eso, todos los problemas tienen que pasar primero por la 
junta,  y cuando alguien va directamente donde ellos, ellos le piden que lleve la 
carta de la Junta”.49

49  Entrevista en una vereda de San Vicente del Caguán, Caquetá. Año 2011.
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Esto ha generado procesos de especialización, autonomía y fortalecimiento de las 
organizaciones campesinas frente a los actores del conflicto, lo que ha permitido 
que estas organizaciones interlocutaran con las FARC -actor armado que continúa 
ostentando un poder militar en la zona- para lograr que el grupo armado permitiera 
la realización de comicios electorales en el territorio.       

Esta decisión de las FARC no obedece sólo a la exigencia de su participación en  
política electoral de las organizaciones campesinas, sino también a otros factores  
como el desgaste militar de este grupo y la voluntad de mostrar gestos de paz para 
iniciar posibles diálogos con el gobierno del presidente Juan Manuel Santos; los 
resultados de las contiendas electorales demostraron esta intención de respetar 
los comicios electorales por parte de las FARC, ya que hubo puestos de votación 
en sitios antes absolutamente vedados para los certámenes democráticos.

Si en un principio la tragedia fue la huida de los Andes a la selva, y la esperanza 
estuvo puesta en la posibilidad de encontrar en la Amazonia una tierra de paz y 
prosperidad, [la tragedia] ahora es la agudización del conflicto y la esperanza está 
puesta en el resurgimiento de las organizaciones sociales y en la posibilidad de 
participar en la vida política de la nación. Resulta significativo lo que un líder de 
la zona afirma a propósito: 

Yo creo que la idea es que algún día podríamos participar unidos para buscar de 
pronto tener más oportunidades allá y buscar gente de pronto que piense en lo 
comunitario y porque no en algunos cargos importantes a nivel nacional, entonces 
se está pensando en eso, pero  de inicio estamos buscando participar en trabajar 
en la parte política y apoyar a algún candidato que sea uno que comparta las ideas 
del pueblo y que el pueblo lo haya visto comunitariamente, le haya visto trabajo 
comunitario, pero que también tenga unas raíces básicamente lo que tiene que ser 
es un comunitario y ahí lo acompañaremos.50

Las comunidades aspiran a que sus líderes, los propiamente comunitarios, 
empiecen a gozar de participación política en los cargos de representación local, 
con el propósito de que ellos puedan trabajar por el desarrollo de la región. En 
esta vía, los requisitos que debe cumplir el campesino para ser apoyado por las 

50  Entrevista a líder comunitario en la región del Pato, San Vicente del Caguán – Caquetá, Año 2010.
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comunidades del Caquetá, a algún cargo de representación nacional, son: “No ser 
de ningún partido, sino independiente; haber vivido en las condiciones que vivimos 
nosotros, es decir, haber pisado el mismo barro y trabajado de la misma manera; 
tener un programa político que sea acorde a los intereses de las comunidades” 
(entrevista líder, San Vicente del Caguán, enero de 2012).

El Estado que se erige en el Caquetá no está siendo construido solo por los 
actores armados que hacen presencia en este departamento, sino también por las 
organizaciones campesinas que han exigido reconocimiento y legitimidad al mismo 
Estado y a la guerrilla, proceso político que tuvo su punto culmen en la posibilidad 
de participación política obtenida por las comunidades rurales a las elecciones 
de autoridades locales en el año 2011. Esta situación de empoderamiento público 
da cuenta de un reconocimiento del aparato estatal por parte de las comunidades 
caqueteñas en zona de frontera; se evidencia, además, un autorreconocimiento 
como sujetos políticos, al poder elegir y ser elegidos. Así mismo, ponen a dialogar 
sus propias normativas, con las estatales y las de la guerrilla. Aquí, poder político 
y poderes militares se imbrican  de manera compleja, dinámica que amerita una 
observación más detenida para significar y decidir sobre estos territorios, en una 
comprensión que reconozca la humanidad que habita, siente y piensa estos lugares 
que aún hoy son un misterio para la comunidad nacional; mucho más para las 
centralidades y el aparato estatal.

CONCLUSIONES

El Estado se presenta para las sociedades del mundo como la forma más acabada 
de organización de una comunidad política. El Estado es hoy un imperativo, 
siendo impensable una sociedad moderna sin él. A esta afirmación le sigue el que 
represente, de hecho, la modernidad misma.

Entendemos el Estado como una abstracción política, fruto de un proceso histórico; 
en estos términos, es, en sí mismo, pensamiento y materia, ficción y realidad, lo 
cual solo ha sido posible en razón a la capacidad humana de pensar, comunicar y 
actuar. En este sentido, ha sido un constructo humano con un inicio y un desarrollo 
especificable.
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En esa medida, la fatalidad del Estado no es tal; es más bien una opción para la 
organización política de una comunidad. De ahí que esta institución no encarne 
un absoluto o una verdad política indiscutible, a la manera de un destino para las 
comunidades humanas. Tampoco es un modelo estático, acabado, inequívoco, 
infalible; es, sencillamente, un modelo para la organización de las comunidades 
políticas;  uno posible entre las posibilidades. En esta dirección, el Estado es el 
resultado de un proceso histórico, en el que los hombres han imaginado, han 
tomado decisiones y han elegido una manera de organizarse. 

Pero esta decisión sobre la vida política de las comunidades de los últimos tiempos, 
que en principio pareciera muy voluntaria, tal como se presenta con la figura 
imaginaria del contrato social (el Estado nace de la voluntad general), se pone 
en cuestión al indagar por su proceso de construcción en el tiempo y el espacio. 
Finalmente, es evidente que el Estado emerge de la confrontación más que del 
consenso; la guerra ha atravesado su formación y su consolidación como modelo 
político hegemónico.

No hay, pues, coincidencia entre aquel discurso romántico y modernizador del 
contractualismo estatal y entre la práctica material de lo que ha sido un proceso 
expansionista que ha necesitado de la guerra para imponerse. Sin embargo, el 
discurso liberal ha sido usado como buena justificación para la implantación del 
Estado en los territorios. Entendido así funciona como colonizador; desde los 
Estados Europeos que se expandieron hacia otros continentes, materializados en 
colonias, hasta los Estados nacionales que dentro de sus propios territorios siguen 
expandiéndose hacia donde todavía no alcanza la ley.

El Estado no es sin el derecho y el derecho no es sin el Estado. Estructura política y 
normatividad son simbióticas, se expresan la una en la otra; entran en una dialéctica 
constante. Su fin principal es imponer la ley, regular, ejercer jurisdicción y, en esa 
medida, ejercer el monopolio de la violencia. La creencia, el imaginario colectivo, 
el sistema de valores sincretizado en la norma es lo que llena al Estado de sentido 
y lo que permite la cohesión social bajo un solo designio que es él mismo. 

El Estado y el derecho son creencias que funcionan si y solo si se cree en ellas; 
por ello, son imaginarios, ficciones que crean realidad, ficcionalizaciones que 
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han creado el mundo de hoy. El Estado de derecho es una invención que se ha 
construido en la historia; de ahí que no es una estructura exacta ni un modelo 
acabado; al contrario, aún hoy es una estructura política en construcción que debe 
estar sujeta al cambio y a la reinvención constante de su propia estructura, según 
el tiempo, el espacio y el interés de quienes vivan bajo su soberanía.

El Estado colombiano tiene una situación particular: no se ha logrado consolidar 
en todo el territorio nacional, pues existen lugares de frontera donde la soberanía 
es disputada; funcionan jurisdicciones alternas y paralelas a la estatal; las redes 
políticas locales tienen nexos con asociaciones ilegales y las comunidades ponen 
en duda la estructura estatal.

Colombia tiene zonas de periferia, variadas y variopintas, que inestabilizan la 
actuación del Estado de derecho, haciendo que este opere de manera diferenciada 
según el territorio, que se entiende desde el Estado como “consolidado” o “no 
consolidado”. Así, la oficialidad en el poder ha trazado un mapa según sus intereses 
y sus fines, razón por la cual gobierna en la periferia desde la centralidad.

La periferia geográfica se sitúa distante de la centralidad, por tanto, distante del 
poder, dado que es en los centros desde donde se administra, se dirige y se negocia. 
Pero la periferia también es tal, en cuanto existe imposibilidad en el acceso a los 
derechos; esto es,  los habitantes de la periferia no dirigen, son dirigidos; poca 
incidencia tienen en la toma de las decisiones políticas. 

Las regiones en Colombia encarnan esa doble significación del concepto periferia, 
ya que estas han sido entendidas por la dirigencia histórica del país como zonas 
subdesarrolladas, selváticas, atrasadas, provincianas. El campo y el campesino, 
sobre todo, han sufrido este estigma modernizador. El mito moderno de civilización 
y barbarie que se ha impuesto como paradigma desde los países del llamado 
“primer mundo” hacia los países “tercermundistas” se repite a nivel nacional 
desde los centros de poder -que se encuentran en las ciudades más grandes del 
país- hacia las regiones -que son lugares que basan su economía en la producción 
de la tierra-.

Los dirigentes políticos del Estado colombiano, en su creencia en el modelo 
occidental, desarrollista, capitalista, hoy neoliberal, han tenido la firme convicción 
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de hacer de este país un Estado que pueda ser aceptado por una comunidad 
internacional y unos poderes económicos mundiales que controlan la política 
internacional. Es por eso que sus actuaciones y decisiones gubernamentales se 
han basado en acuerdos y pactos con aquellos poderes mundiales que le permiten 
al Estado la acumulación de capital y la concentración de coerción suficientes 
para consolidarse como tal.

Esta estrategia se ve desarrollada en el territorio nacional con los Planes Militares 
implementados y la política económica nacional. La pretensión de hacer del país 
un fortín de la inversión empresarial y la industrialización, hoy megaproyectos, ha 
hecho que no se tengan en cuenta los proyectos productivos de las comunidades 
regionales, las cadenas productivas locales y la visión de desarrollo del pueblo 
soberano. 

La soberanía del Estado, según el mito fundador, emana del pueblo y es este quien 
le concede el honor de operar como el legítimo administrador de la sociedad 
a cambio de que garantice efectivamente sus derechos, el interés general y el 
bienestar común. Sin embargo, los Estados nacionales actuales parecen haber 
olvidado lo que les genera su poder: el contrato que prometieron cumplir. En 
ausencia del contrato, el mito hoy se desmorona. 

El ejercicio de la democracia en la región, en este caso en el departamento del 
Caquetá, evidencia esa falta de participación política de las comunidades y la 
poca inclusión de estas en las decisiones públicas. Una situación de conflicto y 
violencia generalizada, de polarización de los actores de la guerra, de soberanía 
en vilo, pero también la falta de socialización de la economía, los altos índices 
NBI que son directamente proporcionales a la abstención electoral, son elementos 
que no han podido dar fuerza a un modelo político incluyente y común.

Aunque en el caso del Caquetá no existen campesinos sin tierra, sí existe una 
amplia concentración de acumulación de capital, lo cual conlleva a un desequilibrio 
económico, basado en economías extractivas y semiextractivas que en nada 
favorecen una economía regional autosostenible. Esta situación de pobreza y 
concentración de riqueza se ve reflejada en una situación muy común: cada vez 
más el colono corta selva con la ilusión de tener un lugar donde asentarse para 
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vivir. Muchos llegaron y llegan aún desplazados de sus tierras por la violencia 
de diferentes lugares del país; muchos sin títulos de jurídicos nunca reconocidos 
por el Estado, quienes ven en la frontera amazónica una posibilidad de escapar a 
esa ley y esa guerra que los excluye en la centralidad. Sin embargo, esta situación 
no ha subsanado el vacío de una reforma agraria. En este sentido, frente la falta 
de apoyo a proyectos productivos y a la persecución de los cultivos ilícitos, el 
campesino no ha tenido ni tiene más salida económica que sembrar coca o seguir 
cortando selva para vender al terrateniente la tierra ya conquistada. 

Mientras tanto, el Estado mira a estos habitantes con sospecha; no reconoce su 
plena ciudadanía; son tratados como enemigos en potencia y, en esa visión, en lugar 
de incluirlos en las actuaciones de la estatalidad en la localidad y reconocerlos 
como sujetos políticos, los excluye y desconoce sus organizaciones sociales, a la 
par que crea una red clientelar que sirve como enlace del centro en la provincia. 
En la lógica de la guerra, la construcción de Estado en la región está basada en 
una red de favores y lealtades, lo que imposibilita la formación de una burocracia 
propiamente dicha de meritocracia y participación.

El Estado ha operado en la región, no de manera moderna y civilizada, sino 
confrontacionista y conflictiva, recrudeciendo la guerra que ha pretendido conjurar, 
fortaleciendo las redes de poder político a manera de clientelas y desconociendo 
la calidad de ciudadanía de sus habitantes, por lo que el acceso a los derechos 
también se ve limitado. Actuaciones que sitúan lejos la posibilidad de consolidar 
un Estado moderno.

La guerra que pretendió conjurar el Estado civil, eliminando la situación de 
violencia e inseguridad del estado de naturaleza, sigue vigente aun cuando la 
estructura estatal se ha sofisticado y fortalecido más. La tensión entre capitalismo 
y democracia que emergió de la modernidad misma y que esta también pretendió 
conjurar a través de un Estado moderno basado en la razón, inclina hoy más la 
balanza hacia el capitalismo, de suerte que predomina el interés económico de 
poderosos expertos en acumular capital, mientras la población no es reconocida 
como el sujeto político, por excelencia, del Estado de derecho. El hombre es hoy 
más un medio que un fin en sí mismo.
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Al final, los Estados nacionales han estado atravesados por un modelo económico 
que poco ha valorado la humanidad misma, sus profundidades, sus comunidades y 
sus individuos con sus cotidianidades y sus verdaderos intereses. En su soliloquio, 
los Estados nacionales son cada vez más el instrumento de un capitalismo 
desmedido, de un esquema de pensamiento que obedece a una cosmogonía 
occidental moderna que ha tenido una vida hegemónica de aproximadamente 
500 años.

Por fortuna, emergen hoy desde los lugares de frontera -desde la periferia de la 
periferia-, comunidades políticas vivas que han establecido sus propias reglas de 
juego, sus propios códigos o normativas comunales expresadas en los Manuales 
de Convivencia. Las comunidades rurales del Caquetá han construido derecho 
propio, reinventando la configuración del Estado en la región. Este proceso vivo 
de comunidad política ha generado el surgimiento de poscódigos, es decir, códigos 
posteriores a los códigos ya establecidos por el Estado nacional, en tanto estos 
últimos no resultan pertinentes en el contexto territorial, pues estas poblaciones 
han sido excluidas del proceso de formación del Estado nacional, del imaginario 
nacional, de la normativa y del mismo contrato social.

En consecuencia, estos postcódigos creados por las comunidades, en apropiación 
de su territorio y empoderados como sujetos políticos constructores de la norma 
y del Estado, proyectan también la construcción de un post-Estado, es decir, de 
un Estado después del Estado, que los incluya y pueda dialogar con la región; 
que tenga en cuenta los intereses de las comunidades y la visión de desarrollo 
desde la racionalidad campesina. Estas comunidades resultan ser comunidades 
postmodernas; van después de la modernidad, superándola.

En conclusión, el Estado no solo se construye desde el centro y el discurso oficial, 
sino también desde la región y la periferia. Colombia es un Estado en construcción 
que se está levantando hoy también desde las regiones. Por ello el post Estado no 
es ausencia ni debilidad del Estado, sino una comunidad política viva que discurre 
paralelamente, o algunas veces, en confrontación al Estado central. Por esta razón, 
la presencia diferenciada del Estado y el abandono estatal no coinciden siempre 
con un vacío de poder. En las regiones existen comunidades empoderadas que 
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trazan sus reglas, administran el territorio y ejercen su propia justicia. Y, en este 
sentido, la ausencia del Estado no conduce por sí sola a la violencia.

Es hora de mirar más allá del Estado moderno, de su imaginario ideal y su derecho 
intocable.  Es necesario repensarlo desde la materialidad y las vivencias, teniendo 
en cuenta las construcciones históricas y procesos de comunidades políticas 
vivas que habitan las regiones del país; dejando atrás la mirada centralista que 
no comprende la región y que desconoce a sus propios ciudadanos como sujetos 
políticos, sujetos de los cuales emana el poder soberano del Estado. En definitiva, 
entender el Estado como un proceso y no como una adjetivación.
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