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Prélogo

Adriana Gonzdlez Gil!

La profesora Maria Teresa Uribe (1940-2019) nos invité a caminar por los sen-
deros de la incertidumbre, a considerar el caracter provisional de las verdades,
a tomar distancia de verdades estdticas y a mantener un espiritu critico que
renueve las preguntas e interpele paradigmas, metodologias y enfoques. Nos
insté también a conectar el conocimiento recabado con su sentido practico, en
la perspectiva de su contribucion a la transformacién de lo social. Nos invitd
« . »)
a “ver en la oscuridad”

La ordenacién tematica de Nacion, ciudadano y soberano, 20 aios atras, le
permitié ver dimensiones centrales de su trabajo a través de un recorrido por
su propia trayectoria intelectual, como en un viaje de ida y vuelta. Este libro,
como lo sefal6 en su momento, es un resultado no planeado de afios de inda-
gacion y reflexion. La tarea de volver sobre textos ya publicados en distintos
formatos y momentos la condujo a desvelar, para si y para sus lectores, lo que
podria ser el hilo conductor de la compilacion: la formacion historica del Es-
tado nacional moderno en Colombia. Un eje de indagacién permanente en su

1 Profesora titular del Instituto de Estudios Politicos, Universidad de Antioquia. Doctora en
América Latina Contemporanea, Universidad Complutense de Madrid. Investigadora del
Grupo Estudios Politicos de la Universidad de Antioquia; del Grupo de Trabajo Migracién
Sur-Sur, CLACSO; y de la red (In)movilidad en las Américas, Nodo Colombia.

2 Maria Teresa Uribe de Hincapié, “Una invitacion a la Ciencia Politica’, Debates (julio de 2004):
22-35.

[gl
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trayectoria, fuente de elaboraciones tedricas y novedosas perspectivas interpre-
tativas de un pasado nacional que irrumpia, de manera insistente, en su aguda
mirada de investigadora.

Lejos de seguir un camino lineal o presupuestos ortodoxos de investiga-
cion, las preguntas por ese proceso de configuracion del Estado y la nacién
fueron formuladas y abordadas desde diferentes aristas, que encontraron su
articulacion posterior en terrenos inciertos como el de las violencias y su per-
vivencia histdrica. En esa direccidn, la pertinencia de sus preguntas la llevaron
también a un proceso gradual y sostenido de cuestionamientos a paradigmas
explicativos, categorias y metodologias que asi se fueron tornando insuficien-
tes para buscar respuestas a situaciones particularmente complejas. Los con-
textos examinados en sus transformaciones y complejidades —territoriales,
institucionales, culturales y sociales— los abord6 la maestra Maria Teresa bajo
la ptica de “los arcos de tiempo prolongados” Ese desafio investigativo estuvo
marcado, de un lado, por ambientes turbulentos, “por los avatares del conflic-
to, por las tragedias nacionales, por las muertes de los amigos y los colegas,
por la sangre derramada en la ciudad y por el dolor de un pais asolado por la
guerra’;’ y, de otro lado, por los cambios propios de una intensa actividad inte-
lectual, un trabajo realizado en un “clima de saludable incertidumbre, abierto
a muchas bisquedas y sin temas o campos vedados”.*

Uno de los mayores legados de la profesora Maria Teresa es la apertura
al didlogo permanente con diferentes disciplinas, sin los limites que supone
cierto prurito de especializacion extrema, una solvencia académica que le per-
mitid transitar por espacios disciplinares diferentes, interconectados, no ex-
cluyentes. Formul6 preguntas renovadas y realiz una busqueda incesante de
respuestas desde la historia, la sociologia, la antropologia, la filosofia, la cien-
cia politica, con la agudeza y el rigor intelectual que la caracterizaron. Igual
mencion merece el alcance de sus abordajes tematicos. Un abanico de proble-
mas, asociados con el caracter histdrico de la formacién del Estado nacional

3 Maria Teresa Uribe de Hincapié, Nacion, ciudadano y soberano (Medellin: Fondo Editorial
FCSH / Instituto de Estudios Politicos / Instituto de Estudios Regionales, 2023), 22.
4 Uribe de Hincapié, Nacién, ciudadano y soberano, 25.
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moderno, le abrieron camino a temas recurrentes y emergentes cuyo analisis
e interpretacion la llevaron incluso a la formulacién de novedosas categorias

explicativas —ciudadanias mestizas, soberanias en vilo, érdenes complejos-.

En los escritos compilados en Nacién, ciudadano y soberano es posible
advertir que siguié caminos no convencionales e hizo preguntas incomodas
para interpelar las tendencias explicativas del momento, con relacion al carac-
ter deficitario del Estado nacional en contextos como el latinoamericano. Mas
alld de examinar las caracteristicas supuestamente faltantes respecto al modelo
occidental, buscé descifrar los rasgos de nuestra realidad nacional. No traté de
confirmar que Colombia asistia a marcadas ausencias —del Estado, de la ciuda-
dania, de la nacién-; al contrario, buscé las huellas de procesos constitutivos y
constituyentes de estas categorias en una realidad diversa, compleja, paradoji-
ca. Encontrd y document6 en las “expresiones regionales diferenciadas” de la
guerra en Colombia “un camino” explicativo de los tipos de Estado y ciudada-

nia realmente existentes y de la permanente disputa por la soberania nacional.

Estas y muchas otras contribuciones a debates académicos estan en la base
de su legado intelectual. Vale la pena subrayar sus hallazgos en la identifica-
cion, descripcion y andlisis de problematicas sociales que era preciso hacer
visibles y atender. Y es que para Maria Teresa Uribe, ademas del trabajo inte-
lectual riguroso y versatil, era necesario establecer una conexidon permanente
con la sociedad, un compromiso que consideraba imperativo a fin de coadyu-
var desde la investigacion, desde las aulas de clase, a la transformacion de la
vida social. Mas alld de explorar las condiciones que evidenciaban una crisis
generalizada en el pais al abordar con profundidad problemas como las vio-
lencias, la legitimidad, la participacién y la representacion politica, las dife-
rencias territoriales, los derechos ciudadanos, las clases, los partidos politicos,
los movimientos sociales, su ejercicio académico la llevo a asumir el desafio
de interrogar el papel de la politica en la construccion de una ética publica y
ciudadana. Un sentido de lo ético construido de conformidad con una reali-
dad plural, diversa en valores, representaciones y sentidos. Y es que su preo-
cupacion por la construccion de lo publico en Colombia también la llevd a
plantear desafios en cuanto a la dimensidn ética, irrenunciable, de un proyecto
moderno de sociedad.
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Por todo esto, mas de 20 afios después de su publicacion exaltamos la
pertinencia de su legado con la reedicién de un libro que podran apreciar y
valorar sus lectores como una compilacién extraordinaria del trasegar de su
incansable espiritu investigativo. El Fondo Editorial de la Facultad de Ciencias
Sociales y Humanas, el Instituto de Estudios Politicos y el Instituto de Estu-
dios Regionales, mas que rendir un tributo a la profesora Maria Teresa Uribe,
asumen con esta reedicion el compromiso de divulgar entre nuevos publicos
la vigencia de su pensamiento. ;Qué contribuciones se avizoran de esta reedi-
cion de Nacion, ciudadano y soberano? El momento que vive el pais es mas que
suficiente para ilustrarlo. Lejos de poner fin a las violencias examinadas por la
profesora Uribe en su extensa produccion académica, Colombia transita hacia
el reconocimiento de causas estructurales que deben ser modificadas si pre-
tendemos la construccion de una paz estable y duradera, como la proclamada
en el Acuerdo Final de Paz entre el Gobierno del presidente Juan Manuel San-
tos y las FARC-EP en 2016. El desarrollo e implementacion de lo acordado no
ha sido facil. Las violencias no han cesado. Y si bien las contribuciones al pro-
ceso desde las instituciones creadas por el Acuerdo Final de Paz -la Comision
para el Esclarecimiento de la Verdad (cev), la Jurisdiccion Especial para la Paz
(7EP) y la Unidad de Busqueda de Personas dadas por Desaparecidas (UBPD)-
son evidentes, la contundencia de los hechos de violencia pone en cuestion las
garantias de no repeticion del oprobio de la guerra. Los asesinatos de personas
firmantes del acuerdo, la persecucion, desaparicion y asesinatos de lideres y
lideresas sociales, son una dolorosa constatacion de lo inconcluso del proceso
y de los riesgos que persisten en el escenario nacional respecto a un eventual

recrudecimiento de las violencias.

Ademads de las consideraciones politicas del momento para reiterar la
importancia, pertinencia y vigencia de su pensamiento, el debate académico
sobre asuntos centrales abordados por ella estd al orden del dia. Es mds, re-
sulta innegable que su incansable actividad intelectual, su rigor explicativo y
su aguda mirada anticiparon muchos de los asuntos que hoy nos ocupan. El
punto de cierre de su libro, la pregunta por la soberania, que parecia entonces
un tema anacrdnico, deviene hoy en tema central en agendas de investiga-
cién que buscan aprehender y explicar los desafios contemporaneos en esta
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materia. Asistimos hoy a la irrupciéon de diversos actores, a la reivindicacion
de sus identidades, al reclamo de su reconocimiento e inclusion, pero, sobre
todo, al amparo y proteccion de sus derechos. Como 20 afos atras, la sociedad
colombiana estd a la espera de transformaciones sustanciales de condiciones
atravesadas por la guerra que han inhibido otras formas de pertenencia, de
adscripcion al demos, a la nacion, a un ethos cultural incluyente. Asi lo adver-

tia entonces Maria Teresa Uribe:

en las territorialidades bélicas predomina la heterogeneidad de las poblaciones
que las habitan, la complejidad de su composicion social y cultural, donde el
referente colectivo mds fuerte parece ser el de las heridas morales, por su con-
dicién de victimas de un conflicto de larga duracion y una historia de refugios,
resistencias y rebeldias (...) lo que se pone en juego en esta guerra interminable
no pasa por el tamiz de las culturas o de las identidades contrapuestas y mutua-
mente excluyentes, no son diferentes proyectos de nacién los que se dirimen
por las armas ni son argumentos multiculturalistas los que se confrontan en la
guerra (...) lo que esta guerra pone en juego son los derechos ciudadanos, dife-
rencialmente reconocidos y precariamente amparados como manifestacion de
la competencia de soberanias y de la existencia de varios érdenes: el legal y los
alternativos. Si no existe en el territorio de la nacién una soberania tnica, reco-
nocida y universal, la ciudadania es virtual y los derechos de los actores sociales,
aunque consagrados institucionalmente, no son amparados por ninguno de los
ordenes en disputa, razén por la cual los sujetos dependen de la proteccion-se-

guridad que sean capaces de brindarles los diferentes aparatos de guerra.®

La vigencia de su pensamiento, de sus innumerables aportaciones, nos
sita hoy frente a un debate no resuelto: la disputada soberania nacional,
la compleja y conflictiva construccién de un orden democratico, incluyente,
y la coexistencia de actores diversos con pretensién de control territorial y
social. En 2001 ella concluyé que su aproximacion a la soberania no siguié los
cauces normales del andlisis del Estado y sus instituciones, su aprehension lle-
g6 del examen de las expresiones territoriales del conflicto armado, del accio-
nar de multiples actores, de las tensiones sobrevinientes de las pretensiones de

5 Ibid, 318.
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los actores armados sobre el control de la sociedad y los territorios por do de
transitaban, del examen riguroso de las violencias y su presencia histérica.
Hoy, tras un proceso de paz con un actor armado histérico como las FARC-EP,
no logra configurarse todavia esa soberania nacional en la representacion de
un Estado fuerte, presente, cohesionador. Todavia resuenan sus palabras para
interrogarnos por los avatares de procesos inconclusos que nos hablan de la
vigencia de su pensamiento, para abordar los desafios de la sociedad colom-
biana en tiempos de transicion hacia una paz sostenible en el tiempo:

El perfil mas destacado del estado de guerra en Colombia es, pues, la compe-
tencia de soberanias. El aparato publico mantiene el control sobre la formali-
dad institucional y desarrolla sus acciones politico-militares, administrativas y
de gestion en el marco del ordenamiento territorial vigente pero no es sobera-
no en buena parte de la nacién (...) Los estados de guerra prolongados cons-
truyeron otra Colombia, invisible, marginal y distante de los grandes centros
urbanos, de las zonas econdmicas mas productivas y de las sedes principales
del poder publico, pero con la suficiente capacidad de mantener en vilo la so-
berania del Estado®.

Y continda la profesora Maria Teresa con una sentencia que nos situa fren-
te a iguales desafios hoy:

La construccién nacional tiene que desembocar en un nuevo orden sobe-
rano, pues sin soberania no hay ciudadania y sin ley los derechos de todos
serfan fragiles y vulnerables. Hoy, la via para la construccién nacional es mas
compleja y el reto para esta sociedad no estd unicamente en llevar a los ac-
tores armados a firmar un acuerdo de cesacion de hostilidades. El reto tiene
que ver con la transformacion de las practicas patrimonialistas y clientelistas,
con el uso privado de los recursos publicos y bélicos para garantizar intereses
particulares que han conducido a la profunda debilidad de lo publico, y al
despliegue del autoritarismo en la vida social. El reto estd en construir un
orden nacional soberano como condicién necesaria y previa al desarrollo de

la democracia y a la insercion del pais en un mundo globalizado.”

6  Ibid, 330.
7 Ibid, 348.
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Cuando la profesora Maria Teresa, a principios de este siglo, prepard este
libro tras una invitacién de colegas y amigos de la Corporacién Region, explicd
sus origenes, las preocupaciones que acompanaron los distintos momentos que
subyacen a cada apartado, el hilo conductor que descubri6 en la relectura de
sus contenidos. Nos mostré que, mas que un agregado de titulos, articulos y
capitulos, se trataba de como estos textos hablaban del recorrido seguido en su
propia biografia intelectual, inserta en los avatares de una sociedad que seguia
aplazando las transformaciones necesarias para la construccion de un orden de-
mocratico y una ciudadania plena. Una sociedad que, hoy como antes, demanda
reflexiones vigorosas como las que apreciamos en toda la dimension de su lega-

do. De nuevo, la profesora Maria Teresa Uribe nos invita a ver en la oscuridad.

Bibliografia
Uribe de Hincapié, Maria Teresa. “Una invitacion a la ciencia politica”. Debates
(julio de 2004): 22-35.

. Nacién, ciudadano y soberano. Medellin: Fondo Editorial FCSH / Instituto
de Estudios Politicos / Instituto de Estudios Regionales, 2023.






Nota editorial

Este volumen fue objeto de una primera edicién en el afio 2001 a cargo de la
Corporacién Region. Los textos que compila fueron originalmente publicados

en vida de la autora en distintas revistas y medios de divulgacion nacional.

Desde la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas, el Instituto de Estudios
Politicos y el Instituto de Estudios Regionales de la Universidad de Antioquia,
escenarios de la actividad docente e investigativa de Maria Teresa Uribe a lo
largo de su vida, asumimos la tarea de recuperar una importante parte del pen-
samiento de esta autora y de cuidar, con prudencia y rigor, los detalles de su

escritura.

La presente edicion conserva el ordenamiento del texto original, sin em-
bargo, contemplando los actuales tiempos realizamos algunas intervenciones
con el propdsito de mejorar asuntos que, por menores, no dejan de revestir
importancia en la actividad académica, especialmente en el rigor de la escri-
tura, como insistia la maestra. El presente volumen da cuenta de una revision
orto-tipografica y gramatical que “limpid” el texto de errores, vaguedades e
imprecisiones, huidizos en la primera edicion. Asimismo, los editores nos
dimos a la tarea de precisar el cuerpo referencial de la obra, con su debida
adaptacion al manual de estilo Chicago, lo que implicé tanto un arduo trabajo
de rastreo y ubicacion de las referencias originales como subsanar algunas
inconsistencias en las fuentes referidas. Vale resaltar que, para la época en que
la autora escribid, la consulta de fuentes se hacia primordialmente en formatos

impresos o directamente en fuentes primarias, incluso textos inéditos; esas

[171
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caracteristicas de las fuentes impidieron en algunos casos contrastar los datos,
por tanto, los conservamos tal como aparecian en el original. Para lograr pre-
cision en citas y fuentes agradecemos el esfuerzo y apoyo de los equipos de los
centros de documentacién de las dependencias editoras, asi como al corrector

de estilo, quien con escrupulo y respeto intervino el texto.

El lector también encontrard que algunas expresiones, ubicaciones espacio
temporales, referencias a instituciones, entre otras, se conservaron intactas con

el propdsito de no deslocalizar el texto respecto de la época en que fue escrito.

El homenaje con esta edicidn al pensamiento y persona de la maestra fue
posible gracias al empefo conjunto de la familia de Maria Teresa Uribe de
Hincapié, la Fundacion Universidad de Antioquia, la Vicerrectoria de Exten-
sién, la Corporacion Region, el Instituto de Estudios Politicos, el Instituto de
Estudios Regionales y la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas -especial-
mente a John Mario Munoz Lopera, decano para el momento, quien tuvo la
iniciativa de reeditar estas obras-.

Adridn Raul Restrepo Parra. Instituto de Estudios Politicos
Diana Patricia Carmona Herndndez. Facultad de Ciencias Sociales y Humanas
Andrés Garcia Sanchez. Instituto de Estudios Regionales



Una presentacién pertinente

Los textos aqui reunidos fueron escritos entre finales de los aios 80 y los co-
mienzos del nuevo milenio. Obedecieron a diferentes propositos, se enmarca-
ron en coyunturas distintas y son muy diversos en sus tonalidades, en los len-
guajes politicos que los expresan, en las imagenes que evocan, en los suefios
que abrigan y en los fantasmas y miedos que los rondan. Empero, comparten
mas cosas de las que imaginé cuando los amigos de la Corporacion Region me
propusieron reunirlos para su publicaciéon como libro. Ademas, pienso que, a
su manera, esta coleccion de articulos devela un itinerario intelectual que, sin
obedecer a un plan previamente establecido, fue hilvanando los temas referi-
dos a un asunto central: la pregunta por el proceso de construccion del Estado
nacional en Colombia.

Itinerario tortuoso, incierto, de busquedas multiples, con frecuentes cam-
bios de rumbo y amplias diferencias en las maneras de pensar, ver, relatar e
interpretar la politica y también la vida histdrica en un pais como Colombia,
donde siempre constituye un desafio para el quehacer de las disciplinas so-
ciales; no obstante, ya casi al final de mi jornada descubro que siempre estuve
en pos de los mismos temas, aunque me aproximé a ellos por caminos muy
diversos y a veces por los mas largos y tediosos.

Estos textos fragmentarios, dispersos en varias publicaciones periddicas y
libros colectivos, no fueron el fruto de un trabajo intelectual sereno, pausado,
elaborado de acuerdo con un plan previamente establecido y que se desen-

vuelve sin zozobras ni sobresaltos bajo la sombra protectora de una institucién

[191]
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académica respetada por todos, como puede ser la atmosfera en la que es-
criben y publican los colegas de otros paises; por el contrario, estos articulos
—sin excepcion- fueron elaborados en un ambiente de altisima turbulencia
social, de agudizacion del conflicto armado, de deterioro de la vida urbana y
académica, de la irrupcion de formas delincuenciales y practicas terroristas
desconocidas hasta entonces y de cuyas manifestaciones no estuvo exenta la
Universidad de Antioquia.

A su vez, los textos aqui sumados significan respuestas parciales e inaca-
badas a las demandas intelectuales de estos tiempos oscuros, pero ante todo
constituyen maneras de afrontar los retos politicos y vitales ante la pérdida
paulatina de confianza en la capacidad explicativa de lo que hasta entonces
teniamos como patrimonio tedrico y analitico para interpretar la realidad del
entorno. Por estas razones, ese trabajo de artesania intelectual que me propo-
nia hacer desde la docencia y la investigacion, lento, acumulativo, preciosista
y sistemadtico se veia interrumpido y cruzado abruptamente por los avatares
del conflicto, por las tragedias nacionales, por las muertes de los amigos y los
colegas, por la sangre derramada en la ciudad y por el dolor de un pais asolado
por la guerra.

Frente a estas situaciones tan agobiantes, las preguntas se multiplicaban
y se hacia perentorio abandonar los recintos protectores de la academia y los
temas intelectuales de mi predileccién para incursionar, insegura, en un es-
pacio publico que se tornaba cada vez mds opaco con alguna interpretacion
inteligible y coherente sobre la violencia y los conflictos. A ese sentimiento
de obligacion ciudadana se sumaban las demandas de instituciones guberna-
mentales y sociales, que ante la pérdida de referentes para la accion politica y
la gestion publica se volcaban como ultimo recurso sobre la universidad y sus
académicos, para demandar de nosotros explicaciones y minimas pautas para

buscarle alternativas de salida a los grandes problemas del momento.

De alli que los articulos reunidos que hacen este libro sean en buena parte
el resultado de ese contrapunto desigual entre el quehacer intelectual en el
campo de la ciencia politica y los retos de interpretacion de realidades con-
trastantes, moviles y elusivas de las que se hacia necesario hablar y escribir
en publico, asi resultase aventurado pronunciarse sobre asuntos coyunturales
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sujetos a cambios y transformaciones permanentes, y también riesgoso por el
develamiento de realidades dramaticas que casi todos preferian ignorar.

Por estas razones, los textos que componen este libro son, a su manera, un
testimonio de los tiempos vividos; fueron escritos con dificultad, con dolor y
miedo. Existen ademads entre ellos no solo diferencias de matiz, sino también
repeticiones y contradicciones, algunas debidas a mis propias limitaciones o a
los cambios en los enfoques y las perspectivas tedricas y metodologicas, pero
otras son el resultado de los giros inesperados y los cambios sucesivos ocurri-
dos en casi dos décadas de violencia y conflicto, cambios y situaciones nove-
dosas e inéditas que dejaban sin piso interpretaciones anteriores que gozaban
de algtn consenso académico, haciendo necesario, como en el mito de Sisifo,
recomenzar la tarea de ascender a la montafa con un pesado fardo sobre la
espalda.

Estos textos estan cargados de huellas, marcas, voces, memorias e histo-
rias; constatarlo me indujo a tomar la decision de no hacerles mayores modi-
ficaciones y dejarlos como fueron publicados en su momento, pues al fin de
cuentas este libro, mas que un manual de ciencia politica, es un ejercicio

de memoria colectiva.

Sin embargo, las discontinuidades y las fragmentaciones aparecen miste-
riosamente unidas por un hilo grueso, en torno al cual se anudaron las bus-
quedas y las preocupaciones analiticas expresadas en los diferentes articulos,
hilo que le otorga alguna organicidad y complementariedad a los temas tra-
tados, haciéndolos ver como caras de un mismo poliedro y ofreciéndoles un
sentido a las diversas aproximaciones analiticas que se formulan aqui.

El eje en torno al cual se van tejiendo las diferentes tematicas tratadas no
estd referido —como lo pareceria a primera vista— a los asuntos de las violen-
cias entrecruzadas en el pais, existe una intencionalidad mds clara y de mayor
permanencia y es la que tiene que ver con los problemas histdricos concer-
nientes a la formacién del Estado nacional o Estado moderno en Colombia,
pues a lo largo de estos afios, y sin que existiera plena conciencia de ello, fue-
ron emergiendo, una tras otra, las tres figuras que le sirven de soporte a la mo-
dernidad: la nacion, el ciudadano y el soberano, figuras en torno a las cuales

se desenvuelve el espacio de la politica, es decir, el de la accion y del discurso.
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Por esta razdn, cada una de estas figuras conforman las tres partes en las que
esta divido este libro.

Sin embargo, para que estas tres figuras desafiantes de la modernidad pu-
diesen hacerse visibles ante mis ojos y convertirse en objetos de indagacion
académica y preocupacion politica fue necesario asumir el reto que significaba
abordar temas como las violencias y la guerra, y, en ese empeiio, ir descubrien-
do la significacién de otras posturas tedricas y metodologicas que parecian
mas adecuadas para dar cuenta de realidades tan complejas y desbordantes.
Esto quiere decir que las preguntas por las figuras de la politica moderna vi-
nieron de la mano de la guerra y la violencia, y significaron un giro tedrico y
una ardua busqueda intelectual.

En este giro analitico, en este cambio de perspectiva y de punto de mira-
da sobre los entornos nacionales, fue de trascendental importancia la lectura
de Antonio Gramsci. En el horizonte abierto por este autor redescubri la
politica como accidn intelectual de colectividades especificas con intereses
propios y contradictorios, con pretensiones hegemoénicas que van mas alla
de la dominacién y la fuerza, y cuyas manifestaciones pueden rastrearse en
las diversas esferas de la vida en comun; en el campo econdémico, claro est4,
pero también en el de la lucha propiamente politica, en los dominios de
la moral y de la ética, y en el vasto campo de la cultura, entendida como
construccion colectiva de larga duracion, cruzada por tensiones, a veces
contradictoria y siempre cambiante, mediante la cual se iban perfilando y
redefiniendo las condiciones especificas del ser y el deber ser de las naciones
y las sociedades.

Este giro gramsciano permitié un desplazamiento paulatino, impercepti-
ble a veces pero permanente, de los enfoques estructurales hacia las dimen-
siones subjetivas que ponian su acento en los actores sociales, en sus practicas
y sus discursos; significd un transito de las metodologias cuantitativas a las
cualitativas; el encuentro con la historia mediante la idea, cada vez mas confir-
mada, de que si se la sabia interrogar podria brindar muchas de las claves para
orientarse en la indagacion sobre el presente e indujo las busquedas en la cul-
tura, esa dimension esquiva, huidiza, hecha de apariencias y representaciones,
de imaginarios y mascaras que muestran y ocultan al mismo tiempo, en un
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juego de espejos, a veces fascinante, pero del cual nunca se logran las certezas
de los mundos empiricos y de las demostraciones matematicas.

Pero quiza lo mas importante de este cambio de rumbo en el itinerario
intelectual abierto por Gramsci fue el librarme de la dogmadtica, de las for-
mulas sacramentales, de las palabras sagradas y de esos rituales propios de
la academia que a veces se convierten en verdaderos frenos al pensamiento.
En ese clima de saludable incertidumbre, abierto a muchas busquedas y sin
temas o campos vedados, fui reencontraindome con los clasicos de la sociolo-
gia (Weber, Durkheim y Simmel), con la filosofia politica (Bobbio y Arendt),
con Maquiavelo y Hobbes, con los tedricos de la historia (Dubby y Tilly), y,
metida de lleno en la tarea artesanal de investigar, fueron delinedndose en el
horizonte las tres figuras de la modernidad cuyo conjunto constituye el tema
de este libro.

La primera figura que convoco mi interés fue la nacién cuando comprendi
que la mera existencia del Estado no era suficiente para darle vida y que ella
se iba formando por voluntad de los actores sociales, en un contrapunto bas-
tante desigual con las regiones y las localidades y en un contexto de mixturas
culturales, determinaciones econdmicas y proyectos politicos que era preciso
conocer al menos en sus grandes lineas.

El referente de lo nacional, visto a veces desde lo regional —Antioquia
principalmente- y otras desde perspectivas mas generales, donde categorias
como las de legitimidad y violencia eran los hilos conductores del analisis,
implic6 abordar tematicas tales como las de territorio, clases y partidos, orden
social, exclusién-inclusion, proyectos politicos y ético-culturales, entre otros.
Algunos de los articulos que se ocupan de estos asuntos estan recogidos bajo
el titulo “Nacion, territorios y conflictos”. En ellos se perciben las huellas de
Gramsci y de Weber, asi como una idea muy imprecisa todavia sobre la sig-
nificacién de las violencias y los conflictos en la configuracion de espacios
territoriales diferenciados y sus fronteras.

Las indagaciones en torno a la nacion y las regiones fueron conduciendo de
manera paulatina al encuentro con el ciudadano, o, en otras palabras, lo convo-
caron, lo conjuraron, para que se hiciese presente como figura relevante en el

escenario de la politica; no obstante, su llegada obedeci6 también a los climas
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culturales que dominaban el pais para la época y, por qué no decirlo, a una suer-
te de cansancio y agotamiento personal con los temas de la violencia y la muerte.

El debate y la agitacion politica convocada por la citaciéon a la Asamblea
Nacional Constituyente de 1991, los procesos de paz llevados a cabo con al-
gunas organizaciones guerrilleras y con grupos de milicias en la ciudad de
Medellin, los pactos sociales (las esperanzas puestas en los procesos de partici-
pacion politica y esa desazdn por el incremento en la violacién de los derechos
humanos), contribuyeron a situar la democracia y sus derechos en el centro
articulador del debate intelectual y politico en Colombia. Preocupaciones si-
milares pero inducidas por otras razones se vivian en el subcontinente y en
algunos paises europeos, de alli que temas como los de la representacion poli-
tica, la ética publica, el ciudadano, sus derechos y sus virtudes, la sociedad civil
y los movimientos sociales se pusiesen a la orden del dia.

Estas categorias y otras afines se recogen en la segunda parte de este libro,
que tiene por titulo “El ciudadano y la politica”; sin embargo, cuando se abor-
dan estos temas, a veces queda un mal sabor, pues se constata claramente que
en términos de democracia Colombia y América Latina terminan definiéndo-
se por lo que no son, por lo que les hace falta para llegar a ser, por sus carencias
y sus faltantes, movimiento que al mismo tiempo oculta las realidades histdri-
cas sobre el tipo especifico de democracia, de ciudadania y de derechos que se
han configurado alo largo de la historia, pues desde alli, desde esas institucio-
nes realmente existentes, alejadas de los modelos clasicos y quiza poco éticas,
sin estética y sin fuerza institucional suficiente para sostener un orden politico
consensualmente aceptado, se desarrolla la accion publica y se desenvuelven
las practicas sociopoliticas, armadas y desarmadas.

Los articulos recogidos en esta seccion del libro develan ese malestar y
tratan de indagar por el ser de la politica desde la historia y la cultura, y, aun-
que la preocupacion por el ciudadano significaba en mi caso una huida de los
temas de la guerra y la violencia, ellas siguieron rondando los textos como una
experiencia ineludible de la cual todo pareciese derivar.

Los temas de la democracia y la ciudadania convocaron otros, como los de
la dicotomia publico-privado, los asuntos referidos a la gobernabilidad, los nue-
vos patrones de politizacion y, sobre todo, la significacion de la aparicion en la
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escena publica de nuevos ciudadanos, portadores de demandas sociales y cultu-
rales diferenciadas, anudadas en torno a la lucha por el reconocimiento y por el
resarcimiento de sus multiples heridas morales. En estos textos se percibe cla-
ramente la huella de Anna Arendt, de Francisco Colom Gonzalez, y de todo el
debate sobre liberalismo y multiculturalismo desarrollado en los tltimos afos.

El ciudadano y la nacién convocaban tedrica y metodoldgicamente la re-
flexion sobre el soberano; sin soberania el ciudadano no puede exigir derechos
ni participar activamente en los asuntos publicos y la nacién termina por con-
vertirse en una ficcion, en una forma agénica y vacia que ya no representa a las
comunidades nacionales, ni al corpus politico de los ciudadanos.

No obstante, la reflexion sobre la soberania que se incluye en la ultima
parte de este texto no llegd, como pudiera pensarse, por la senda de la politica,
ni se derivo de los andlisis sobre la nacion. El soberano, como figura central
de la modernidad, se hizo visible por su declive, por su colapso parcial, como
resultado de la intensificacion del conflicto armado en el pais. Esto quiere de-
cir que vino de la mano de la guerra, configurandose de esta manera un nuevo
giro en el itinerario intelectual que, paraddjicamente y por caminos indirec-
tos, me condujo de nuevo al punto de partida, a la nacién, pero vista en otro
registro, como la guerra por la construccion nacional y ciudadana, entendida
esta como un estado o una situacion de hostilidad que, mantenida en arcos
prolongados de tiempo, no solo logra poner en vilo al soberano representado
en el Estado, sino que va configurando 6rdenes politicos de hecho con preten-
sién de dominio territorial y legitimidad social.

“Los tiempos de la guerra: gobernabilidad, negociacién y soberania” es el
titulo que lleva la tercera parte de este libro. En los articulos aqui reunidos se
intenta dar cuenta de la intensificacion y la generalizacion del conflicto armado
durante el ultimo quinquenio del siglo xx con los giros lingiiisticos pertinen-
tes. Ya no se habla de violencias sino de guerra. La crisis politica se volvié un
concepto tan manido que fue necesario abordarlo desde el declive del orden
institucional, y los temas de la legitimidad y la hegemonia no lograban describir
o explicar situaciones donde lo que estaba en riesgo era la esencia misma del Es-
tado, su razon de ser, sus atributos sustanciales (poder tltimo, total, indivisible
y exclusivo), lo que hacia necesario preguntarse por el tema de las soberanias.
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Sin embargo, este acapite no se ocupa solamente de la guerra como accion;
de las batallas y las confrontaciones bélicas; de la sangre derramada y la des-
truccion que la acompana; de las muertes y de los éxodos, se ocupa también de
la negociacidn; de los tratos y de los acuerdos transitorios y restringidos; de los
pactos sociales en los contextos urbanos; de la diplomacia piblica que desde
hace casi quince afos se viene realizando entre Gobierno y actores armados,
y de esa infinidad de transacciones, semipublicas-semiprivadas, a través de las
cuales grupos muy diversos de la sociedad tratan de encontrar algiin acomodo
en un entorno turbulento que pareciera carecer de referentes institucionales
para la accidon. “El orden dentro del desorden”, “la negociacion de la desobe-
diencia” y todas esas estrategias imaginativas que, si bien tienen un claro senti-
do de resistencia y supervivencia social, estdn creando y recreando las formas

de hacer politica, de vivir la ciudadania y de construir la nacién.

La pregunta por la soberania, puesta en vilo por la guerra pero también por
la negociacion de la desobediencia, y la constatacién histdrica de la hostilidad
y el animus belli como ejes de pervivencia histdrica en el pais, me condujeron
de nuevo a Hobbes, a Carl Schmitt, a Carl von Clausewitz y a los polemdlo-
gos, pues, aunque parezca paradojico, desde la gramatica de la guerra y del
significado de la hostilidad y del miedo puede hacerse, para el caso colombia-
no, una lectura més acertada de la politica. A su vez, fue el acercamiento a la
soberania, este concepto agonico y para muchos absolutamente irrelevante en
tiempos de globalizacién y neoliberalismo, el que me permitié encontrar ese
hilo misterioso y oculto que habia venido anudando los fragmentos de una
produccién dispersa y ampliamente diferenciada, develando al mismo tiempo

los caminos tortuosos y dificiles de mi itinerario intelectual.

No obstante, el descubrimiento de ese itinerario intelectual solo se hizo
posible cuando alguien preguntd por él. Es lo que ocurre con “las historias de
vida’, tan socorridas en los enfoques de las metodologias cualitativas y la vida,
intelectual o no, que solo se convierten en historia, en itinerario, en trayec-
toria, cuando otro interroga por su transcurrir, por los eventos importantes
que la definieron, por el significado de sucesos aparentemente aislados y sin
conexion entre si. Es decir, cuando el interrogado se ve en la necesidad de tejer

un argumento, una trama que le otorgue sentido y direccion a su quehacer.
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De alli mi agradecimiento con los amigos de la Corporacién Regidn, no
solo por el honor que me hacen incluyendo este libro en sus colecciones, sino
porque preguntaron por la razén de ser, el sentido y la organizaciéon que de-
beria tener este texto, obligindome a interrogarme sobre cosas que una no se
pregunta habitualmente, de las que no tenia plena conciencia y que fui descu-
briendo en la medida en que relefa los articulos y pensaba en los momentos en
los que fueron escritos, en los propésitos que los guiaron, en la manera en que

fueron abordados y en las preocupaciones que los guiaron.

Pero las “historias de vida’, asi revelen la trayectoria de una persona, po-
seen un amplio contenido social y cultural; pueden ser al mismo tiempo la
historia de una generacion, o de un grupo humano en un momento determi-
nado de la vida de un pais o de una region, y, si bien es mia toda la responsabi-
lidad sobre lo que esta escrito aqui, estos articulos recogen el eco polifénico de
muchas voces que desde diversos lugares contribuyeron al desentrafnamiento

de los asuntos aqui tratados.

Aqui estan presentes las voces de mis colegas del Instituto de Estudios
Regionales (INER) y del Instituto de Estudios Politicos de la Universidad de
Antioquia, destinatarios iniciales de mis textos, y que contribuyeron con sus
apuntes y criticas a un mejor desarrollo de los temas tratados; las de la comuni-
dad académica nacional e internacional, de quienes recibi aportes muy signifi-
cativos y ensefianzas muy valiosas; las de mis estudiantes, que me interpelaron
en los cursos y en los debates publicos; las de los amigos de las oNG, que me
mostraron todos los matices y las aristas de esa realidad que no se ve desde la
academia, contribuyendo de esta manera a la percepcion de la complejidad y
la riqueza de la sociedad colombiana y la de muchos actores sociales, urbanos
y rurales, gentes del comun interrogadas por mi en los trabajos de campo, que
me fueron contando, a veces en susurros y otras de manera altisonante e in-
cluso desafiante, las otras historias de esa Colombia desconocida y oculta que
no transita por los espacios publicos ni por los foros de especialistas. A todos

ellos muchas gracias, porque hicieron posible este trabajo de muchos afios.

Maria Teresa Uribe de H.
Marzo, 2001
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Los destiempos y los desencuentros:
una perspectiva para mirar
laviolencia en Golombia’

Los fenémenos de la violencia en Colombia son algo mas que coyunturales,
constituyen un eje perviviente en la historia del pais. De alli la necesidad de
abordarlos no solo alaluz dela crisis actual, sino también en la larga duracion,
en la perspectiva de la diacronia, pues es alli donde puede encontrarse una
alternativa interpretativa que dé cuenta de la especificidad del fenémeno en
Colombia sin caer en los lugares comunes que nada explican o, en su defecto,
en el fraccionamiento empirico de la realidad violenta (la violencia politica,
delincuencial, oficial, étnica, etc.), lo que se queda en la mera clasificacion de

los fenémenos, aportando pocas luces a su comprension.

La alternativa interpretativa (entre otras posibles) que traemos para la
discusion parte de la enunciaciéon de unos presupuestos generales o asertos,
desde los cuales se aborda el fendmeno multiple, polifacético y omnipresente
de la violencia, para sefialar luego como los destiempos y los desencuentros
en la constitucién de la trama histdrica del pais les marcan a los hechos de la

1 Publicado en: Revista Universidad de Antioquia, Vol. 59, no. 220 (Universidad de Antioquia,
Medellin, abril-junio de 1990).
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coyuntura una dindmica particular que no se agota en ella misma y que tras-
ciende con mucho el dmbito de lo actual.

En el analisis de los destiempos y los desencuentros se hara un énfasis
especial en la drbita de lo publico, es decir, en el contexto social en el cual
desarrollan su quehacer todos aquellos que tienen como tarea informar sobre

la realidad vigente.

La perspectiva analitica de la violencia

La violencia no constituye un evento patoldgico, exégeno o ajeno al devenir
de las sociedades o a su existencia colectiva; por el contrario, es un fenémeno
que acompana el desenvolvimiento de las relaciones en su mas amplio espec-
tro, tanto en la orbita de lo privado como en la de lo puablico. La violencia es
un Universal de la historia, un constante hilo de pervivencia social en torno al
cual se destruye y se construye la vida de los grupos, las etnias, las clases, los

pueblos, los Estados y las naciones.

Sin embargo, la violencia no siempre se expresa de la misma manera o
con iguales intensidades. Cambia, se transforma, se intensifica, se multiplica,
se encausa o se desborda, asume manifestaciones multiples y diversas como

multiples y diversas son las realidades socioculturales y politicas.

Dentro de la amplisima gama de las variaciones de la violencia podemos
sefialar las siguientes: varia la percepcion que los sujetos sociales y los pue-
blos tienen de ella, es decir, pasa por el tamiz de la cultura, de los referentes
de identidad, de los sistemas simbdlicos, de los mecanismos de cohesion y de
consenso; varia segun la posicion de los sujetos o del grupo social en los
eventos violentos, si se es victima o victimario o simplemente observador
o testigo; varian las justificaciones o los discurso legitimantes, siempre hay
un sistema justificativo, valorativo o politico en los agentes de los hechos
violentos, justificaciones que siempre estan referidas a la violencia “del otro”.
La violencia propia se mira como una respuesta a una violencia anterior vy,
asi, por encadenamiento de los argumentos, se llega a la violencia original,
primigenia, que legitimaria a todas las demas. La violencia de la guerrilla se
justifica por la injusticia social del régimen burgués, la de los paramilitares

por la violencia guerrillera, la del Estado como una respuesta a la turbacién
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del orden publico de los otros, la de los narcotraficantes como una manera
de defenderse del Estado represor. Siempre existe un referente anterior sobre
el cual descansa el sistema de legitimaciones de los violentos en el contexto
social.

Las variaciones remiten también a lo que hemos llamado los umbrales de la
tolerancia a la violencia. Toda sociedad o agrupacién humana tiene un umbral
dentro de cuyos limites se tolera un cierto nivel de violencia y se convive con
ella sin que esto produzca efectos traumaticos sobre el conjunto, ponga en
peligro la estabilidad de un régimen politico o genere algiin proceso de des-
legitimacion del poder institucional. Pero cuando la violencia desborda esos
umbrales o cuando estos cambian como consecuencia de transformaciones
politico-sociales o ético-culturales, la violencia empieza a manifestarse como
“problema”, como amenaza real o potencial contra la colectividad, aparece en
el escenario de lo publico, de lo politico y, por tanto, entra en la dindmica de
las acciones y las reacciones, poniendo a prueba la solidez del aparato juridico
administrativo, su capacidad para manejar los conflictos mediante vias insti-
tucionales (referidas al Estado de derecho) para mantener el monopolio de
las armas y ejercer la represion de acuerdo con normas y leyes preestablecidas
(referidas al Estado como pura potencia), asi como la capacidad que ofrezca el
ordenamiento politico vigente para manejar los disentimientos, la oposicion,
las divergencias y expresiones contrarias a la politica oficial (referidas al Esta-

do democratico).

Independientemente del origen de los hechos violentos, de la causa o
las causas que los produzcan, del sistema valorativo o de legitimaciones en
los cuales ella se apoye, cuando desbordan los umbrales de la tolerancia,
que son histdricos y culturales, la violencia se vuelve publica, se politiza en
tanto que se convierte en objeto de propuestas, de planes, de proyectos que
involucran los estamentos sociales, los partidos y las organizaciones de la
sociedad civil. Cuando ello ocurre, la violencia entra también en la érbita de
interés de los medios de comunicacion de masas, los que, a través de su ejer-
cicio, informan, desinforman u ocultan los hechos de violencia, incidiendo
en la modificacion, a veces arbitraria, de los umbrales de tolerancia o fijando
nuevos umbrales artificiales, por lo demas, nacidos en el pequefio mundo de
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las rotativas, pero que no se corresponden con las realidades cotidianas del
hombre del comun.

Los umbrales de tolerancia a la violencia se expresan también en el ambito
de las distancias sociales y en el de los contextos territoriales. Siempre se admi-
te con mas facilidad la violencia en el “afuera’, la violencia contra el otro, el que
no participa de los mismos referentes de identidad, el que no hace parte del
conglomerado social cohesionado por un ntcleo de valores, creencias y nor-
mas a través de las cuales los miembros del grupo se hacen uno. En sociedades
tan fragmentadas y tan polarizadas como la colombiana son muy altos los
umbrales de tolerancia a la violencia dirigida hacia los otros y muy estrechos
los ambitos donde operan identidades colectivas. Estas quedan restringidas a
sus formas mas simples, la familia, el vecindario, las asociaciones primarias,
las relaciones cara a cara, de alli que las distancias sociales y culturales se pro-
fundicen cada vez mas y sea menor el impacto social de la violencia sobre los
otros, asi vivan en la misma ciudad, compartan el mismo territorio nacional y

sean ciudadanos del mismo Estado.

La dimension territorial de los umbrales de tolerancia a la violencia es
otra manera de expresar las distancias y las diferenciaciones socioculturales.
Estas tienen su correlato en las fronteras historicas que separan unos territo-
rios relativamente integrados y cohesionados alrededor de la institucionali-
dad vigente que podriamos llamar “la sociedad mayor”, de otros territorios
tradicionalmente excluidos y sin mayores ligazones con la vida sociocultural
y politica. En estos espacios los pobladores desarrollan su vida en comun bajo
referentes colectivos y sistemas simbdlicos distintos, y a veces enfrentados con
los primeros.

Colombia convivié con la violencia de las zonas de colonizacion y de los
territorios vastos durante varias décadas sin que ello implicase ningtn reto
realmente serio para la estabilidad del régimen politico, y convivié también
con las violencias implicita y explicita que significo el asentamiento de los
nuevos pobladores urbanos. Durante muchos afos esa violencia no entr6 en
el escenario de lo publico, no fue considerada como problema. Empez6 a serlo
cuando el movimiento guerrillero irrumpié con fuerza en la sociedad mayor

o cuando los jovenes nacidos en los barrios marginales empezaron a matar
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“por encargo” a los lideres politicos del pais. Algo similar puede decirse de la
violencia agenciada por el narcotréafico, mientras las muertes ocasionadas por
este no desbordaron los “ajustes de cuentas”, la significaciéon de estos hechos
fue de bajo perfil, mas la situacion cambié radicalmente cuando empezaron a

golpear a personajes destacados de la vida nacional.

Las formas de violencia privada, la intrafamiliar por ejemplo o aquella que
ocurre allende las fronteras histérico-culturales, presentan por lo general um-
brales de tolerancia muy altos; por el contrario, en la violencia politica o en
la de la delincuencia organizada los niveles de tolerancia son mas bajos y sus
desbordamientos mas desestabilizantes.

Estas consideraciones preliminares, que de hecho ameritan una discusion
mas amplia, remiten a un asunto del mayor interés para este debate. Para abor-
dar los eventos de la violencia es preciso situarse en el contexto de la his-
toria colectivamente vivida, de los procesos de formacién-disolucion de las
identidades, de los sentidos comunes, de las practicas sociales, de las redes y
dispositivos de poder, de los proyectos politicos y ético-culturales, tanto los
institucionalizados como los que pretenden sustituir el ordenamiento vigente,
procesos muy complejos y muy amplios, pero que remiten a un punto central:
el concepto de legitimidad, entendida como la capacidad que tiene un régimen
para contar con apoyo y obediencia a sus leyes y sus mandatos especificos. “La
legitimidad de un gobierno se apoya en la creencia en el derecho de los que
han llegado legalmente a la autoridad para dar cierto tipo de 6rdenes, esperar
obediencia y hacerlas cumplir, si es necesario utilizando la fuerza (...) Esta
creencia no requiere estar de acuerdo con el contenido de la norma, ni apoyar
a un gobierno en particular, sino el aceptar su caracter vinculante y su derecho a
mandar hasta que se produzca un cambio de acuerdo con los procedimientos
del régimen”?

Este concepto tiene para nuestra postura analitica una gran virtualidad. Si
bien hace parte del acervo conceptual de la ciencia politica, estd, por decirlo
de alguna manera, en la frontera de las ciencias sociales y humanas y remite

a asuntos histdricos, socioldgicos, econémicos, antropoldgicos, sicologicos y

2 Juan]. Linz, La quiebra de las democracias (Madrid: Alianza Editorial S.A., 1987), 38.
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filoséficos. Es un concepto que podriamos llamar interdisciplinario, tiene la
virtualidad de vincular y unir lo que las disciplinas académicas han fragmen-

tado y separado.

En este orden de ideas, podriamos planear, a manera de hipoétesis, que lo
contrario de la violencia no es la paz, sino la legitimidad. La paz es un absoluto,
un fin en si misma, un ideal o mas bien una utopia, ya que la violencia es una
constante en el devenir de las sociedades o, como decia Hegel, “la Historia es
el gran matadera de la Humanidad”?

Lo contrario de la violencia seria entonces la legitimidad; en tanto que
existan niveles mas o menos sélidos de legitimidad, el Estado lograra mayor
consenso. Mas eficientes resultaran los sistemas simboélicos (la ley, la norma-
tividad, las identidades nacionales), mas cuando la legitimidad es precaria lo

que se pone en cuestion es el poder.

Poder y violencia estan en proporcion inversa. El Estado mas débil es pre-
cisamente el mas violento o el que coexiste con umbrales mas altos de toleran-
cia a la violencia. Esta es la indicacién mas clara y evidente de la pérdida de
poder, de capacidad para ejercer el control social. El dominio por la pura vio-

lencia entra en juego alli donde se ha perdido consenso, legitimidad y poder.

Cuando esto ocurre, los sistemas simbdlicos dejan de ser referentes colec-
tivos, elementos mediadores, y, como dice Hanna Arendt, “se sueltan todos
los demonios de la sociedad”* la violencia se generaliza y penetra en todos los

ambitos de la vida social.

La situacidn se agrava si ante la crisis de legitimidad no surge un proyecto
politico sustitutivo que logre formar un nuevo consenso y se plantee como al-
ternativa de direccién y conduccion del Estado, o cuando aquellos que surgen
en el panorama politico no concitan el consenso, el apoyo social de las masas
y, carentes de poder real, apelan a los medios de la fuerza y de la violencia para

hacerse obedecer.

3 Norberto Bobbio, “El fin de los medios”, en Las ideologias y el poder en crisis (Barcelona: Edi-
torial Ariel S. A., 1988), 88.
4 Hanna Arendt, La crisis de la reptiblica (Madrid: Taurus Ediciones S. A., 1975), s.p.
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Estas situaciones con frecuencia desembocan en el terror, cuya eficacia depen-
de casi siempre del grado de atomizacion social, de las restricciones en los sentidos

de identidad y de pertenencia, de los altos umbrales de tolerancia a la violencia.

Esta atomizacion, palabra demasiado académica y vergonzosamente asép-
tica para el horror que supone, implica la descomposicion del tejido social,
la desaparicién de los sistemas simbolicos, la multipolaridad de los focos de
violencia, y esta como la practica socialmente aceptada y legitimada para re-
solver disentimientos y conflictos colectivos o individuales; en otras palabras,
la situacién hobbesiana de guerra de todos contra todos.

La violencia es, pues, como una medusa. Puede tener muchas cabezas,
multiples rostros, pero un solo cuerpo: la pérdida de legitimidad, la carencia
de poder.

Los destiempos y los desencuentros en la constitucion
de la trama historica del pais

En Colombia, como en el resto de América Latina, las deslegitimidades del
Estado nacional no se refieren unicamente a situaciones de crisis, a coyuntu-
ras en las cuales se pierden la credibilidad en el orden politico y el monopolio
de las armas, y se precipita la violencia en forma generalizada; por el contrario,
las deslegitimidades en esta parte del mundo estan asociadas también a fend-
menos diacrdnicos, a procesos de larga duraciéon que estdn en la raiz misma
de nuestro devenir como pueblos y como naciones, en las dificultades para
instaurar un orden politico que logre cohesionar las diversidades sociocultu-
rales, las fragmentaciones econémicas, las divergencias politicas o que, si no
lo logra, al menos las reconozca para integrarlas en un modelo democrético
realmente representativo de esas multiples diferencias.

Estas deslegitimaciones historicas remiten a lo que aqui hemos llamado
los destiempos y los desencuentros en la constitucion de la trama histdrica,

proceso largo y complejo que vamos a sintetizar en sus puntos basicos.

Los destiempos

En Colombia, la nacion, antes que una realidad histérica y cultural, antes que
una dimension territorial o que un espacio econdémico o politico integrado,
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fue una creacion intelectual de los gestores de la Independencia, plasmada en
un sistema juridico consagrado en la carta constitucional del pais. Estado y
nacion modernos (formales, retéricos y legales) surgieron al mismo tiempo,
pero en un destiempo histérico, pues ni el uno ni la otra contaron con sopor-
tes materiales, con referentes concretos para su sustentacion y legitimacion.
Ademas, ambos fueron el resultado de un cambio subito, de una ruptura ra-
dical con el orden sociohistérico colonial. En suma, fueron la creaciéon de un
hecho revolucionario que le dio existencia al Estado “tout court”’ el Estado
como pura potencia, pero que estaba lejos de representar la nacién o de ex-
presar en la vida real practicas concretas referidas al Estado de derecho o al

Estado democritico.

Los referentes simbolicos consagrados en la Constitucién apelaban a la
nacion, a la razdn, a la ley, al derecho, a la secularizacion, a los principios de
libertad e igualdad adoptados de la Revolucién francesa, a la soberania y a la
ciudadania como puntales del ejercicio del poder. En fin, a un orden discursi-
vo de legitimaciones que en nada se correspondia con los referentes sociales y

de la vida en comun.

La patria que se funda es la patria del criollo cuyos elementos nacionales
de identificacion (la lengua, la religion, las costumbres y el derecho) provenian
del tronco étnico blanco. Los “otros” fueron excluidos del pacto fundacional
y su pertenencia al corpus social, al pueblo-nacién sobre el cual descansaba
la soberania del Estado, estuvo mediada por su “civilizacion’, es decir, por la
renuncia y la negacién de sus sentidos ancestrales de identificacién, de sus
nociones de pertenencia social y la adopcion de las creencias, los valores, la
historia y el orden normativo de su dominador. Solo “blanqueandose” era po-

sible llegar a formar parte del pueblo-nacidn.

Esta exclusidn tuvo un referente territorial. El territorio de la nacién,
aun en construccion, no se correspondia con las fronteras juridico-politicas
que aparecian en los mapas y que consagraba la constitucion. El territorio

ha tenido siempre fronteras internas histérico-culturales y politicas, allende

5 Norberto Bobbio, “La crisis de la democracia y la leccion de los clasicos’, en Crisis de la demo-
cracia (Barcelona: Editorial Ariel S. A., 1985), 5-25.
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las cuales se extienden unos espacios vastos, extensos y no integrados en la
sociedad mayor (el Estado y la nacién), espacios de exclusién donde esta so-
ciedad restringida y bloqueada ha venido lanzando pobladores de todas las
condiciones sociales.

Primero a las etnias dominadas y no integrados, aquellos que no quisieron
o no pudieron “blanquearse” los indios, los negros, los mulatos, los mestizos
“indomitos, perezosos, incivilizados e incultos”, ademas de violentos. Asi los
penso la sociedad mayor y asi terminaron por pensarse ellos, que mantuvie-

ron y reprodujeron la exclusiéon como manera de sobrevivir y de subsistir.

Alli llegaron también los derrotados en las guerras civiles, los perseguidos
por la justicia, los que tenian maneras de vivir y pensar sancionadas por la
ley o las costumbres; en fin, los derrotados y los rechazados por la sociedad
mayor.

No es extraio que esos territorios vastos sean hoy los espacios contro-
lados por los contrapoderes (las guerrillas), los parapoderes (autodefensas y
paramilitares) y los de la negacién de toda forma de poder (el narcotrafico);
espacios definidos como de ausencia institucional, lo que no significa que el
Estado carezca de presencia fisica. De hecho esta y no solo como pura poten-
cia a través de las fuerzas militares, sino también mediante su rama ejecutiva y
judicial, a mas de algunas entidades descentralizadas que desarrollan la politi-
ca social del Gobierno. Mas la presencia fisica del Estado no quiere decir que
los pobladores se enmarquen en relaciones sociales institucionalizadas, que
se acojan a ese poder formal asi sea pasivamente o por costumbre, la ausencia
alude mas bien a que los referentes simbdlicos de la sociedad mayor no ope-
ran, no funcionan y los pobladores asumen su vida a través de referentes dife-
rentes, de practicas sociales y sistemas de cohesion que estdn atin por estudiar.

Asi, tanto en la base social, el pueblo-nacién, como en el espacio territorial
la soberania se limitaba a un dmbito restringido que excluia de su control y
dominacién gran parte del espacio territorial (todas las zonas de nueva colo-
nizacién), y buena parte de los pobladores que no han sido nunca, en el real
sentido de la palabra, ciudadanos, sujetos de derechos y deberes, e inscritos en
la trama de relaciones sociales mediadas por los referentes simbolicos consa-

grados en la Constitucion y la ley.
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En este contexto, la legitimidad era algo menos que una aspiracion, el
poder consensualmente aceptado una utopia, y la violencia una manera de
resolver las divergencias y las fracturas de esa multiplicidad de espacios so-
cioeconoémicos y politico-culturales a los cuales se les daba el pomposo nom-

bre de Estado nacional colombiano.

Colombia tiene una especie de columna vertebral conformada por los te-
rritorios incluidos en lo que se llama el centro del pais. Alli se asienta el poder
institucional y funcionan mal que bien los referentes simbdlicos, las formas de
representacion, las identidades colectivas. En suma, esta es la base de sustenta-
cién del poder. El resto estd por fuera de su control y son otros los procesos que se
tejen y se destejen, otros los agentes del poder, otros los mecanismos de la domi-

nacion, otras las identidades, otros los sentidos de pertenencia... otros los paises.

Los destiempos historicos expresados en fracturas, en rupturas, en fron-
teras internas que reflejan ese proceso dialéctico y contradictorio de la ex-
clusion-inclusion, ampliaron los umbrales de tolerancia a la violencia y han
permitido la existencia de una paradoja bien dificil de explicar. Colombia ha
sido en América Latina el pais con una mayor estabilidad institucional, con un
ndimero insignificante de golpes de Estado, con la mayor cantidad de manda-
tarios elegidos por el voto popular, con un Congreso que muy pocas veces ha
cerrado sus puertas, con una prensa libre y, sin embargo, con uno de los mas

altos indices de violencia en Latinoamérica y quizas en el mundo.

En este contexto fragmentado de destiempos y desencuentros histéricos
solo existid un referente que trascendiera por sobre las identidades locales y

parentales. Fue el referente de los partidos o, mejor atn, del bipartidismo.

Ser liberal o conservador, pertenecer a una colectividad que iba mas alla de
los altos campanarios parroquiales, fue la inica manera de saber que se perte-
necia a una entidad mayor, que se era parte de algo que se llamaba Colombia,
que no existia como espacio econdmicamente integrado ni como espacio cul-

tural o éticamente cohesionado, pero que la via de la politica estaba formando.

En la formacién de este espacio nacional jugaron un papel determinan-
te las publicaciones periddicas, la prensa, que fue el principal mecanismo de

divulgacién de los partidos y sus ejecutorias, y se encargé de darle ambito
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nacional a la vida politica. Llama mucho la atencién que regiones muy aleja-
das entre si, y que no tenian mayores intercambios mercantiles o de otro tipo,
intercambiasen periodicos y publicaciones, entablasen enconados debates y
discutiesen en forma por lo demds acalorada sobre la vida politica del pais.
Si los partidos fueron el referente nacional por excelencia, el vehiculo para

agenciar este proceso fue la prensa.

La manera de ser nacional se constituy6 en Colombia por el tortuoso ca-
mino del bipartidismo, en el espacio politico, en el campo privilegiado del Es-
tado, donde los partidos tuvieron su origen y se reprodujeron, identificandose
y confundiéndose con él, adoptando como referentes las mismas figuras miti-
cas fundacionales —Bolivar y Santander- y trenzandose en una lucha cruenta

y violenta por el control institucional del aparato.

La sucesion de guerras civiles, antes que desintegrar ese sentido primi-
genio de identidad nacional, lo fortalecid, pues el sectarismo, los muertos de
lado y lado y la tragedia de la violencia politica terminaron por reforzar el
sentido de pertenencia y de diferencia que constituyen los fundamentos de
cualquier proceso de identificacion. Este referente partidista, en el que la vio-
lencia juega un papel mds integrador que desintegrador, no se fundamentaba
necesariamente en el acuerdo frente a proyectos politicos o ideologias de las
colectividades enfrentadas. Los partidos fueron nacionales solo de nombre, de
banderas, de simbolos y de odios, pero en la practica estuvieron tan fragmen-

tados y tan escindidos como lo estaba el resto del pais.

En el contexto de lo real los partidos fueron y siguen siendo aparatos re-
gionales, existian mas identidades ideoldgicas entre un radical bogotano y un
conservador antioquefio que entre cualquiera de estos y sus copartidarios cos-
teflos o caucanos; no obstante, el referente imaginario de los partidos funciond
y no solo presté alguna legitimidad al orden institucional, sino que mantuvo
unidos los pedazos e impidié que ocurriese lo que en Centroamérica, la for-
macion de una sumatoria de pequefias republicas con dificultades reales para

subsistir autbnomamente.

Este referente, mas imaginario que real y construido sobre el eje de la vio-

lencia y la exclusion, trajo mas problemas que los que resolvio:
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o La existencia del espacio politico bipartidista, como unico espacio na-
cional, termind confundiendo en una sola y unica cosa Estado, par-
tidos y sociedad civil, con lo cual esta tltima se debilité ain mas. Ha
sido y sigue siendo gelatinosa, laxa y con poca autonomia con relacién
al Estado.

« Contra lo que pudiera pensarse, este proceso debilit6 al Estado, pues
este, acotado por los partidos y confundido con ellos sin autonomia
relativa, terminé produciendo el fenémeno de “privatizacién de lo
publico”, que consiste, segin Norberto Bobbio,® en que las relaciones
politicas, es decir, aquellas que se establecen entre individuos o grupos
sociales y Estado, se desarrollen como si fuesen relaciones privadas en-
tre un individuo y otro, en las que el primero es demandante de un ser-
vicio publico y el segundo responde a esa demanda en tanto que puede
hacer uso privado de los recursos estatales orientados hacia su interés
particular; o también cuando la cosa publica se maneja con criterios

particulares o privados.

Las consecuencias estan a la vista. En tanto que se privatice lo pablico, este
espacio que es el de los referentes simbdlicos se va diluyendo, desdibujando
y va perdiendo sus contornos, acentuando la pérdida de poder y por ende las

deslegitimidades histdricas.

La privatizacion de lo publico no solo expresa la debilidad del poder, sino
que también se manifiesta en otras esferas como la de la justicia, mediante el
reemplazo de la justicia por la venganza; la justicia por mano propia, la alter-
nativa privada individual con prescindencia de lo ptblico representado por el
juez y de espaldas a la ley para resolver las tensiones y los conflictos entre suje-
tos, entre grupos, entre clases, entre partidos cuyo correlato necesariamente es
la generalizacion de la violencia y la descomposicion del tejido social.

Los efectos de la via partidista en la constitucion de la identidad nacional tie-
nen otras manifestaciones deslegitimantes. El bipartidismo no solo acoté el Es-

tado, le defini6 su perfil y sus laxas fronteras, sino que también acoté la nacion.

6  Norberto Bobbio, “La crisis de la democracia”.
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Se pertenecia a la nacion en tanto que se perteneciese al partido, lo que no que-
dase incluido en esas laxas fronteras pasaba a la categoria de lo no nacional, de
lo antinacional, de lo extranjero y, por este camino, se pasaba a ser el “enemigo”.

Asi, las alternativas politicas terceristas no solo han tenido una vigencia
coyuntural y fugaz, sino que en muchas oportunidades no han sido percibidas
como contradictores politicos, como una amenaza peligrosa para la propia
identidad, parala razén de ser, para la existencia social, de alli que se legitimen
discursos y practicas excluyentes del contrario politico en tanto que este esta
poniendo en peligro, con su mera existencia, la razén de ser de la nacion.

Ha sido tan fuerte el bipartidismo como referente de identidad nacional
que Colombia es el unico pais de América Latina donde atn persiste este mo-
delo. En los demas, el advenimiento de la sociedad moderna trajo aparejada
la aparicion en el escenario politico de nuevos partidos con opcién de poder,
partidos comunistas, socialistas, demdcrata-cristianos o populismos de dife-
rentes matices, que inscribieron las masas en nuevos sistemas politicos y en
otros esquemas de pertenencia social. En Colombia, en cambio, el pluriparti-
dismo sigue siendo una utopia.

Este referente de identidad se expresa también en el campo de los contra-
poderes. La izquierda colombiana planteé durante mucho tiempo su lucha en
contra el sistema desde afuera, desde lo externo, desde lo no nacional, y han
pesado mas en la definicién de sus principios ideoldgicos, de sus practicas
politicas y de sus proyectos alternativos los referentes externos que aquellos
devenidos de la realidad que habitan. Solo en los dltimos tiempos le han de-
batido al bipartidismo en su propio terreno el derecho a formar parte de la
nacion, proceso costoso y doloroso que se ahoga en un mar de sangre.

A su manera, la izquierda colombiana ha reproducido los destiempos his-
toricos, mientras unos grupos se reincorporan a la vida politica otros son sa-
cados de ella por medio de la violencia y el exterminio selectivo. Los ritmos
y los tiempos no concuerdan, no se corresponden. Analisis similares podrian
hacerse con relacién a los movimientos civicos, campesinos, sindicales, etc.,
marcados por una profunda diversidad regional y con tiempos de surgimien-
to, evolucion, consolidacion o crisis que no coinciden e incluso a veces se opo-

nen dramdticamente.
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Los desencuentros

Los referentes de cohesion y unificacién nacional, mas imaginarios que reales,
contrastaban de manera bien significativa con los espacios reales en los cuales
se gestaban y se formaban las identidades colectivas. Estas se anudaban en
torno a los espacios locales y regionales, en los cuales los pobladores desarro-
llaban su vida material y su quehacer cotidiano: los vecindarios, las parentelas,
los cabildos, los grupos de “notables” fundadores de pueblos y dirigentes de la
vida local, las sociedades de negocios, las redes mercantiles, las haciendas, las

explotaciones mineras grandes y pequenas.

En estos espacios fragmentados, dispersos y discontinuos, en estos desen-
cuentros, se anudaban solidaridades y se gestaban diferenciaciones, surgian y
se consolidaban sentidos de pertenencia y relaciones de autoridad-sujecion,

control-dominacién, mando-obediencia, paternidad-filiacion.

Esos espacios se correspondian con dispositivos de poder, donde la legiti-
midad encontraba su real sentido, mas el horizonte y el ambito de los poderes
y, por tanto, de las legitimidades, eran multipolares, diferenciados, referidos
al espacio de lo vivido, pero totalmente alejados de los referentes de identidad
de corte moderno, que solo se expresaban por el sentido de pertenencia a los

partidos.

Los desencuentros entre lo imaginario de ambito nacional y lo vivido de
ambito local y regional, el contrapunto entre legitimidades concretas y legiti-
maciones formales y discursivas, tuvieron su expresion mas importante en el

constitucionalismo y el legalismo.

La Constitucion se convirtio en el centro del debate e interés para los par-
tidos trenzados en una larga lucha por el control del aparato estatal. Todas las
declaraciones de guerra en el siglo x1x se hicieron en nombre de la Constitu-
cion, bien porque el partido en el poder la estaba incumpliendo, bien porque
la que estaba rigiendo se consideraba inadecuada y se buscaba cambiarla por
otra. La guerra en Colombia se ha hecho en nombre de la ley, aunque la ope-
ratividad misma de esa ley no haya pasado de los esquematismos y los forma-
lismos y no sea un referente interiorizado por los pobladores, ni un aparato de

mediacion a través del cual estos orienten sus practicas sociales.
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Segiin Hernando Valencia Villa,” la historia del constitucionalismo colom-
biano es una larga sucesion de “batallas por la carta’, y las cartas constitucionales,
mas que normas generales para institucionalizar las relaciones sociales y politi-

cas, han sido “cartas de batalla” o itinerarios para la continuacién de la guerra.

Quiza por eso siempre que se agudizan los conflictos en Colombia se apela
a la reforma de la Constituciéon como instrumento magico para cambiar las
situaciones objetivas de tensién y desequilibrio social, sin reformar las condi-

ciones que los posibilitan.

Por contraste, las identidades y los sentidos de pertenencia, gestados en
lo vivido y reproducidos por mucho tiempo en esos ambitos restringidos y
localistas, fueron generando unas formas culturales muy particulares, cuya
pervivencia es constatable todavia hoy en Colombia: culturas campesinas y
pueblerinas, valores tradicionales asociados al localismo como forma primi-
genia de identidad social que se siguen reproduciendo en otros ambitos dife-
rentes como el de las ciudades, por ejemplo, y que mantienen su pervivencia
aunque los referentes que les otorgaron algiin sentido hayan desaparecido o
estén en franca disolucion.

Los desencuentros entre lo imaginario y lo real, entre el poder formal, le-
galista y discursivo representado en el Estado y el poder real, fragmentado,
disperso y anudado en torno a muchos y muy variados dispositivos de orden
local y regional, acentuan la dimensién de la llamada “privatizacion de lo pu-
blico”, con lo cual las deslegitimaciones histéricas se amplian, se profundizan,
y cada vez se hacen mayores las distancias entre la vida colectiva de los pobla-

dores y la institucionalidad del orden juridico legal.

Estos dispositivos reales de poder, fragmentados y dispersos, lograron
mantener un relativo control social, sustentado en el respeto, la obediencia y
los lazos solidarios nacidos de la vida en comun, y les otorgaron algin grado
de legitimidad, asi fuese precaria y tradicional, a los poderes locales y regio-
nales articulados en forma desigual a los partidos tradicionales y por ende al
Estado.

7 Hernando Valencia Villa, Cartas de batalla (Bogota: Editorial Presencia Ltda., 1987).



[461

Nacién, ciudadano y soberano

Mientras la sociedad fue predominantemente rural, tradicional, puebleri-
na y campesina, se mantuvo un relativo control social, un cierto orden. Mas
procesos como los de la industrializacion, la urbanizacion, la aparicién, como
fendmeno totalmente nuevo, de las masas en el escenario de la vida econémica
y politica del pais, asi como el surgimiento de formas organizativas propias de
la sociedad civil moderna como los sindicatos, los gremios, las asociaciones,
los nuevos partidos de orientacion clasista, erosionaron la bases constitutivas
de los dispositivos locales y regionales de poder, cambiaron los referentes con-
cretos de la vida en comun, de las solidaridades y los controles sociales ejer-
cidos desde la cultura pueblerina y campesina, llevandose de paso las formas
tradicionales pero operantes de legitimidad asociadas con ellas.

El paso a la modernidad desbordo la acotacion que el bipartidismo habia
hecho del Estado y la nacién. Los pobladores, desarraigados y desvertebrados
de sus encuadramientos originales, convertidos en masas sociales, no encon-
traron alternativas organizativas coherentes con la nueva situacion del pais,
que se integraba en su vida econdmica, se relacionaba a través de un sistema
vial que dejo de mirar exclusivamente al mar para poner en contacto mer-
cados y productores, y se encaminaba por la via del crecimiento econémico
como propuesta politica y del desarrollo, como proyecto ideoldgico.

La prensa, el periodismo que habia sido el vehiculo agenciador de la iden-
tidad nacional por la via del bipartidismo, dejé de constituir el medio de co-
municacién por excelencia, y las cadenas radiales (después la television), mas
accesibles a las grandes masas, cumplieron la funcién de mostrar, a su manera,
“lo publico al publico”, gestando los fendmenos de opinién de masas cuyas
particularidades estan por estudiarse en Colombia.

Los medios de comunicacién, mediadores entre las masas y el publico,
en un contexto donde las primeras solo son un agregado inorganico y lo ptiblico
un sector desdibujado, confundido y practicamente disuelto en lo privado,
reprodujeron a su manera las deslegitimidades histdricas, los destiempos y los
desencuentros sin lograr presentar una visiéon coherente y articulada, en la que
fuese posible la formacién de una verdadera opinién publica.

El agotamiento de los viejos modelos y la ausencia de propuestas alter-
nativas que contasen con consensos amplios multiplican los fenémenos de
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exclusion y restringen cada vez mds la base sustentativa de la legitimidad del
Estado, configurandose una crisis organica cuya resolucion ha sido pospuesta,
congelada, lo que ha conducido a la situacion actual: la descomposicion del
tejido social y la multipolaridad del poder.

En este aspecto también podemos evidenciar una diferencia con el resto de
América Latina. Mientras en algunos paises del area se plantea una polariza-
cién clara entre grupos sociales que se disputan el control del aparato estatal,
en Colombia no existen mecanismos articuladores que permitan plantear una
bipolaridad del poder. Se trata, por el contrario, de multiples focos que se en-
frentan o se alfan de muy diversa manera, de acuerdo con la particularidad

regional.

En lugar de un frente guerrillero, existen cuatro grandes agrupaciones
atravesadas por diferencias muy amplias y a veces enfrentadas por el control
territorial; una contrarrevolucion de derecha diferenciada en autodefensas
campesinas (locales y regionales) y grupos paramilitares de diversos tipos y
de dimensién nacional; varios carteles de la droga trenzados en guerras de
exterminio de una gran ferocidad; delincuencia organizada que acttia a veces
por cuenta propia, a veces apoyando el terrorismo del narcotrafico o a la vio-
lencia de los actores armados en conflicto; bandas juveniles que se disputan el
control territorial de los barrios en las grandes ciudades y un Estado desver-
tebrado, permeado por las diversas formas de la delincuencia, que solo es uno
entre los muchos factores de poder y violencia que se enfrentan en el territorio

nacional.

Los destiempos y los desencuentros en la constitucion de la trama histori-
ca del pais son la expresion de diacronias, de procesos deslegitimantes de larga
duracion que si bien no explican todas las dimensiones de la crisis actual, si
abren un horizonte interpretativo con muchas posibilidades para entender el

estado de violencia generalizada, informe y desagregada que vive el pais.

En este contexto de viejos y nuevos problemas es importante rescatar dos
aspectos de la crisis que resultan de la mayor importancia, ya que atafien di-
rectamente al quehacer de los medios de comunicacién: la ingobernabilidad y

la invisibilidad del poder.
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La ingobernabilidad

No se trata de la gobernabilidad a la colombiana, o sea, en el sentido de bus-
car mecanismos de distribucion del poder institucional entre los diversos
grupos y fracciones, con el objeto de buscar la llamada “paz politica”, gober-
nabilidad que en Colombia ha tenido varias modalidades, desde el Frente
Nacional pasando por la milimetria, por las coaliciones interpartido e inter-
grupo, hasta llegar al modelo Gobierno-oposicién. No se trata, pues, de esa
modalidad a la colombiana.

Se trata de la ingobernabilidad entendida como consecuencia del desfase
o del desencuentro entre las demandas por servicios y recursos que vienen
cada vez en mayor numero de la sociedad civil y la capacidad que tiene el
sistema politico para responder a estas.

Dichas demandas estan asociadas a la modernidad y a la emergencia de
las masas en la vida politica y econémica del pais. Mientras la sociedad fue
predominantemente campesina y pueblerina, cuando atin no existian sindi-
catos y asociaciones de caracter gremial y solo habia partidos de élite, los
asuntos de la gobernabilidad eran practicamente irrelevantes, pues rara vez
lograban insertarse en la érbita de lo publico. Pero el cambio de referentes
concretos de la vida social hizo publicas esas demandas y, ademas, las multi-
plico, convirtiéndolas en problemas de dimensién politica que un Gobierno
no puede ignorar por mucho tiempo si quiere sobrevivir.

Si se analiza la historia reciente del pais, los tltimos 40 afios, nos encon-
tramos frente a una brecha cada vez mas grande entre las demandas sociales
y las respuestas politicas. Recuérdese nada mas el caimulo de reformas abor-
tadas, pospuestas o abandonadas, el retraso con que los 6rganos del Estado
responden a una sociedad que ya no puede esperar mas y las inercias admi-
nistrativas y burocraticas.

Ante estas diferencias, destiempos y desencuentros entre demanda y res-
puesta, se plantea el problema del orden publico, bien paradéjico por lo de-
mds, pues las alternativas para enfrentar estos problemas combinan de una
manera muy especial el poder autoritario con la ausencia de poder.

Si no se puede ampliar la capacidad de respuesta gubernamental a las cre-
cientes demandas sociales, el Estado estd fallando, no por excederse en el uso
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del poder, sino por lo contrario, por ausencia de poder, por incapacidad, inefi-
ciencia e ineficacia. Lo que se reclama aqui es que el Estado actte y lo que se
resiente es su debilidad, su ausencia o su distancia. Mas cuando las exigencias
sociales no pueden ser respondidas, se pasa a la disminucién forzada de ellas
mediante la combinacion del uso de la fuerza publica contra los desbordamien-
tos sociales y la restriccion de dichas demandas, suprimiendo la capacidad de
los ciudadanos para expresarlas a través de la limitacién de aquellas institucio-
nes que caracterizan una democracia activa, como los derechos civiles y ciuda-
danos, las libertades publicas, las movilizaciones colectivas, la informacidn, etc.

Mediante esta combinacién de poder autoritario y ausencia de poder que
caracteriza la ingobernabilidad también se esta restringiendo el espacio de lo
publico, porque se le asigna a esta érbita una sola dimension, la del control
del orden publico, asi eventos que no tienen en principio una connotacién
subversiva y que solo estan expresando la carencia de soluciones politicas a
problemas publicos terminan adquiriéndola y convirtiéndose en amenazas
reales para la estabilidad institucional.

Es necesario recordar que el orden publico que le reclaman los ciudada-
nos al Estado no se agota en el control de los desérdenes, sino también en el
cumplimiento de sus deberes para con ellos. Le exigen que ademas de reinar
gobierne y la ausencia de poder en este campo puede ser también generadora
de desorden, proveniente del mismo Estado y no de los ciudadanos.

El orden publico que se le exige al Estado tiene pues varias dimensiones
y no una sola, entenderlo resulta de la mayor la importancia para aquellos
medios de comunicacion interesados en favorecer con su ejercicio procesos
de relegitimidad social.

La combinacién de poder autoritario y ausencia de poder que se expresa
en la ingobernabilidad también conduce a una suerte de ilegalidad muy peli-
grosa, lo que restringe aiin mas la drbita de lo publico.

Cuando los recursos institucionales de fuerza no son suficientes para el con-
trol del orden social y las limitaciones ciudadanas se han convertido en una
practica del Estado, como ocurre en Colombia con la aplicacién prolonga-
da del estado de sitio, se llega al uso de practicas abiertamente ilegales para el

mantenimiento del orden, como son la violacion de los derechos humanos, las
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desapariciones, las ejecuciones sumarias y todo tipo de abusos con la poblacién
civil. En suma, la aplicacion del desorden para controlar otro desorden. Aqui se
invierte la situacion, el Estado ya no protege, sino que se convierte en un ene-
migo real o potencial, dando paso no solo a la desinstitucionalidad propiciada
por los recortes sistematicos a las instituciones de la democracia activa, sino
también a la parainstitucionalidad, a un doble poder en el Estado, el legal y el
ilegal, coexistiendo y confundiéndose sin que sea posible saber donde empieza

el uno y termina el otro.

La ocultacion del poder

La ocultacion del poder es otro aspecto que conlleva a la crisis actual y que

remite también a la disgregacién del espacio publico.

Los actos del Estado democratico son por naturaleza publicos. Este ente
no puede tener formas privadas de ejercicio de poder, porque ello iria preci-
samente contra los fundamentos éticos de su legitimidad. El hecho de que los
actos del Estado sean publicos implica que sean visibles, constatables, obser-
vables, como si estuviesen en una caja de cristal, expuestos en todo momento

alos ojos de los ciudadanos.

Los actos del Estado son para el publico (no cabrian, pues, los intereses
privados) y en publico, delante de todos; lo contrario de los gobiernos auto-
craticos y autoritarios, que ven todo lo que hace el pueblo, pero el pueblo no

ve lo que ellos hacen.

La visibilidad de los actos y los actores del Gobierno es condicion necesa-
ria para ganar respeto, credibilidad, obediencia y, por lo tanto, legitimidad; no
obstante, el poder publico se ha hecho cada vez mas oculto tanto por parte del
Estado, como del contraestado. Servicios secretos por una parte y terrorismo
por otra son caras de una misma medalla. Poderes que actuan en nombre
de la sociedad, pero de espaldas a ella, que ocultan la verdad con interés de
dominio, pueden ganar en fuerza, pero pierden en consenso y en legitimidad.

El poder oculto no es tinicamente aquel que se hace invisible, el que es-
conde sus actos detras de una cortina de humo, el que simula, sino también el

que hace aparecer, es decir, visibiliza lo que no es, el que disimula.
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La ocultacién del poder esta en proporcion directa con la legitimidad, a

mayor transparencia mas legitimidad, a menor legitimidad mas ocultacion.

La ocultacion del poder significa que los actos del Estado o del contraes-
tado dejan de ser publicos y por ende politicos para convertirse en actos pri-
vados que, bien o mal intencionados, terminan por hacer desaparecer del
horizonte de la vida social las mediaciones simbdlicas que existen en tanto
que exista la esfera de lo publico con relativa autonomia de la sociedad civil.

La opinién publica es el Gnico control efectivo para la develacion de los ac-
tos del poder y para una real injerencia en los actos del Estado, de alli el papel
protagonico que los medios de comunicacion pueden cumplir en situaciones
de crisis. Mas la existencia de la opinién publica no es algo que se da por senta-
do, su formacién también es historica y puede estar atravesada por las mismas
fracturas que se presentan en el tejido social.

Si la esfera de lo publico es restringida por deslegitimaciones histéricas
severas, como en nuestro caso, y ademas de eso se privatiza lo publico y se
oculta el poder en un contexto de descomposicion del tejido social y de vio-
lencia multipolar, la opinién publica no puede existir, se emitiran opiniones
privadas, personales, de grupo, de gremio que solo se manifiestan en el campo
de los medios, la fragmentacidn, la dispersion, las fracturas, los desencuentros
y los destiempos de la trama histérico-social del pais.

Los medios, a su vez, reproducen esa fragmentacién y esa dispersion del
poder, inscribiéndose, atin contra su voluntad y sin proponérselo, en la dina-
mica de las acciones y reacciones producidas por una multiplicacién de fo-
cos de violencia, induciéndola algunas veces y otras sufriéndola directamente
como dolorosamente viene ocurriendo de tiempo atras en Colombia.

Sin espacio publico amplio y so6lido no puede haber opinién publica, ni
poder real, ni legitimidad, mas en tanto que exista alguna forma de expresion
colectiva y minimas libertades de informacion, asi sean formales, subsiste la
esperanza de reconstruir la trama social, de relegitimar el poder y de dismi-
nuir los hechos de violencia a umbrales mas tolerables y manejables.



Legitimidad y violencia:
una dimensién de la crisis politica
colombiana’

Pretendo establecer una alternativa analitica que permita interpretar el feno-
meno de la violencia colombiana multiple, polifacética y omnipresente. Con
ello se busca una puerta de salida que no implique el fraccionamiento empi-
rico de la realidad en pequenos compartimientos —violencia politica, delin-
cuencial, estatal, étnica-, pero si que permita una aproximacion a sus formas
especificas de manifestacion en el pais, sin caer en la tesis segin la cual la
violencia es un rasgo unico y propio de la sociedad colombiana. El propésito,
en ultimas, es el de buscar conexiones con procesos mas globales y miradas

que superen tanto lo casuistico, como lo coyuntural.

Para lograr lo anterior, se examinaran los fendmenos de la violencia en Co-
lombia a la luz del concepto de legitimidad, cuestion que no es nueva, pues de
alguna manera existe un consenso relativo entre los analistas politicos en consi-
derar la crisis actual como una crisis de legitimidad; sin embargo, las diferencias

empiezan precisamente cuando se identifican las deslegitimaciones,” sus ambitos,

1 Publicado en: Carlos Alberto Giraldo, Rasgando velos: ensayos sobre la violencia en Medellin
(Medellin: Editorial Universidad de Antioquia, 1993).

2 Las nociones de deslegitimidad, deslegitimacion, relegitimacion y otras, derivadas del concep-
to de legitimidad, tienen que ver con la reactivacion de un debate sobre las particularidades

[521]
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sus tiempos y sus alcances. Se trata, pues, de un problema enunciado, pero que
estd lejos de resolverse, por ello resulta pertinente preguntarse por el campo ted-

rico y analitico de la legitimidad, y por los problemas concretos de su aplicacion.

El concepto de legitimidad ofrece, ademds, amplias posibilidades para mi-
rar de nuevo los fendmenos de la violencia, ya que si bien originalmente co-
rresponde al acervo tedrico de la ciencia politica, desborda, con mucho, los
asuntos referidos al Estado, al poder o a la dominacion y a la ley, para situarse
en una especie de frontera entre las ciencias sociales y humanas, pues remite a
los problemas de la identidad, el sentido de pertenencia, la ética, el discurso, el
derecho, la historia, la subjetividad; en suma, ofrece un horizonte abierto para
pensar de nuevo los problemas de la violencia en Colombia. Se trata aqui de
interrogar el concepto de legitimidad, explorar las posibilidades que ofrece y
rastrear algunas claves que puedan conducir a caminos nuevos en la compren-
sién del fendmeno de la violencia.

Hacia una perspectiva tedrica

Legitimidad

Si bien el concepto de legitimidad ha ocupado el interés de los tedricos
desde hace tiempo, este no ha sido identificado ni compartido de igual forma
por quienes lo utilizan; sin embargo, el asunto de referencia de todos los que
se han ocupado del asunto ha sido la obra weberiana bien para desarrollar sus

tesis, bien para debatirlas, por ello vale la pena recordarla.

La preocupacion del tedrico aleman apuntaba a la identificacion de los di-

ferentes tipos de dominacioén en la historia. Para él, la dominacién consistia en:

La probabilidad de encontrar obediencia de un grupo determinado para

mandatos especificos (o para toda clase de mandatos); no es, por tanto, toda

de la crisis del Estado en diversas partes del mundo, esto ha conducido a formular términos
que atin los diccionarios no consignan; sin embargo, son usados por teéricos tan importantes
como Jirgen Habermas, Norberto Bobbio y Juan J. Linz. Al respecto pueden verse: Jirgen
Habermas, “Problemas de legitimacion en el Estado moderno’, en La reconstruccién del ma-
terialismo histérico (Madrid: Taurus, 1983), 243-303; Norberto Bobbio, Estado, gobierno y so-
ciedad (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdmica, 1985), 117-27; Linz, La quiebra de
las democracias, 32, 87.
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especie de probabilidad de ejercer el poder o influjo sobre otros hombres.
En este caso concreto esta dominacidn, (autoridad) en el sentido indicado,
puede descansar en los mas diversos motivos de sumision; desde la habi-
tuacion inconsciente hasta lo que son consideraciones puramente racionales
con arreglo a fines. Un determinado minimo de voluntad de obediencia, o
sea, de interés (externo o interno) en obedecer, es esencial en toda relaciéon
auténtica de autoridad [...], toda dominacién sobre una pluralidad de hom-
bres requiere un modo normal (no absolutamente siempre) de un cuadro
administrativo; es decir, la probabilidad en la que se puede confiar de que
se dard una actividad dirigida a la ejecucion de sus ordenaciones generales
y mandatos concretos por parte de un grupo de hombres cuya obediencia se
espera [...], la naturaleza de estos motivos determina en gran parte el tipo de

dominacién [...].3

Lo que plantea Weber en este texto es bien sugerente. La dominacion re-
quiere, para su ejercicio, no solo del monopolio de la violencia, como él mismo
lo habia dicho en otro lugar, sino también de la probabilidad de ser obedecido
por el grupo social y de encontrar respuesta efectiva a sus mandatos y ordena-
ciones, incluido aqui el ejercicio de la fuerza si fuese necesaria. Cuando estas
situaciones ocurren, los tipos de dominaciones se vuelven legitimos, aunque
la naturaleza de las legitimaciones se deba a procesos distintos, ya sea a moti-
vos ideales (con arreglo a valores), a motivos materiales y racionales (con arre-
glo a fines), o de un modo puramente afectivo, a la costumbre, a identidades
parentales o a solidaridades primarias, entre otros.*

Para Weber —quien concebia el Estado como una relaciéon de poder- exis-
tia, pues, una especie de polaridad entre legitimidad y violencia. Asi, tanto mas
se fuese perdiendo la primera, la violencia se convertiria en el fundamento de

la dominacién, perdiendo asi los érdenes politicos el caracter de legitimidad.

Desde el marxismo, perspectiva tedrica totalmente distinta con la cual We-
ber estuvo en debate permanente, se llega a la misma conclusién. Antonio

3 Max Weber, Economia y sociedad, Vol. 1 (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdmica,
1984), 17.
4 Weber, Economia y sociedad.
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Gramsci® es el primero en plantearse los problemas del consenso frente a la
dominacioén politica.

El poder, dice, no es inicamente coercitivo, represivo, coactivo, es también
consensual, pues supone un relativo acuerdo de las masas con el grupo domi-
nante o, mejor aun, con el proyecto politico de la clase en el poder. Cuando
esto ocurre, se estd frente a una verdadera hegemonia politica: la clase domi-
nante es, a la vez, dirigente. Mas cuando el consenso empieza a descomponer-
se, bien porque ha surgido una clase alternativa que propugna por un Estado
de nuevo tipo o por crisis en la cumbre, la clase que controla el poder pierde su
capacidad de direccién vy, por tanto, hegemonica, y solo logra ser dominante
apoyandose cada vez mas en el uso de la violencia, con lo cual se precipitan las
crisis de los sistemas politicos. Para Gramsci, como para Weber, la violencia y
el consenso estdn polarizados: a menor consenso mas violencia y el ideal del
poder seria el relativo equilibrio entre ambos. La figura mitica del centauro
mitad hombre mitad bestia, que le sirvi6 a Maquiavelo para describir el poder
en los albores de la sociedad moderna, fue retomada por Gramsci para expli-
car su concepto de hegemonia.

La propuesta gramsciana sobre el consenso y la hegemonia no se corres-
ponde con las nociones de determinacion econémica o ideologia dominante,
manejadas por el marxismo ortodoxo o el marxismo oficial; por el contrario,
estd mas cercana a Weber que a Stalin. Asi, legitimidad y hegemonia apuntan
a un mismo orden de asuntos, donde la violencia es la consecuencia de la
pérdida de la primera.

Puesta en cuestion la legitimidad de un sistema politico y perdido el mo-
nopolio de la coercién por parte del Estado, la violencia, en sus diferentes
manifestaciones y concreciones, entraria en escena, desatando todos los lazos

organicos que conectan la sociedad.

Desde este punto de vista, lo contrario de la violencia no es la paz, sino
el poder legitimo, mientras este exista es posible contar con mecanismos
para controlar la violencia, con canales especificos para la solucion de los

5 Antonio Gramsci, “Los cuadernos de la carcel N° 7, en Antonio Gramsci. Antologia, comp.
Manuel Sacristan (Ciudad de México: Siglo Veintiuno Editores, 1977), 274-327.
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conflictos sociales y con un cierto grado de consentimiento en la aplicacion
de las fuerzas represivas del orden politico, pues la violencia que ejerce el
Estado es legitima no porque provenga de esta institucion, sino porque exis-
te un consenso social que admite su uso por parte del Estado, de acuerdo
con unos parametros normativos que lo obligan a respetar ciertos procedi-
mientos y principios basicos. De esta manera, y siguiendo a Weber, la vio-
lencia que proviene del Estado puede también ser ilegitima, bien porque este
ha perdido su legitimidad, bien porque no usa sus recursos de violencia de
acuerdo con la normatividad refrendada por el consenso social, como sucede
en las llamadas guerras sucias, de baja intensidad, las reiteradas violaciones a

los derechos humanos, etc.

La Escuela de Frankfurt, y especialmente Jiirgen Habermas, retom¢ el vie-
jo debate sobre la legitimidad, interrogdndose por sus procesos constitutivos
o disolutivos, por las razones de validez que puede aducir un régimen para
conseguir legitimarse ante grupos sociales determinados, por los mecanismos
mediante los cuales se gana o se pierde consenso y por el ambito de aplicacion
del concepto. Su andlisis se resume de la siguiente manera:

Por legitimidad entiendo el hecho de que un orden politico es merecedor de
reconocimiento. La pretension de legitimidad hace referencia a la garantia —en
el plano de la integracion social- de una identidad social determinada por
vias normativas: las legitimaciones sirven para hacer efectiva esa pretension,
esto es, para mostrar como y por qué las instituciones existentes —o las reco-
mendadas- son adecuadas para emplear el poder politico en forma tal que

lleguen a realizarse los valores constitutivos de la identidad en la sociedad.

El que las legitimaciones sean convincentes o que la gente crea en ellas es
algo que depende de motivos empiricos [...], mas estos motivos no se forman
con independencia de la fuerza justificativa de las legitimaciones que se ha
de analizar [...] con independencia del potencial de la legitimacién de las ra-
zones que se puedan movilizar [...], lo que se acepta como razén depende del

nivel de justificacion exigida respectivamente.

6  Jirgen Habermas, La reconstruccion del materialismo histérico (Madrid: Taurus, 1983), 249
(énfasis anadido).
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Habermas distingue claramente entre legitimidad, que es el reconocimien-
to de un orden politico, y legitimaciones, que tienen que ver con la demostracién
de cdmo un orden politico es el adecuado para realizar los valores constitu-
tivos de la identidad social, de su fuerza justificativa, de las razones que se

movilizan para que ello se logre, de su validez en un contexto determinado.

La 6rbita de la legitimidad propiamente dicha se diferencia de la 6rbita de
la legitimacion, en esto radican, para Habermas, los problemas tedricos del
concepto y las vertientes en las que él divide a los estudiosos que se han ocu-
pado del asunto: los empiristas y los normativos.

Para los empiristas, que siguen la estela de Max Weber, la legitimidad de
un orden de dominacion se juzga por la creencia en la legitimidad, por ello se
ocupan de los mecanismos mediante los cuales los sistemas politicos se pue-
den procurar una dosis suficiente de legitimidad, pero no tienen en cuenta las
razones justificatorias o las pretensiones de validez en las cuales esa creencia
se sustenta: “La permuta empirista de la legitimidad por aquello que se tiene
por tal permite, pues, investigaciones socioldgicas plenas de sentido [...] pero
se excluye una valoracion de las razones, de la justeza de ellas”’

En el otro extremo del hilo argumentativo, Habermas coloca la vertiente de
los normativos, o de aquellos que ubican los procesos legitimantes en las razo-
nes ultimas. Estas teorias disponen de un concepto sustantivo de la eticidad y
de conceptos normativos de lo bueno, lo virtuoso, el bien comun, adheridas a
pretensiones universales de validez, lo que resulta, para el autor, “insostenible

a causa del contexto metafisico en el que se encuentran enmarcados”?

Con base en estas dificultades teérico-practicas, Habermas propone una
tercera alternativa a la que denomina reconstructiva. Segun esta, las justifi-
caciones en que se asientan las legitimaciones constituyen un asunto impres-
cindible para el tratamiento del concepto: “Para evitar las abstracciones que
conlleva toda teoria general y la arbitrariedad de la nueva comprension his-

tdrica por otra, propone, entonces, como unico programa con perspectivas,

7 Habermas, La reconstruccién del materialismo histérico, 267.
8  Ibid.
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una teoria que aclare estructuralmente la sucesion histéricamente observable
de niveles de justificacion y las reconstruya como contexto légico evolutivo”’

Lejos estd de mis intenciones y posibilidades tratar una tarea de tal naturale-
za. Lo que si resulta prometedor para los objetivos que me propongo, y que ade-
mds abre nuevos horizontes a una interpretacion sobre la violencia vista a la luz
del concepto, por construir, de legitimidad, es mantener en el analisis, tal como
lo propone Habermas, la diferencia entre procesos de legitimidad, esencialmente
politicos y referidos al grado de autoridad y reconocimiento que un Estado pue-
de esperar, y los procesos de legitimacion o pretensiones de legitimidad, que sir-
ven para mostrar como y por qué las instituciones existentes, o aquellas que las
reemplazarian, son adecuadas o validas para emplear el poder politico de forma
tal que logre realizar los valores constitutivos de la identidad social y cultural. O,

en otras palabras, que logre generar consensos amplios.

La 6rbita de las legitimaciones desborda el ambito politico y remite al cam-
po de la sociedad civil, de la formacion de las identidades, de los sentidos
comunes, de la vigencia o no de varios drdenes valorativos, de los grados y
niveles de justificacién que son esencialmente historicos y referidos a los tipos
de dominacion, legitimidad, legitimacion e historia, los tres elementos que
constituyen la alternativa analitica para mirar la particularidad de la violencia
colombiana.

Identidades y legitimaciones

Los problemas de la legitimidad no se circunscriben a los problemas del Esta-
do moderno, del Estado que se corresponde con la sociedad capitalista, sino
que es, como lo decia Weber y lo reiteraba Habermas, un asunto circunscrito
también a otras formas de dominacion de tipo tradicional o precapitalista;
mas los procesos de legitimacion o las razones justificatorias de cada orden de
dominacién son esencialmente distintas.

En las sociedades tradicionales, los dominadores se han legitimado con
la ayuda de mitos fundacionales que le han dado un caracter divino al origen

9 Ibid, 270.
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del dominador o con base en sistemas cosmoldgicos que disefian imagenes del
mundo fundamentadas en las religiones con pretension universalista. Para es-
tos tipos de dominacion, la identidad colectiva -reguladora de la pertenencia
de un sujeto a una sociedad o grupo estamental dado, asi como de su diferen-
ciacion respecto de los otros— viene garantizada bien porque los miembros
remontan su procedencia a la figura de un antecesor comun, o bien por la
pertenencia compartida a una organizacion vinculada a lo parental, a un te-
rritorio, a una comunidad de creencia, de lengua o a una tradicion histdrica

comun, elementos nacionalitarios de que hablaba Edelberto Torres Rivas.'

En estos tipos de dominacion los sujetos pueden otorgar reconocimiento
a sus sefores y al orden por ellos representado, en la medida en que estos
puedan justificar ese orden como expresién mundana de lo trascendental. Se
trata, por lo general, de grupos concretos y poco complejos que comparten
un nucleo fundamental de valores y creencias cuya disolucion, destruccion o
transgresion es vista como una amenaza a su identidad; “sélo sobre la base de
semejantes niicleos normativos, en cuyo interior los diversos miembros se sa-

ben uno, resulta posible colegir las distintas formas de la identidad colectiva”!!

En las formas modernas de la dominacidn, ligadas a la logica del capital
y al espacio de la modernidad, las relaciones sociales de corte tradicional se
disuelven y se desarticulan, para anudarse de diferente manera a través de
relaciones de intercambio. Este ambito de decisiones individuales, descentra-
lizadas y regidas por las leyes del mercado es el terreno para el surgimiento
de principios universalistas y absolutos como los de la igualdad, la libertad,
y también para la aparicion, en la historia, del individuo desnudo, sujeto por-
tador de mercancias, cargado de una serie de derechos y deberes que rige sus
relaciones sociales de acuerdo con una normatividad formal. El principio de
organizacion propio del capitalismo significa la separacion relativa del Estado
y la sociedad civil; de lo politico y lo econdémico; de lo publico y lo privado; del
propietario de mercancias y el ciudadano.

10 Edelberto Torres Rivas, “La nacién: problemas teéricos e histéricos”, en América Latina, comp.
Norbert Lechner (Ciudad de México: Siglo Veintiuno Editores, 1981), 104.
11 Habermas, La reconstruccion del materialismo histérico, 26.
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Las sociedades modernas tienen que forjar, pues, unas legitimaciones
esencialmente diferentes, acordes con la especificidad de un Estado de nuevo
tipo y con la formacién de la sociedad civil. Legitimaciones que ya no pueden
sustentarse en un ancestro comun o en el derecho divino de los reyes, sino,
mas bien, en razones de orden racional abstracto, ligadas a un consenso for-
mal en torno a unos principios basicos que estan en la raiz de la teoria iusna-

turalista y del contrato social.

La idea del pacto social que se realiza entre todas las personas sin exclusion
en su condicion de libres e iguales define el tipo de legitimidad en el Estado
moderno. Los miembros de la sociedad burguesa redefinen, pues, su identi-
dad colectiva bajo una nueva forma, la del ciudadano, y por su pertenencia a
una comunidad de nuevo tipo, al pueblo-nacion. Dice Habermas, y con razén,
que la nacion es la forma de identidad en la modernidad, es el espacio politico
del Estado, el lugar para la formacion' de los consensos y las legitimaciones.
El Estado representa a la nacién y en ella reside su soberania, por ello la le-
gitimidad del Estado capitalista, es decir, el reconocimiento que la domina-
ciéon moderna puede esperar, esta definido en lo fundamental por la identidad
nacional y por el consenso, formado a propdsito de los principios filoséficos
que rigen el Estado de derecho. Si la identidad nacional es débil, es decir, si
se encuentra fracturada o constituida por una gran heterogeneidad sociocul-
tural, mas dificil sera para el Estado ganar legitimidad, justificar sus sistemas
legitimarios, mantener su poder y mayores seran también las manifestaciones
de todas las formas de violencia.

La identidad nacional no supone, de manera automadtica, la supresion de
otras identidades —locales, regionales, parentales o miticas-, estas, que se re-
fieren mas a practicas culturales y formas primigenias de organizacion social,
a la historia particular, a lo vivido, pueden coexistir, contraponerse, enfren-
tarse o subsumirse en identidades de corte mas global como es la identidad
propia de la nacién y del Estado moderno, las cuales remiten a procesos de
racionalizacidn, a lo pensado. Estas ultimas son identidades que articulan a
los miembros de una sociedad a un proyecto politico —que para serlo requiere

12 Ibid., 29.
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de una propuesta ética y cultural- y una voluntad de ejercicio del poder y la
dominacién. Se trata, pues, de identidades mediadas por la politica, cuya posi-
bilidad de legitimar un régimen estd en estrecha relacién con la manera como
esas identidades, gestadas a través de lo vivido, encuentran expresion en la
identidad de lo nacional estatal; o sea, encuentran su correspondencia con los
valores, las tradiciones, los drdenes normativos y la cultura del pueblo-nacion.

Estas consideraciones permiten afirmar que existen niveles y grados de
identidad enmarcados en lo que aqui hemos llamado lo vivido y lo pensado, y
muy frecuentemente en una combinacién de asuntos que se corresponden con

lo que llama Gramsci el sentido comiin.'

Cuanto mas logren superar los proyectos politicos las particularidades
expresadas en las identidades de lo vivido e integrarlas en la conciencia de
lo nacional, mayores seran las posibilidades de la legitimacion del Estado,
de controlar los conflictos y de disminuir las distintas manifestaciones de la
violencia. Por tanto, las identidades juegan un papel fundamental en la con-
formacion de las legitimaciones y estas, como ya se sabe, sirven para hacer
efectiva la pretension de legitimidad, para mostrar por qué el proyecto politico
dominante, o el que pretende serlo, es el adecuado para realizar los valores y
las instituciones de la identidad nacional, por eso el contenido ético y cultu-
ral de los proyectos politicos resulta de primordial importancia en los proce-
sos de legitimacion.

La nacién y el Estado

Si la nacién es la forma de identidad en la modernidad y la particularidad
del Estado burgués es precisamente la de tener un referente nacional, resulta
absolutamente necesario mirar de nuevo el proceso histdrico a través del cual
se ha constituido el Estado nacional, pues es precisamente alli donde pueden
encontrarse algunas claves interpretativas de la violencia multiple, polifacética

y omnipresente de la sociedad actual.

13 Gramsci, “Los cuadernos de la carcel N° 77
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La nacion, en el sentido moderno, se corresponde con una nueva manera
de organizacion socioestatal y econdmica que integra las multiples particu-
laridades parentales, regionales, locales y étnicas, y que articula, de distinta
forma, las también particularizadas expresiones de lo econémico corporativo.

Esto implica que la nacién no es cualquier forma de comunidad territo-
rializada -no puede confundirse con la nocién de etnia-, es, ante todo, una
comunidad politica, un pueblo cuya unidad se encuentra no solo en el mer-
cado interior, sino también en la existencia de una identidad nacional y de un
tipo de dominacion: el racional-normativo. Se exige, pues, una clase dirigente
capaz de dar expresion nacional a sus intereses mediante proyectos politicos
y ético-culturales que conciten el consenso activo de los gobernados (una
socionacionalidad); una fuerza politico-militar que garantice la autodetermi-
nacién de la nacion -o sea, la posibilidad de contar con un Estado propio y
distinto- y la formacién de un pueblo que se identifique nacionalmente con
los fundamentos éticos de la dominacién. Lo anterior remite a los problemas
de la identidad nacional y de la integracion social, que, en ultimo término,
se garantiza mediante la participacion politica, o sea, mediante la integracién
de todos, como ciudadanos, en el marco de las instituciones politicas de la
democracia.

En el hecho nacional es necesario distinguir tres dimensiones basicas:

o Eltejido nacionalitario, entendido como un conjunto de rasgos cultu-
rales construidos a lo largo de una historia colectivamente vivida, por
lo vivido, como experiencia colectiva de lo propio y de lo ajeno, de lo
igual y de lo diferente.

o La identidad nacional, entendida como conciencia colectiva y como
fuerza integradora, que mantiene y reproduce la cohesion a través de
proyectos politicos y ético-culturales, es decir, de lo pensado.

o La territorialidad, entendida como el referente espacial que define un
ambito de expansion de la entidad construida (o pensada) y del poder
de control y dominacién politico, dilucidando un interior que es nece-
sario integrar y unificar, y un exterior con relacién al cual diferenciarse.
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Las realidades nacionalitarias, per se, no crean nacion, pero si son su base
constitutiva. Tales realidades necesitan un ambito que se define en términos
de poder y de la existencia del Estado. “El Estado se asienta en los elementos
nacionalitarios y se extiende hasta alli, hasta donde el poder que expresa pue-
de ser reconocido y respetado (legitimado) o impuesto como dominacién de
clase. En estas condiciones el Estado necesita una dimensién nacional precisa
y la nacién un poder unificador y ordenador, un sentido nacional en la clase

social que lo ejercita”!*

Los procesos de constitucién del Estado y de la nacién son diferentes, des-
iguales, contradictorios y, con mas frecuencia de lo aceptado, no coincidentes
ni espacial ni temporalmente; sin embargo, en esos desencuentros y en esos
destiempos es posible identificar las dificultades de la legitimidad, la validez
o no de las legitimaciones, las marcas que la historia de los desencuentros ha
dejado en las identidades formadas a través de lo vivido, asi como las alter-
nativas politicas y ético-culturales que se formulan para lograr un consenso
amplio que legitime el poder.

Por tanto, seguir los procesos contradictorios y complejos a través de los
cuales se construye en Colombia el Estado nacional, identificar los problemas
de la legitimidad y de la legitimacién engendrados por esa relacion desigual
y contradictoria, asi como evidenciar sus manifestaciones en la formacion de
identidades, 6rdenes normativos y practicas sociales, pueden presentar alter-
nativas validas de interpretacion acerca de los fendmenos de violencia, no solo
desde la perspectiva histdrica, pues la legitimidad al fin y al cabo remite a
procesos de larga duracion, sino también a su expresion en una coyuntura
especifica, en el momento actual.

Violencia y legitimidad en Colombia
Los tiempos largos y los tiempos cortos

En Colombia, como en el resto de América Latina, las deslegitimidades del

Estado nacional no remiten a situaciones de crisis, en las cuales se pierde la

14, Torres Rivas, “La nacién: problemas tedricos”, 106.
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credibilidad en el orden politico y el monopolio de las armas, por lo que se
precipita la violencia en forma generalizada; por el contrario, las deslegiti-
midades en esta parte del mundo estdn asociadas, también, con fendmenos
estructurales, segiin algunos tedricos, historicos, segin otros. Todos ellos
atienden a procesos de larga duraciéon que estan en la raiz misma de nuestro
devenir como pueblos y como naciones, y dificultan la instauraciéon de un
orden politico que logre cohesionar las diversidades socioculturales y las di-
vergencias politicas o, que si no lo logra, las reconozca para integrarlas en un
modelo realmente representativo de esas multiples diferencias.

Asi, en nuestro caso no podemos apelar, ni siquiera como recurso metodo-
légico, a un antes en el cual regian formas legitimas de dominacién y formas
de coercidn e integracion sociales mds o menos compartidas por la colectivi-
dad, y que se rompieron en una coyuntura determinada a la cual se le puede
otorgar en su pleno sentido el nombre de crisis. Por el contrario, las crisis
adquieren un caracter de semipermanencia, lo que dificulta la utilizacién de
esta nocion y hace necesaria la referencia a procesos deslegitimantes de corte
histérico, sin cuyo reconocimiento no es posible identificar la pervivencia de
la violencia en Colombia.

Esta imposibilidad real de recurrir a un antes idilico y pacifico, que se quie-
bra para dar paso a una crisis de caracteristicas dramaticas, es lo que ha llevado
a la acufacion de términos como el de cultura de la violencia, que si bien per-
mite nombrar un hilo grueso de la trama nacional, crea mas problemas de los
que resuelve. Por ello, preferimos la utilizacién de nociones como la de deslegi-
timaciones histéricas o de larga duracién, sacando asi el concepto de legitimidad
del marco restringido de las crisis, para identificarlo con procesos que estan en
el sustrato de formas de violencia mds o menos permanentes.

Sibien el concepto de legitimidad no se refiere inicamente a las coyunturas
o tiempos de corta duracion, sino que comporta facetas estructurales, también
es absolutamente valido distinguir momentos, dimensiones temporales en las
cuales esas situaciones se agudizan, se desbordan y se convierten en reales
amenazas para todo el orden politico y la subsistencia social. Esos momentos
o coyunturas dan cuenta de un agravamiento de las deslegitimaciones, de una
extension de ellas a nuevas esferas de la vida social, de respuestas multiples
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y desesperadas a estas situaciones y, por tanto, de un incremento y generali-
zacion de la violencia. A estos agravamientos se les denomina generalmente
crisis en la crisis.

Los agravamientos de las deslegitimidades, nocién que preferimos a las
dos anteriores, revelan la particularidad de la violencia, su especificidad y su
diferencia con la de otros Estados nacionales que pueden tener similares fac-
tores de deslegitimidad histérica (procesos estructurales), pero que no presen-
tan las mismas modalidades y manifestaciones.

Asi, pues, la alternativa consiste en identificar, en primera instancia, los
factores deslegitimantes mds o menos permanentes en la historia del Estado
nacional colombiano, que aqui vamos a llamar ejes de pervivencia histérica,
y en segunda instancia los tiempos cortos o la coyuntura actual, que se co-
rresponde con el agravamiento de las deslegitimidades. Estos ultimos tienen
su propia dindmica: factores totalmente nuevos entran en el proceso y viejos
problemas se articulan de manera distinta, para permitir la generacion de es-
cenarios y actores diferentes a los tradicionales. Esta combinacion de antiguas
y nuevas respuestas a la coyuntura de la aceleracion le otorgan al momento un
caracter unico, irrepetible y practicamente original.

El contrapunto entre tiempos largos y tiempos cortos, entre procesos es-
tructurales y coyunturales, pueden dar cuenta de la realidad sociohistérica de
la violencia en Colombia.

La perspectiva de la larga duracion o los ejes de pervivencia historica

En Colombia, la nacién fue ante todo una creacion intelectual y juridica que no
se correspondid con los referentes materiales de la vida social. Estado y nacién
surgieron al mismo tiempo, pero en un destiempo histdrico, y fueron el resul-
tado de una ruptura subita y radical con el orden social y estamental colonial.
Asi, pues, ambas nacieron como producto de un hecho revolucionario, que les
otorgd un acta de fundacion que ha servido como referente identificatorio para
gestar, sin mucho éxito por lo demas, alguna forma de conciencia nacional, mas
mitica e imaginaria —referida a un origen comin- que racional o consensual.

La sociedad emancipada a través de un acto de guerra enfrento, pues, el
multiple reto de gestar el Estado y la nacion, de integrar el espacio territorial
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interno y de generar una identidad nacional mediante la cual se legitimase la
nueva forma de dominacion, otorgandole al Estado mecanismos instituciona-
lizados, consagrados en la ley y en la Constitucion, para fundar ese poder, es
decir, a mas de legitimidad se requeria legalidad.

Los soportes materiales reales de la vida social y colectiva no se corres-
pondian con las determinaciones generalizantes y abstractas del Estado mo-
derno asi fundado. Por tanto, la nueva forma de dominacién resulté ilegitima
y deslegitimante, sustentada mas sobre la imposicién y la violencia, que sobre
el consenso o el pacto social: estuvo hecha de destiempos histéricos y desen-
cuentros regionales.

Aqui es necesario hacer una pequena digresion. No puede identificarse
la emancipacion, el acto fundacional de la revolucién —el Estado tout-court
o Estado como pura potencia— con la creacion del Estado democratico y de
derecho. El primero contd con un relativo consenso, el segundo fue inicial-
mente retdrico y juridico. De alli en adelante se inicié un proceso complejo y
contradictorio que recorrié muchos vericuetos, mediante el cual la sociedad
emancipada intent6 convertirse en nacién y constituir el Estado moderno.

Las deslegitimaciones histéricas pueden analizarse a partir de los des-
encuentros o destiempos entre los soportes materiales reales y las nociones
juridico-formales del Estado nacién. Entre estos soportes seflalamos los

siguientes:

El territorio o la exclusion territorial

El territorio juridico-formal del Estado nacién fue, ante todo, un espacio vas-
to, extenso, continuo, de horizontes abiertos y superior en tamaio a las posi-
bilidades reales de control politico-social y del ejercicio del nuevo poder. A
este espacio le definieron unas fronteras mds o menos arbitrarias, que no se
correspondian en ningun aspecto con los elementos integradores de la vida
social, fisica, cultural y mucho menos econdmica. A su vez, el poder politico
fragmentado, disperso y enfrentado tenia, como referentes territoriales reales,
los de la localidad o la region, pero carecia de una dimension nacional que
se correspondiese con la acotacion formal que el Estado le estaba dando a la
nacion juridica recién fundada.
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Las fronteras, antes que definir un interior y un exterior, o sea lo propio y
lo ajeno, dividieron territorios donde sus pobladores tenian algunos elemen-
tos de identidad o juntaron en una sola entidad administrativa colectividades
sociales profundamente diferenciadas. En otros casos, los limites se estable-
cieron como lineas imaginarias sobre territorios vacios y continuos, haciendo
coincidir jurisdiccion con frontera, aunque la primera solo fuese un referente

institucional y la segunda una nocién vacia de todo contenido.

Las ciudades, las localidades y los pequefios asentamientos dispersos y dis-
gregados por una geografia dificil fueron el referente territorial, a la vez que la
nocion real de identidad y los espacios politicos de control y dominacién sobre
los cuales se fund¢ el Estado, se establecié el nuevo poder y se empezd a gestar
el sentido de pertenencia politica. Fue desde los cabildos y los ayuntamien-
tos, desde las juntas de notables y los grupos de comerciantes y terratenientes
de las villas y parroquias —asiento y simbolo de la tinica autoridad con algun
grado de legitimidad- donde se inicid la construccion de lo estatal-nacional.

La ruptura abrupta y violenta de la Independencia desmembro6 el viejo
virreinato. Las divisiones coloniales saltaron en pequeios pedazos, en frag-
mentos locales, aislados, discontinuos, enfrentados y con dificultades reales
para articularse a un proyecto nacional y a un poder centralizado y unitario.

Las multiples y muy diversas declaraciones de independencia realizadas
por los cabildos de las principales ciudades y villas en 1810, asi como las gue-
rras de Independencia entre 1811 y 1816, son la expresion de ese localismo. A
su vez, las sucesivas guerras civiles del siglo x1x tuvieron todas un tinte regio-
nalista y localista claramente identificable.

Ellocalismo y el fraccionamiento territorial no fueron propios de la histo-
ria colombiana; por el contrario, fueron un factor de mucha significacién en la
mayoria de los paises de América Latina. No obstante, Colombia fue el tinico
pais en esta parte del mundo donde ese fraccionamiento se convirtié en un eje
de pervivencia histdrica y se cristalizé una constelacion de regiones y una red
urbana configurada por cuatro grandes ciudades, mas de 15 intermedias y una
infinidad de pequefos pueblos que ain defienden con ahinco su autonomia
o independencia. Al unicentrismo prevaleciente en la mayoria de los paises
latinoamericanos de hoy, Colombia opone un pluricentrismo muy complejo,
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que esta poniendo de presente la fuerza historica del localismo y la vigencia
social del fraccionamiento territorial.

El territorio nacional, o lo que se tuvo por tal, fue una yuxtaposicion artifi-
ciosa de pequeiios territorios locales, desigualmente controlados por las élites
de los cabildos, pero esta yuxtaposicién no constituyd un espacio continuo;
por el contrario, las localidades estuvieron divididas entre si y aisladas por
territorios vastos, algunos despoblados o vacios, que fue necesario colonizar;
otros, ocupados por grupos étnicos —indios o negros— excluidos de la funda-
cion del Estado nacional, que buscaron alli refugio para la supervivencia y la
resistencia social. Estos espacios vastos, a la postre, se convirtieron en el lugar
de refugio de las nuevas oleadas de excluidos que por diferentes razones inten-
taban escapar al control y al dominio del poder institucionalizado.

Estos territorios vastos fueron los espacios del no poder, de la ausencia
institucional y también de los sucesivos contrapoderes que, desde propuestas
alternativas, han intentado cambios radicales de diferente corte: los derrota-
dos en las guerras civiles, los perseguidos por la justicia, los que se rebelaron
contra las imposiciones de un orden autoritario, los que tenian formas de vida
y comportamiento sancionadas por la ley o las costumbres. En fin, estos terri-
torios vastos que todavia existen en Colombia han sido el espacio del otro, del
excluido, en ellos el Estado, la ley y las instituciones no han sido referentes de
identidad y, por el contrario, una historia ancestral de exclusion ha permitido
la formacion de 6rdenes normativos y sistemas de valores paralelos, y a veces
antagoénicos, a los que rigen institucionalmente, continuando, aunque de otra
manera, el proceso de fragmentacion territorial. Buena parte de las regiones
recientemente colonizadas en Colombia corresponden a esa descripcion.

A este territorio disperso y vasto que constituy el soporte material real se
opuso como Unico referente territorial nacional el espacio de la guerra. Antes
que alguna forma de integracién politica, social, econémica o cultural, la in-
tegracion territorial fue esencialmente militar. El avance victorioso del ejército
libertador iba dejando, en cada espacio liberado del dominio colonial espaiol,
autoridades también militares que mantenian el control politico. Por ello, la pri-
mera nocion de lo nacional fue militar y se confundié con la Campana Liberta-

dora, con sus héroes y con la violencia inusitada que este proceso trajo consigo;
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fue, ante todo, un territorio integrado por la fuerza de las armas, y el Estado que
resulto de alli fue el Estado tout-court —Estado como pura potencia— que atin no

se habia convertido en Estado de derecho y menos aun en Estado democritico.

Esta perviviente fragmentacion territorial, que se corresponde con una
dramatica fragmentacién del poder, constituye un elemento deslegitimante
que esta en la raiz de formas de violencia ligadas tanto a los procesos de co-
lonizacién decimondnicos y recientes, como a la urbanizacion de las grandes
ciudades a partir de 1950. La base territorial controlada politicamente por el
Estado es restringida, mucho mas pequefa que la totalidad del espacio nacio-
nal o ciudadano, y en los territorios excluidos, rurales o construidos son otros
los poderes, otras las nociones de identidad, otros los sentidos de pertenencia;
en definitiva, es el pais de los otros, los diferentes, que termina confundiéndo-
se con el territorio de los delincuentes y de los enemigos internos.

El pueblo o la exclusion de las etnias dominadas

Los tres troncos étnicos que coexistieron por mas de 300 afios en el territorio
de lo que es hoy Colombia no lograron amalgamarse en un pueblo que fuese el
resultado cultural de las confrontaciones, complementariedades y antagonis-
mos de muchos lustros de historia colonial colectivamente vivida. El mestizaje
bioldgico no tuvo correlato en el espacio cultural y el pueblo soberano, que se
autodetermind a través de la emancipacion y de la fundacién del Estado, solo
estuvo constituido por la etnia dominante, la etnia blanca y blanqueada. Se
fundo, entonces, la patria del criollo, identificado con los elementos nacionali-
tarios" del tronco étnico europeo-americano: la lengua, la religion, la hispani-
dad y el derecho. Los otros fueron excluidos de la fundacién de la nacion y su
pertenencia al corpus social estuvo mediada por su civilizacién, es decir, por la
renuncia y la negacion de sus sentidos de pertenencia social y su inscripcion

15 Las nociones de socionacionalidad y lo nacionalitario se corresponden con los esfuerzos ana-
liticos e interpretativos de los teéricos del estado nacional de América Latina, se trata de dife-
renciar analiticamente el proceso de constitucion del Estado del proceso de constitucion de la
nacion, necesario para comprender el caracter burgués y moderno de ambos. En este sentido,
se retoma esta nocion en el presente texto. Véase al respecto: Torres Rivas, “La nacién: proble-
mas tedricos”, 106.
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en el mundo de los blancos mediante la adopcién de su lengua, sus creencias,
sus valores, su historia y el orden normativo de su dominador. Solo negando
su identidad étnica y adoptando la del dominador, civilizandose o blanquean-

dose, era posible llegar a formar parte del pueblo-nacién.

Quienes no quisieron pagar el precio de la negaciéon de su identidad étnica
optaron por la resistencia abierta y violenta, o por la supervivencia, invisibili-
zandose en los territorios vastos donde el control de la Iglesia y del Estado no

alcanzaba a llegar.

Ademas de los troncos étnicos dominados, los mestizos y los mulatos, in-
démitos y perezosos, mantuvieron una relativa autonomia del control estatal,
refugiandose en aquellos espacios alejados de los centros de poder y ligaindose
de forma esporadica y coyuntural con la actividad econémica de la sociedad
mayor, pero manteniéndose totalmente ausentes de la vida politica, la edu-
cacion institucional, el adoctrinamiento religioso y el avecindamiento de las
localidades o poblados. A su vez, la sociedad mayor solo los tuvo en cuenta
como problema, como obstaculo, como conflicto latente y abierto, como delin-
cuentes reales o potenciales que debian someterse por la fuerza y la violencia.

El laxo tejido nacionalitario, logrado y mantenido por formas mas o me-
nos abiertas de violencia y exclusion, fue el resultado de un largo ajuste cul-
tural que si bien permiti6 la formacion de identidades colectivas locales en
torno a lo vivido, estuvo lejos de propiciar una verdadera identidad nacional,
menos aun cuando el proceso de ruptura con la metrépoli puso en cuestion

los fundamentos culturales y filosoficos de la hispanidad.

Estas identidades colectivas en torno a lo vivido eran restringidas y estaban
asociadas a una cultura parroquial y pueblerina, localista, vecinal y parental, a
través de la cual se identificaban entre si los pobladores de las villas y ciudades.

Las identidades de lo pensado, establecidas a través del proyecto politico
de la Independencia, se enmarcaron en el modelo de Estado de derecho y de
democracia representativa surgido del largo proceso de constitucion de los
Estados nacionales en Europa, pero en el medio fragmentado y disperso del
viejo virreinato resultaba completamente ajeno, distante, artificioso y pura-
mente formalista.
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Se trato, pues, de un sistema de legitimaciones que carecié de validez no
por si mismo, sino por el destiempo histdrico y el desencuentro con una rea-
lidad bien diferente. Es decir, las identidades pensadas (el proyecto nacional)
no respondieron a las identidades colectivas de la pequena porcion del pue-
blo-nacién hacia el cual iba dirigido; los otros ni siquiera hicieron parte del
pacto original.

El discurso legitimante de la élite criolla, el Estado de derecho que se crea
mediante la formulacion de la Constitucion politica y de la ley, asi como el
sentido de nacién que induce mediante la articulacién de los ahora ciuda-
danos al engranaje del Estado, vinculandolos al sistema representativo de la
democracia, no logran una real legitimacion ni generar consenso en torno al

nuevo tipo de dominacion.

El pueblo-nacién que funda la reptblica y en el cual descansa la soberania
del Estado fue tan restringido y tan precario como el territorio, y en ambos
procesos la exclusion, la negacion y la consideracion del otro como potencial

o realmente peligroso fue el denominador comun.

La clase nacional y la gestacion politica del proyecto

El sector dominante que en Colombia jaloné el proyecto emancipador y fun-
dador del Estado nacional’® no se formé como clase en el espacio del mercado
o en el de las relaciones econdémicas; por el contrario, sus primeras experien-

cias de lo nacional fueron la guerra y la politica.

Los criollos ilustrados —de origen peninsular algunos de ellos, otros mas
pigmentados pero blanqueados por la adopcion de nociones y practicas socia-
les de los peninsulares, con intereses locales y regionales, mercantiles y agra-
rios heterogéneos e intermediarios con el exterior- se legitimaron como sector
dominante en el escenario de las guerras de Independencia y se constituyeron
como clase en las luchas por el control del aparato estatal, la busqueda del
dominio exclusivo del corpus social y por la formacién de agrupaciones so-

ciales —partidos— que respaldasen y legitimasen, mediante el voto, el ejercicio

16  Torres Rivas, “La nacién: problemas tedricos”, 120.



[72]

Nacién, ciudadano y soberano

politico de la dominacién. En otras palabras, en la lucha por el poder, lucha
cruenta y violenta que estuvo cruzada por guerras civiles interminables desa-

rrolladas en el seno del Estado.

El referente simbdlico de lo nacional, para esta élite criolla, fue el territorio
de la guerra, primero, y el espacio del Estado, después, pero sus referentes
reales y concretos remitian a la localidad o a la region; a la hacienda o a la
mina; al comercio provincial o al intercambio externo, y a las relaciones so-
ciales constituidas a través de las parroquias, los vecindarios, las sociedades
de negocios, los grupos parentales amplios, los circuitos mercantiles. En otras
palabras, esos referentes reales se correspondian con los dmbitos de las identi-
dades primarias, con el espacio de lo vivido y en esos contextos fragmentados
y dispersos fue donde se desarroll6 el ejercicio del poder como lucha intermi-

nable por el control auténomo de las instituciones recién constituidas.

De alli el surgimiento de aparatos de mediacion politica y también politi-
co-militares (pues funcionaron con igual eficiencia en las guerras civiles) tales
como los grupos de gamonales, las clientelas, los compadrazgos y los cacicaz-
gos, sustentados en una trama de solidaridades primarias; de compromisos
sagrados sellados por la Iglesia y la familia; de identidades formadas sobre la
filiacién con un jefe politico o padre, dador de proteccion y pedidor de obe-
diencia, o con un grupo fundador que identifica sus propios origenes con los
del poblado o la ciudad.

Estas identidades primarias fueron, quiza, las inicas posibles en el territo-
rio fragmentado de lo que se denominaba pomposamente nacién colombiana
y cumplieron una funcién de legitimidad precaria para el criollismo domi-
nante, fundador del Estado nacional. Si el criollismo fundador se formé como
clase en el espacio de la guerra y de la lucha politica y militar por el poder del
Estado, los partidos, expresion organizativa de esa practica politica, surgieron
también en el seno del Estado y no en el espacio de la sociedad civil, porlo cual
esta, tan laxa y gelatinosa, no tuvo manera de configurarse ni solidificarse. Asi,
tanto la politica como el Estado, en lugar de coadyuvar a la formacion de la
sociedad civil, del pueblo-nacién, mas bien incrementaron su debilitamiento.
Y los partidos, en lugar de conectar la sociedad civil y el Estado, punto central
de la legitimidad en el mundo moderno, se convirtieron en agenciadores de
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la politica estatal o mds bien en canales de expresion autoritaria de las luchas
internas del criollismo por el control del aparato estatal.

El desfase entre el espacio politico del Estado, en torno al cual se anuda-
ron las luchas ideologicas, politicas y militares del criollismo, y los espacios
parentales, vecinales, locales y regionales, donde se legitimaba de forma frac-
cionada y dispersa el poder de los agentes politicos, fue saldado durante todo
el siglo x1x y buena parte del siglo xx por los aparatos de mediacion antes
anotados -los gamonales, las clientelas, los cacicazgos y los caudillos— que se
cohesionaron en torno a los dos partidos tradicionales: Liberal y Conservador.

De esta manera, ambos partidos, y también el sistema bipartidista, se con-
virtieron en el unico referente nacional que tuvieron los pobladores del te-
rritorio colombiano, asi ni la vida econdmica, ni la identidad cultural, ni los

valores tradicionales tuvieron como referente la nacidn.

La idea de nacidn fue militar, primero, y partidista, después, y fueron los
partidos tradicionales sus postuladores y los referentes a través de los cuales
se obtuvo un sentido de pertenencia a una entidad colectiva mayor, la nacién.
La experiencia de lo nacional fue ante todo politica y mas que eso, partidista.

En Colombia aprehendimos la idea de nacién a través de los partidos y de
la lucha violenta y cruenta entre ellos. La tradicion histérica terminé por con-
fundir ambos términos; los partidos acotaron la nacién, en ellos empezaba y
terminaba esta. Lo que no pudiera inscribirse en sus laxas fronteras constituia
lo no nacional o lo antinacional, lo foraneo, lo extranjero, lo peligroso para
la identidad social y para el soporte del Estado. En sintesis, los otros fueron
considerados enemigos internos, excluidos de la nacién y, por tanto, objetos y
sujetos de todo tipo de violencias.

La pervivencia histérica de los partidos tradicionales en Colombia; el fra-
caso reiterado de los tercerismos y de las propuestas politico-sociales que se
salieran de este marco; la busqueda de alternativas militaristas —guerrilleras— y
no politicas para enfrentar el poder del Estado, todas ellas tuvieron que ver
con la construccién de la identidad nacional, lo cual, aunque le ha otorgado
al Estado colombiano alguna legitimidad precaria, esta lejos de constituir el
tipo de legitimidad correspondiente al Estado moderno, pues ha cumplido
una funcion de exclusion y restriccion dramatica de los espacios politicos.



[74.1

Nacién, ciudadano y soberano

Ademas, le ha dado argumentos de validez al uso de las armas y a la violencia
como mecanismo de lucha politica.

Es tan fuerte y tan arraigada esta idea de nacién constituida en torno al
bipartidismo, que ha funcionado incluso en las alternativas de izquierda, las
cuales han planteado su lucha contra el Estado desde posturas internacio-
nalistas, con unos esquemas ideoldgicos inscritos en las realidades de otras
naciones -linea soviética, china, albanesa, cubana-. Solo recientemente estas
alternativas de izquierda empiezan a debatirles a los partidos tradicionales, en
su propio espacio, el derecho a la nacién, proceso este que se ahoga en un mar
de sangre y asesinatos colectivos de los sectores de izquierda.

Si bien el referente bipartidista ha tenido un cardcter nacional —-pues se
confunde con la nacién y se imbrica con ella-, las agrupaciones partidistas no
fueron ni son, en estricto sentido, nacionales, lo fueron de nombre, de ban-
dera, de imagenes miticas y cohesionadoras, pero en la vida politica concreta
funcionaron los referentes reales -los de la localidad y la regién- y los meca-
nismos de ejercicio politico fueron los que aqui hemos denominado aparatos
de mediacion, o sea las clientelas, los caudillos y los gamonales.

Cuando atin existian algunas diferencias ideoldgicas y doctrinarias entre
las élites de los partidos tradicionales, es decir, durante el siglo x1x y las prime-
ras décadas del siglo xx, los partidos estuvieron profundamente atravesados
por lo regional y lo local. Asi, existian mads identidades entre un empresario
conservador antioquefio y un liberal radical santandereano que entre cual-
quiera de ellos y sus copartidarios caucanos o costefios. Aunque el referente
real de los partidos fue regional —su practica politica concreta estuvo ligada a
los espacios fragmentados y dispersos-, el referente imaginario de lo nacional
funcioné como principio de identidad nacional y como principio de legitimi-
dad del Estado colombiano.

Este sentido de identidad de lo nacional formado a través de los partidos se
concretd mediante formulaciones éticas y culturales bien distintas, las cuales, a
su vez, se convirtieron en puntos muy caldeados de debate politico e, incluso, en
argumentos legitimantes de muchas de las contiendas civiles del siglo x1x, aun-
que este debate solo estuviese claro para las élites intelectuales, ya que el pueblo
iba a las guerras por solidaridades primarias con sus jefes o llevados por la fuerza.
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El proyecto politico conservador insistié en mantener y defender los valores
de la hispanidad como mecanismo cohesionador del pueblo-nacién: la religién
catdlica, en cuya defensa fueron a més de una guerra civil; la lengua, de alli su in-
terés por la ortografia y en que todos hablasen y escribiesen de la misma manera;
la tradicion de privilegios, monopolios y legalismos de origen colonial; en suma,
su proyecto conservador apuntaba a un modelo de legitimaciones éticas y cultu-
rales de corte tradicionalista, mas retardatario, es cierto, pero mejor apuntalado
en los referentes concretos del sector social que constituy6 el pueblo-nacion.

El proyecto liberal, por el contrario, estuvo centrado en los valores nor-
mativos y abstractos del Estado moderno a la manera europea, que empezaba
con una total negacion de la hispanidad y buscaba gestar valores nuevos como
los de la ciudadania, la soberania, las libertades publicas, los derechos civiles,
el Estado laico, la secularizacién de la vida social y el desarrollo econémico
y mercantil, valores legitimantes, de corte modernista, asociados a la nueva
ética del capitalismo y al tipo de dominacién de la modernidad, proyecto ético
y cultural avanzado, progresista, libertario, opuesto a la tradicién conservadu-
rista, pero sin anclajes en la realidad social del pais, y sin correspondencia, de

ninguna clase, con los referentes concretos de los pobladores.

Ambos proyectos politicos y culturales se debatieron en el seno del Estado
y por la via de la violencia y de las armas. Mas cuando cambiaron los referen-
tes reales del pais y este empez6 a industrializarse, urbanizarse y modernizar-
se, los partidos empezaron a quedarse sin proyectos, evidenciandose su crisis
ideoldgica, esto a partir de la década del 30. Una mente tan lucida como la de
Alfonso Lopez Pumarejo ya preveia en 1938 la pérdida de definicién ideold-
gica de los partidos tradicionales y el factor deslegitimante que ello implicaria

para el Estado colombiano en el futuro.

Las identidades y las legitimaciones: los desencuentros y los destiempos

La precaria identidad nacional no se logra en Colombia por la via de la moder-
nidad, ni por la busqueda de un consenso en torno a los principios en los que
se fundamenta el Estado moderno, ni por la conformacién de una conciencia
nacional que defina un sentido de pertenencia a una entidad mayor bajo la

forma del ciudadano enmarcado en los parametros del sistema democratico.
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La identidad nacional se logra por la guerra y la violencia, y, aunque se con-
vierte en un eje integrador y articulador de la vida colombiana y es la que le da
a los pobladores de los espacios regionales y locales un sentido de pertenencia a
una entidad mayor, que acaba confundiéndose con los partidos y con el Estado,
sigue moviéndose en el campo de lo vivido —lo pensado solo opera en las éli-
tes intelectuales— y definiéndose por procesos de corte enteramente tradicional:
identidades referidas a un origen comun, a los mitos fundacionales, a las iden-
tidades colectivas. Los sujetos comparten “un nuicleo de valores y tradiciones en
cuyo interior los diversos miembros se saben uno” y cualquier intento por disol-
ver o confrontar ese nucleo de herencias es visto como una amenaza a su super-
vivencia social y a su propia identidad, nocion esta que refuerza la intolerancia
y que se aleja por completo de un concepto moderno de democracia, donde la
aceptacion del otro es un valor fundamental de todo el sistema de legitimacio-

nes que provee la creencia en la legitimidad del Estado moderno.

Esta forma de identidad colectiva solo fue nacional por su cobertura, por-
que constituy6 el unico elemento que se elevd sobre las regiones y las loca-
lidades, el unico referente de la sociedad mayor. Pero fue tradicional por su
contenido, por los mecanismos de reproduccion de las legitimaciones, por los
sentidos de pertenencia que les otorgd a los pobladores y por el nivel de vio-
lencia y conflicto que trajo consigo.

Destiempos y desencuentros entre legitimidades y legitimaciones, pues
las segundas no se corresponden con los requerimientos de las primeras, y la
identidad nacional, construida de esta manera, sigue apelando a los mitos fun-
dacionales, a los ancestros comunes, a las practicas de violencia abierta y opo-
niéndose al disentimiento, caracteristica esta tltima propia de las legitimaciones
modernas. Fue, pues, una identidad imaginaria y precaria que no le otorgd una
legitimacion vélida al Estado —en el sentido de Habermas-, pero si le otorgo le-
gitimidad basada en un sistema de imagenes y mitos que atin perviven y, en bue-
na parte, determinan las practicas politicas de los sujetos en el Estado nacién.

Los mitos fundacionales

Los mitos fundacionales que han operado en Colombia como referente de

identidad con la sociedad mayor estan indisolublemente asociados con los
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origenes mismos del Estado y la nacion, con la ruptura violenta, stubita y ra-
dical del orden colonial y con la manera particular como se institucionalizo el

poder del criollismo.

En el acto fundacional del Estado nacional solo hubo dos referentes supra-
rregionales o supralocales: el escenario de la guerra con los agentes sociales
que la llevaron a cabo, es decir, el ejército libertador, y el escenario del cons-
titucionalismo, mediante el cual el criollismo legalizé ese acto fundacional
violento, proveyd una estructura juridica para las relaciones de los individuos
entre si y con el Estado, y elabord un discurso de legitimaciones normativas
legales y valorativas, vélidas en si mismas, pero totalmente ilegitimas por el

contexto en que se intentaron aplicar.

El espacio de la guerra y el espacio de la politica se desenvolvieron a través
de la confrontacion de dos aparatos primigenios de poder, desde los cuales el
criollismo intento construir el Estado. Ellos fueron el ejército libertador y los
cabildos locales. El primero, militarista, jerarquizado, autoritario y pretoriano,
planteaba la necesidad de su continuidad en época de paz como una forma
de garantizar el poder recién adquirido; los segundos estaban ligados a los
poderes locales y eran mas civilistas y antimilitaristas, y rebeldes a aceptar
un poder que no fuese de su propia creacion, es decir, el que emanaba de las
asambleas constituyentes, de los parlamentos y de las cartas constitucionales
por ellos elaboradas."”

Las confrontaciones entre militares y casacas negras —abogados, perio-
distas— durante la primera mitad del siglo x1x, las propuestas de abolicién
del ejército permanente entre 1850-1880 y el hecho muy particular de que en
nuestro pais se celebren dos fechas de independencia en lugar de una (el 7 de
agosto, triunfo del ejército, y el 20 de julio, triunfo de los cabildos) confirman

la confrontacién de esos dos aparatos primigenios de poder, atin vigentes.

La guerra y la politica, espacios donde surgié un primer horizonte de na-
cion, fueron elevadas a la condicién de actos fundacionales originales. Por

17 Maria Teresa Uribe de Hincapié y Jestis Marfa Alvarez, Poderes y regiones: problemas en la cons-
titucion de la nacién colombiana. 1810-1850 (Medellin: Editorial Universidad de Antioquia,
1987), 73-101.
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tanto, las generaciones sucesivas siguieron reconociendo esos actos fundacio-
nales como el origen comun que les da a los miembros un sentido de perte-

nencia a una organizacion, vinculado con un territorio determinado.

La imagen mitica de un ancestro comun refuerza el sentido de la identidad
nacional, por eso los partidos tradicionales sefialan sus origenes precisamente
en los padres fundadores del Estado: Bolivar, cabeza visible del ejército liberta-
dor, y Santander, el hombre de las leyes, y quien estuviera ligado a las practicas
juridicas y constitucionalistas del criollismo intelectual, aunque historica-
mente esté demostrado que las dos colectividades tradicionales se iniciaron
como partidos organicos 30 aios después de la Independencia (1849-1850
aproximadamente).

Asi, Estado, identidad nacional y partidos tradicionales reclaman el mis-
mo origen, idéntico ancestro, y todo aquello que se salga del marco biparti-
dista pasa a ser considerado no como una opcidn alternativa en el espacio
de la politica, sino como un ataque a la propia identidad. En esto se enmarca
el sistema de justificaciones para excluir y liquidar las opciones contrarias al
bipartidismo, en nombre de la nacién y de la patria. Ademas, este es un factor,
entre otros, que explica la ausencia de terceros partidos con real opcién de
poder y la pervivencia del bipartidismo, cuando en el resto de América Latina
se ha pasado a una estructura multiple de organizaciones politicas.

En Colombia, los espacios de la guerra y la politica no se desarrollaron
como campos separados, con logicas, practicas y concepciones sobre el ejer-
cicio del poder diferentes, como de hecho ha venido ocurriendo en otros pai-
ses de América Latina, donde los militares, herederos de los ejércitos de la
Independencia, se han mantenido como opcién de poder, como alternativa
politica para solucionar las crisis de orden civil mediante dictaduras militares
y como guardianes pretorianos de la nacion y la patria.

En Colombia, por el contrario, el espacio de la politica ha hegemonizado
y subsumido el de la guerra formal, y no es que esta ultima desaparezca, sino
que se imbrica con la politica, se desarrolla en el campo del Estado, en las lu-
chas cruentas y violentas por el control del aparato institucional.

Los conflictos y las crisis que en otros paises latinoamericanos se han zan-
jado mediante dictaduras militares, en Colombia se han resuelto por la via de
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la violencia y esta, aunque parezca paradojico, mas que disgregar y descompo-
ner las identidades nacionales, ha contribuido a reforzarlas, pues los sentidos
de pertenencia se han construido en la dialéctica de lo igual y lo diferente. Las
luchas, las violencias, las sucesivas guerras reforzaron las identidades locales
y también las colectivas a través de los partidos, los sectarismos y la exclusion
del contrario. La liquidacion del otro mediante el recurso de la violencia inter-
partidista actu6 como eje estructurante de la nacionalidad colombiana, como
hilo grueso con el que se anudaron, desigual y conflictivamente, los poderes
locales y regionales, donde residi6 y se reprodujo el control social.

El Estado nacional, formado a través de procesos tan tortuosos y aquejado
de formas deslegitimantes de tipo histérico, resultd, a la postre, un aparato
formal, débil y sin control sobre los recursos de la coercion. Por otra parte, dos
consensos formados en torno suyo, que lo proveyeron de alguna base de legiti-
midad, operaron mas en el ambito de lo imaginario que en el de los contextos
reales y concretos donde el poder se ejercia.

Es decir, el poder real, pensado en términos de coercidn (violencia), con-
senso y legitimidad, residia en los notables y en los patricios de las localida-
des, independientemente de que tuviesen o no una funcién administrativa,
representativa o legal en el orden institucional estatal. La privatizacion de lo
ptblico ha sido una constante de la vida nacional. El control y la direccién de
la vida politica se ejercia més desde las formas de legitimidad reales que desde
el aparato institucional legal, por ello la ley, la administracion publica, el poder
centralizado y unitario. En fin, el tercero (el Estado), en las relaciones interin-
dividuales, asi como en las mediaciones simbdlicas, operé muy precariamente
y solo parcial y epidérmicamente hizo parte de las nociones y los principios
que rigieron el comportamiento social colectivamente aceptado. En este con-
texto, tuvieron un papel mucho mas significativo los sentidos comunes, for-
mados a través de la historia colectivamente vivida, que legitimaban practicas,
comportamientos, nociones y actitudes mas ligadas a las formas tradicionales
de las identidades locales, que a los érdenes normativos racionales y legales
del sistema juridico consagrado en la ley y la Constitucion.

Las practicas privadas de control social y el poder real de las localidades,

frente al poder formalista y legalista del Estado nacién, debilitaron lo publico
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y privatizaron las funciones que en un Estado moderno le competen exclusi-
vamente al ente estatal.

De alli que practicas sociales como las guerrillas y las autodefensas no sean
una novedad en el pais; por el contrario, su historia es bien larga, se subsume
e imbrica también con las guerras civiles decimonénicas, sin confundirse con
ellas, y en el siglo xx reaparece en varias ocasiones asociada siempre con las

crisis politicas.

A modo de conclusion

La fragmentacion territorial que se corresponde con la fragmentacion de las
identidades, de los poderes y de los pueblos constituye la expresion de proce-
sos de larga duracion, de deslegitimaciones histéricas que van dejando su im-

pronta en el Estado, en la nacidn, en la identidad, que se podrian resumir as:

La debilidad del Estado, vista en términos de su incapacidad para mono-
polizar los recursos de coercion y violencia, y también en su incapacidad para
generar consensos, tanto en lo que tiene que ver con las creencias en la legiti-
midad, como en lo referente a la formacion de sistemas simbdlicos modernos

de mediacion que funcionen como referentes colectivos.

o La debilidad del poder institucionalizado conduce a la apelacion a la
violencia fisica para resolver los conflictos y las divergencias que acom-

panan siempre las sociedades y los conglomerados sociales.

» Siel Estado es débil, no lo es menos la sociedad civil, creacion y pro-
ducto del Estado. Nacida en el seno de este, desarrollada en esa especie
de utero protector e incapaz de albergar alternativas politicas y cultu-

rales autonomas de aquellas que el Estado respalda e institucionaliza.

o Los limites muy laxos, muy vastos y muy indefinidos entre el Estado y
la sociedad civil, entre lo publico y lo privado, condujeron a la privati-
zacion de lo publico.

o Lainexistencia o carencia de formas culturales colectivas que articulen

lavida social y politica y, en su defecto, la apariciéon de una pluralidad de
sentidos comunes, 6rdenes valorativos, creencias y comportamientos
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tan diversos que restringen las posibilidades de generar legitimaciones
validas y minimos consensos sociales frente al tipo de dominacion.

Los tiempos cortos
Las crisis y las alternativas

En tanto que el pais fue predominantemente rural, territorialmente disperso,
econdémicamente fragmentado, culturalmente desintegrado, los imaginarios
politicos y los mitos de origen proveyeron formas de identidad nacional, atra-

sadas y tradicionales, pero legitimadoras del orden politico vigente.

Los desencuentros y los destiempos entre el pais real y el pais formal se
saldaron por la via del mito y este proporciond la creencia en la legitimidad,
“que es una condicion esencial para el sostenimiento del orden politico”. A su
vez, las crisis sucesivas decimondnicas antes que afectar la identidad con la so-
ciedad mayor, la reforzaron por el camino dificil de la confrontacién partidista
y teniendo como eje la violencia.

Este modo sui generis de legitimidad solo empieza a quebrarse y a mos-
trar sus profundas debilidades, es decir, a entrar en crisis, cuando los referen-
tes concretos de la vida social cambian y el pais empieza a hacerse realmente
nacional.

Procesos como los de la industrializacién sustitutiva y sus demandas sobre
la modernizacion de la agricultura; la urbanizacién acelerada, que convirtié
las viejas villas decimononicas en ciudades complejas y superpobladas; la for-
macion de un sistema integrado de mercado que vincul6 espacios y regiones;
el desarrollo vial y de comunicaciones que puso en contacto las territorialida-
des dispersas y discontinuas; en otras palabras, cuando la vieja trama social
empieza a desarticularse y disolverse de manera desigual y con diferentes rit-
mos y tiempos, para dar paso a otros encuadramientos sociales y sistemas or-
ganizativos, y cuando las masas, ese nuevo fendmeno de la sociedad moderna,
empiezan a entrar en el espacio econémico y en el escenario de la politica, los
viejos dispositivos de poder y de control social entran también en la voragine
de la crisis y empiezan a mostrar su ineficiencia y su inoperancia.

Las localidades, los vecindarios, las parentelas y los caudillismos tradicio-
nales pierden su base sustentatoria, y los partidos tradicionales, anudados en
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estas redes primarias, comienzan a perder pie, capacidad de control y legitimi-
dad, y, lo mas importante, ya no logran acotar o coagular la nacion, encerrarla
y circunscribirla en su propia drbita, que se desborda y se desparrama sin

encontrar nuevos canales de encauzamiento.

Todo cambio, como el ocurrido en Colombia entre las décadas del 30 y el
60 del siglo xx, supone una crisis de crecimiento, es decir, la agudizacion de
los conflictos, la polarizacion de fuerzas, los desajustes sociales, la transforma-
cién de mentalidades, de actitudes y de comportamientos, crisis que muchas
veces vienen acompanadas de violencia y de confrontaciones agudas, y tam-
bién del surgimiento de nuevas alternativas politicas. Pero las crisis no cons-
tituyen algo anormal, andmalo o patologico; por el contrario, hacen parte del
devenir histérico de las sociedades, son parte de este y ningiin conglomerado
social puede evitarlas sin someterse al estancamiento y la disolucién.

Las crisis conllevan siempre factores deslegitimantes, pero estos se agra-
van, se agudizan y entran en una fase de aceleracion incontrolada cuando no
aparece en el horizonte una clase social, un grupo dominante que sea capaz de
dirigir la sociedad nacional y responder con eficacia y eficiencia a las nuevas
demandas sociales que el cambio esta imponiendo,'® o cuando las soluciones
a la crisis simplemente se posponen, apelando a la fuerza y la violencia para
controlar los desajustes, los desequilibrios y los conflictos.

En situaciones de crisis, propiciadas por cambios econdmico-sociales de
gran magnitud como a los que nos estamos refiriendo, cobran singular impor-
tancia los proyectos politicos y ético-culturales, tanto los de aquellos que mane-
jan el poder institucional desde el Estado, como los de las fuerzas alternativas
que intentan reemplazar las viejas élites y sustituir o transformar el orden politi-
co. Pero si los proyectos no existen o carecen de capacidad de convocatoria, las
crisis entran en su fase de aceleracion y se configura la deslegitimidad en todos
los érdenes de la vida social, o lo que Gramsci llama la crisis organica.

En Colombia, la crisis inducida por procesos de cambio acelerado plantea-
ba una serie de demandas y de retos sociales que pueden sintetizarse en tres

grandes puntos:

18  Linz, La quiebra de las democracias.
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En el escenario de la economia se requeria modernizar viejas estructuras
productivas para reinscribir las masas desplazadas del campo a la esfera in-
dustrial y de los servicios especializados; modernizar los sistemas agricolas y
atrasados, empezando por la estructura y las formas de tenencia de la tierra;
desarrollar politicas sociales, tanto para responder a los nuevos requerimien-
tos de los sistemas productivos, como para aminorar los efectos traumaticos
de los procesos de crecimiento sobre los nuevos pobladores urbanos y so-
bre los habitantes de la ruralidad: reformas agrarias, laborales, urbanas ad-
ministrativas que atin espera la sociedad colombiana. No obstante, es en el
escenario econdmico en el que se ha movido la mayor parte de las iniciativas
gubernamentales para solucionar las crisis. O, en otras palabras, es la tGnica
dimension de la sociedad en la que se han desarrollado transformaciones ten-
dientes a la modernizacion mas o menos importantes, y este es el espacio en el
cual los proyectos politicos, agenciados desde el Estado, han logrado los ma-
yores éxitos. Pese a la violencia, el pais ha seguido creciendo y los indicadores
econdmicos expresan una situacion considerada como buena en el contexto
latinoamericano por los organismos internacionales de crédito. Se puede decir
que en el campo econdmico el pais no esta estancado.

En el escenario politico, una vez descompuestos los dispositivos tradicio-
nales de poder y desligados los partidos de la trama fragmentada donde se
sustentaban, se requeria fortalecer la sociedad civil y propiciar nuevas formas
corporativas y politicas de encuadramiento, que respondiesen a las condicio-
nes en que las masas desarrollaban su quehacer econdémico y su vida material:
sindicatos, corporaciones, gremios, asociaciones y nuevos partidos de carac-
ter clasista que respondiesen a expectativas diferenciales, y que les permitie-
sen a los nuevos grupos sociales entrar por sendas mas definidas al mundo de
la modernidad.

Pero las nuevas organizaciones que trajo consigo el cambio econémico-so-
cial surgieron, como antes los partidos, en el seno del Estado y de la mano de
los partidos tradicionales: alli estuvo el origen de gremios de la produccion
tan importantes como la Federacion de Cafeteros y la ANDI, entre otros. Los
sindicatos y las acciones comunales aparecieron en el escenario de lo publico
con la insignia de los partidos tradicionales, y los que surgieron como fuerzas
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alternativas y autonomas terminaron cooptadas por el Estado y alineadas en
torno a sus politicas asistenciales como el Movimiento de Usuarios Campesi-
nos, entre otros.

El Estado, el espacio de la politica y la lucha encarnizada de los partidos
por el control del dominio institucional continuaron gestando en su propio
seno las formas organizativas y corporativas de la sociedad moderna. Fue en el
espacio de la politica en el que ellas vieron la luz y su primer encuadramiento
correspondio a la dindmica de la lucha interpartidista, reforzando esa tenden-
cia que venia del siglo x1x segtin la cual la sociedad civil mas que una entidad
autdnoma, era una creacién del Estado.

La carencia de autonomia de la sociedad civil es una de las maneras de
exclusion del contrario. A su vez, el ente estatal, mediador por excelencia en
los conflictos interindividuales e intergrupales que se presentan en la socie-
dad, pierde capacidad de maniobra, se restringen sus funciones de mediacion
y terceria, de alli que los conflictos sociales, gremiales o corporativos que se
desarrollan en la sociedad civil terminan politizandose, involucrando al Es-
tado y rebotando contra este, lo que constituye un factor deslegitimante que
se enmarca en lo que algunos llaman crisis de gobernabilidad. Aqui también
encontramos una diferencia sustancial con los otros paises latinoamericanos.

Contrario a lo ocurrido en Colombia, en el resto de América Latina esta
crisis del tercer decenio debilito profundamente el bipartidismo decimondnico,
lo cual hizo aparecer en el escenario politico nuevas agrupaciones de caracter
clasista: los partidos comunistas y socialistas, los partidos radicales, las demo-
cracias cristianas o socialdemocracias, asi como también los populistas, cuyos
efectos han sido muy debatidos, pero que cumplieron el importante papel de
encuadrar a las masas urbanas en nuevos contextos politicos que las ligaron or-
ganicamente con los respectivos Estados, otorgandoles a éstos grados diferentes
de legitimidad y creencia en la legitimidad mediante la adopcién de sistemas
ideologicos diferentes a los de los moldes tradicionales del siglo anterior.

En Colombia, los tercerismos han fracasado en sus intentos politicos de
constituirse en alternativa y la izquierda se ha expresado preferentemente en
el escenario de la lucha armada, contribuyendo con estas actitudes vanguar-
distas a restringir atin mas el espacio politico de la nacion. Solo a partir de las
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elecciones presidenciales de 1990 empieza a configurarse una alternativa de
izquierda con francas posibilidades de acciéon en el espacio de la vida politica.

Las organizaciones civiles, corporativas y gremiales, por su parte, coopta-
das y manejadas desde el mundo bipartidista o desde la izquierda guerrillera,
no contribuyeron en mayor medida a la solidificacién de lo social con relativa
autonomia de lo politico administrativo, con lo cual la socionacionalidad estu-
vo lejos de configurarse y continua, en la préctica, atravesada por lo regional
y lo local.

El escenario de las identidades colectivas era quiza el espacio que requeria
las mayores transformaciones y adecuaciones, en tanto que el proceso moder-
nizador habia disuelto, en algunos lugares, tanto los referentes concretos de
las viejas identidades, como los valores ético-religiosos y los controles paren-
tales y vecinales. Asi, los sentidos de pertenencia asociados a viejas banderas
y mitos fundacionales refrendados en el pasado ya no le decian nada al nuevo
poblador que luchaba por el derecho a la ciudad, al obrero industrial que no
se enfrentaba a su viejo patron, sino a una entidad abstracta e inaprehensible
que se llamaba sociedad anénima; a los campesinos desarraigados y lanzados
a los espacios vastos para buscar una nueva vida.

Cuando el pais se vuelve nacional se hace mds urgente la busqueda de una
verdadera conciencia nacional que, como dice Habermas, es la unica forma de
conciencia en la modernidad. Por ello, se requeria forjar una nueva identidad
colectiva que les permitiese a los miembros auténomos de las redes tradicio-
nales inscribirse en otras tramas sociales: en las del mercado como sujetos pri-
vados y en las de la democracia como ciudadanos auténomos, regidos ahora
por los principios del derecho y la moral, convertidos en referentes colectivos
de las relaciones sociales tanto publicas como privadas.

Se requeria, ademds, la adopcion de una identidad de corte nacional sus-
tentada en un esquema de valores seculares, laicos, fundamentado en el dere-
cho racional y abstracto. En suma, se necesitaba un proyecto ético y cultural
acorde con las demandas de la modernidad.

El proyecto liberal decimonénico buscaba, con el cambio de referentes
concretos, convertirse en el eje articulador de un proyecto politico para la
direccion del Estado. De hecho, el intento mds importante para lograr esto se
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hizo bajo las banderas de ese partido durante el primer Gobierno del doctor
Alfonso Lépez Pumarejo. El tiempo histdrico ponia al grupo liberal a la ca-
beza de un programa efectivamente modernizante, pero la historia colectiva-
mente vivida por el bipartidismo colombiano, y la tradicién de lucha cruenta
y violenta asociada precisamente a la defensa o al ataque de ese esquema valo-
rativo liberal —los derechos civiles y politicos, la secularizacién del Estado, la
ética laica, las reformas sociales—, cumplieron el papel de revivificar los viejos
mitos, las viejas banderas, el sectarismo a ultranza, los odios heredados y la
practica de la violencia para liquidar al contrario. Los destiempos y los des-
encuentros que estan en el sustrato historico de este pais reforzaron, pues, el
imaginario politico decimononico, relegitimaron los partidos tradicionales y,
en lugar de una nueva ética o de una cultura articuladora y de una efectiva
modernizacion del aparato estatal, la violencia volvi6 a desempefiar un papel
de eje integrador de la nacionalidad, involucrando a las masas en los viejos
odres del bipartidismo, con lo cual se configur6 un gran vacio ético y cultural
que constituye el origen de la disgregacion de nuestro actual tejido social.

El escenario politico no se modifico, las identidades nacionales continua-
ron ligadas a los partidos de siempre, la violencia no permitié la adopcion
de valores democraticos y civilistas, y la crisis se precipité de la manera mas
dramatica y mas cruenta que fuese posible imaginar.

Este estallido incontenible, que dejé multiples victimas y cambid la distribu-
cion espacial de la poblacion en el pais, asumio el color de los partidos, el matiz
de la vieja tradicién y la dimension del espacio politico acotado por el bipartidis-
mo, que constituy6 por mucho tiempo el Gnico referente de identidad nacional.
A este periodo de aceleracion de la crisis se le ha denominado tradicionalmente
en Colombia la Violencia.

La manifestacion de la crisis, su expresion y la manera como fue percibida
por analistas y gentes del comun fue la politica —violencia bipartidista—, lo que
resultaba completamente coherente con el proceso de deslegitimaciones histdri-
cas, imbricado, subsumido y acotado por la politica. Ese fue el escenario visible
y, dados los ejes de pervivencia histdrica, no podia ser de otra manera. Pero
la violencia, acorde con el caracter multiple de la crisis, se desarrollé también
en otros escenarios: el de la lucha por la tierra no enmarcado en la violencia
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partidista; el de las confrontaciones por el poder local entre viejas y nuevas élites
con frecuencia del mismo partido; el de los intereses econémicos por el control
de los territorios potencialmente ricos en recursos naturales, recientemente ar-
ticulados a la red vial nacional; el de las viejas rencillas entre localidades por el
poder regional; el de los problemas entre vecinos y parentelas; el de los intereses
clasistas que se movian a través de sindicatos recién fundados u organizaciones
corporativas percibidas como real o potencialmente peligrosas; el de los intere-
ses privados por el enriquecimiento facil; el de las intolerancias frente a modos
de vida y comportamiento que rompian con las costumbres tradicionales, el de
la via rapida para saldar cuentas laborales, contratos de trabajo, evasion en el
pago de mejoras a los campesinos. En fin, en los multiples escenarios en los
cuales se vivian el desajuste y los conflictos propiciados por la entrada del pais
ala modernizacion.

En este contexto de violencias multiples y disgregadas, de contrarrespues-
tas igualmente cruentas por parte de los afectados; de guerrilla y contrague-
rrillas; de chusmas y contrachusmas, de bandoleros y policias; de militares
y “pajaros” que se confundian y se identificaban en sus practicas violentas y
justicieras, terminé involucrada la poblacién campesina que nada tenfa que

ver con el asunto.

En este desorden nacional no habia espacio para ninguna propuesta ética
o cultural. Era imposible que prosperasen formas de identidad colectiva di-
ferentes a las tradicionales o que el espacio politico se abriese a nuevas alter-
nativas, para que el Estado se legitimara o se fortaleciera; por el contrario, la
respuesta a la violencia ejercida desde el aparato solo fue un indice mas de su

pérdida de poder.

La coyuntura actual
Los partidos y el Estado

La crisis de legitimidad, solo parcialmente resuelta, congelada, pospuesta,
postergada por varias décadas, termind afectando el tejido social y atomizan-
do todo el contexto politico, lo que hace pensar no en una crisis de crecimien-
to, sino en una crisis de descomposicion de vastas o innegables proporciones
cuyas dimensiones multiples pueden sintetizarse en los siguientes puntos:
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La crisis de representatividad

Al firmar la paz politica mediante el pacto del Frente Nacional y deponer las ar-
mas de la lucha por el control del aparato estatal, los partidos tradicionales termi-
naron por deslegitimarse, pues lo que era su eje articulador (la violencia) dejaba
de serlo y, aunque parezca paraddjico, la desaparicion del sectarismo constituy6
un golpe para la adscripcién o el mantenimiento de las masas en sus filas. Perdi-
dos los anclajes en la sociedad civil, solo era posible mantener la relacién de las
masas con el partido y del Estado con la sociedad a través del clientelismo, y este
termind por imponerse, desplazando los simbolos, los mitos y las imagenes que
habian mantenido alguna forma de legitimidad en décadas anteriores.

Los viejos proyectos politicos no podian revivirse, porque a ellos estaba in-
disolublemente asociada la violencia y estos temas resultaban eminentemente
sensibles para volver sobre ellos en un periodo de paz politica, quiza por eso
ambas colectividades optaron por la adopcién de propuestas inscritas en la
ideologia de la modernizacion y el desarrollo econémico.

Los temas de la inversion publica, la balanza de pagos, el control moneta-
rio, la racionalizacién del gasto, las formas intervencionistas y benefactoras
del Estado, los procesos de planeacion sectorial y regional, los controles al
desarrollo urbano, los programas de modernizacion de la agricultura, las po-
liticas contra el desempleo, la expansion vial y de mercados, la exportacién y
la deuda externa fueron, entre otras, las preocupaciones de los intelectuales de
los partidos tradicionales durante las ultimas décadas. Y los temas programa-
ticos de su ejercicio politico, las plataformas ideoldgicas y la fuente nutricia
de las campanas electorales los que si bien respondian a necesidades urgentes
inaplazables de la sociedad colombiana, se disefiaron solo para la sociedad
mayor sin tener en cuenta los territorios excluidos y los espacios vastos. Ade-
mas, dejaron de lado otros aspectos tan importantes como los proyectos poli-
ticos y ético-culturales.

Este énfasis, estrictamente técnico-econdmico, terminé por desdibujar las
viejas fronteras ideoldgicas del bipartidismo, produciendo efectos deslegiti-
mantes muy graves sobre estas colectividades como también sobre el Estado,
con el cual estos se confundieron siempre y mds aun durante el Frente Nacio-
nal y los Gobiernos subsiguientes.
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La macrocefalia del Estado, por un lado, y su desconexion politica-ideolo-
gica con las masas, por otro, acentuaron las formas clientelistas, potenciando-
las en la misma medida en que el Estado crecia, pues cada dia eran mayores y
mas extendidos los recursos de la burocracia y las funciones de Estado inter-
ventor y desarrollista con el cual los politicos podian contar para reproducirse
como casta. El intercambio de votos por servicios termin6 por acentuar la
privatizacion de lo puiblico, debilitando aun mas el aparato estatal, que paso6 a
ser grande, ineficiente y carente de poder.

No obstante, el clientelismo, con todos los efectos problematicos que pue-
den atribuirsele, ha tenido una virtud que bien vale la pena resaltar: ha cons-
tituido, durante las tres ultimas décadas, el inico lazo de contacto y relacion
entre el poblador comun y los organismos institucionales del Estado, mante-
niendo, asi sea de manera formal y epidérmica, la creencia en la legitimidad,
sustentada en un proceso electoral restringido y defectuoso, pero al cual si-
guen acudiendo las masas cada cuatro afos. Sin clientelismo la deslegitima-
cion del Estado hubiese sido de mas hondas proporciones.

El énfasis técnico-econdmico de los proyectos desarrollados en este pe-
riodo de la vida nacional tuvo otro efecto colateral que, de alguna manera,
coadyuvo a la aceleracion de la crisis: al convertir los asuntos del Estado en
problemas econdémicos y técnicos especializados que exigian no solo una alta
capacitacion, sino también una verdadera especializacién para tratarlos, y al
desaparecer del escenario publico los debates ideoldgicos y politicos propia-
mente dichos, el parlamento, por su composicidn, fue perdiendo iniciativa,
capacidad para debatir los macroproyectos del Estado y para incidir de ma-
nera efectiva en la direccion de la colectividad social. Este saber especializado
fue pasando al ejecutivo y a la administracion central, y el Congreso, otrora
espacio por excelencia de la democracia y la representacion del conjunto de la
sociedad mayor, dejo de serlo. Lo que, unido a practicas clientelistas y de co-
rrupcion, lo llevo a un desprestigio tan grande que hoy se le considera como
uno de los mayores factores de la crisis. La reforma constitucional de 1968,
que fortalecié al ejecutivo, acenttia un proceso que ya venia de tiempo atras.

Lo que quiero resaltar aqui son los efectos politicos e institucionales pro-
ducidos por la unilateralidad de las propuestas politicas del periodo y sus
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impactos sobre los partidos tradicionales y sobre la legitimidad del Estado,
expresada bajo las formas de crisis de representatividad.

Esta modalidad de la crisis apunta a sefalar la situacién que se presenta
cuando las masas empiezan a separarse de sus partidos tradicionales a través
de los cuales se han venido expresando; cuando ya no se sienten representa-
das por los hombres que dirigen y comandan esas colectividades, cuando los
principios ideoldgicos y programaticos de esos partidos ya no responden a las
aspiraciones y a las demandas de vastos sectores de la poblacion, y cuando,
incluso, los simbolos y las imagenes politicas que de alguna manera constitu-

yeron referentes de identidad dejan de serlo."”

Crisis de gobernabilidad

La crisis de gobernabilidad ocurre cuando el Estado y las instituciones que lo
representan dejan de ser eficientes y eficaces para responder a las demandas
sociales, bien porque estas se incrementan como efecto de procesos econdmicos
de crecimiento con sus impactos sobre los desajustes y las tensiones sociales
que ello supone, bien porque las carencias ancestrales de sectores poblacio-
nales y territoriales tradicionalmente excluidos empiezan a hacerse oir y en-
tran en el escenario de lo politico. En fin, a hacerse visibles. O bien porque la
institucion estatal resulta incapaz —carente de poder- de realizar las reformas
politico-institucionales y sociales que se requieren para responder de alguna
manera a esas demandas que vienen desde la base. En el caso colombiano, la

crisis de gobernabilidad combina estas tres dimensiones.

El proyecto exclusivamente técnico-econdmico desarrollista ligado a los
principios de la modernizacién, mas no de la modernidad, logra transfor-
maciones importantes en la vida social y econdmica del pais, pero no repara
en los efectos sociales que ello conlleva. Baste mencionar solo algunos: los
impactos de los macroproyectos energéticos del Estado (electricidad, petro-
leo, carbén) en regiones poco integradas a la sociedad mayor y mantenidas
durante muchos ainos como espacios vastos o como pequenas localidades li-
gadas atn a formas de vida pueblerina, vecinal y campesina; la expansion de

19 Arendt, La crisis de la reptiblica.
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la frontera agricola y el desarrollo, en estos espacios, de procesos agricolas
empresariales, denominado por algunos de capitalismo salvaje por la ausen-
cia o relativa inoperancia de la funcién reguladora y ordenadora del Estado
—caso Uraba, Magdalena Medio, Guaviare y Caqueta—; el cambio en la orien-
tacion de la estructura vial nacional dirigida ahora hacia el mercado interno,
articulando econdmica o infraestructuralmente localidades y regiones antes
dispersas y desagregadas; el cambio en el nivel de la educacion formal de la
poblacion colombiana, que produjo mas profesionales y técnicos, disminu-
yendo sensiblemente el analfabetismo y elevando los grados de escolaridad
de las masas urbanas y campesinas, sin que esa apertura tuviese expresion en
mayores y diferentes posibilidades de empleo, con lo cual se frustraron las
expectativas de ascenso y cambio para vastos sectores sociales; ademds, la
revolucidn en el sistema educativo elevé los niveles de capacitacion, pero no
formoé ciudadanos. Estos procesos de crecimiento econdmico, infraestructu-
ral y administrativo, operados durante los tltimos treinta afios en Colombia,
y los impactos sociopoliticos y culturales por ellos producidos dejados a la
deriva y librados a su propia suerte, no solo lograron hacer visible lo que
antes era invisible, sino que multiplicaron las demandas y los requerimientos
sociales, acentuando las expresiones de ingobernabilidad de la cual los paros
civicos, las marchas campesinas, las movilizaciones de barrios y periferias y
las huelgas son solo la punta del iceberg de un proceso mucho mas complejo
y de mas hondas raices.

Ademas de las crecientes demandas de los sectores populares y de la so-
ciedad mayor en los territorios tradicionales de la exclusion, se vive también
una transformacion muy sugestiva: estos sectores empiezan a hacerse visibles,
a demandar apoyo del Estado, a exigir participacion, a reclamar atencion, a
entrar en el espacio de lo publico, a construir fuerzas sociales, corporativas
y regionales, a movilizarse social y politicamente, produciendo efectos de di-
ferente orden en la sociedad mayor sin encontrar espacios institucionales a
través de los cuales manifestarse y participar en la vida social.

La crisis de gobernabilidad es una manifestacion de la deslegitimacion del
Estado, mas si no se atiende y no se resuelve termina por asumir una dindmica

propia que descompone la esencia misma del Estado de derecho.
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Si el Estado es ineficaz para dar salidas institucionales a las normales ten-
siones y conflictos de una sociedad que crece y se transforma aceleradamente,
esas demandas y esos conflictos terminan desbordandose, y la respuesta esta-
tal empieza a tornarse esencialmente represiva. Utilizar la fuerza institucional
para controlar un desorden publico producido porque el Estado no actua ter-
mina restringiendo y limitando las instituciones de la democracia activa -los
derechos de movilizacion, de expresion, de reunion, de asociaciéon-ylos prin-
cipios tutelares del Estado de derecho —el respeto por los derechos humanos y
por los derechos sociales y ciudadanos-.

La represion del Estado, a veces incontrolada y excesiva, es el indice mas
claro de su pérdida de legitimidad y de poder. La muestra mas fehaciente es su
incapacidad para gobernar, es decir, la crisis de gobernabilidad.

Los problemas de la ingobernabilidad estan referidos también a la estre-
chez del espacio politico y al cardcter restringido de la llamada democracia co-
lombiana. Estas restricciones no apelan, como algunos lo afirman, a los cierres
del sistema bipartidista, que por lo demas ha sido bastante laxo e impreciso,
o a la monopolizacion del poder en pocas manos, sino mas bien al pequefio
ambito en el cual opera, dejando por fuera del control, de la direccién y de
la conduccion del Estado amplios territorios, sectores y grupos sociales que
quedan librados a su propia suerte.

Lo que se le ha reclamado a los Gobiernos de los tltimos afios no es que
hayan monopolizado el poder, sino, por el contrario, que no hayan tenido
una dimension verdaderamente nacional ni un ambito territorial que llegue a
todos los rincones del pais, y que el control politico social haya operado solo
mediante la fuerza y la violencia. Antes que monopolizado, el poder ha estado
draméticamente fragmentado.

Los contrapoderes y los parapoderes: la dinamica de la lucha
armada

Los contrapoderes

Si bien el Estado colombiano nunca tuvo el patrimonio exclusivo de las armas
ni el control institucional sobre los mecanismos de la coercidn, los cuales han
sido mas privados que publicos, las propuestas sustitutivas del orden politico
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vigente, agenciadas desde lo militar por la lucha guerrillera, significaron un
cambio drastico en las practicas violentas asociadas a los procesos de lucha
por el poder del Estado. En este caso no se trataba de una confrontacién arma-
da que se desarrollara en el Estado, en el espacio de la sociedad mayor, sino de
una lucha por la destruccion del Estado, de sus instituciones representativas
y de la clase social que lo habia comandado, para sustituirlas por otras, naci-
das de una revolucién de vastas proporciones cuyo objetivo era instaurar una
suerte de dictadura del proletariado a la manera de Europa Oriental, de Cuba,
de Vietnam. En fin, del modelo comunista que aparecia como un horizonte de
posibilidad para algunos de los sectores tradicionalmente excluidos de la na-
cion, para los nuevos intelectuales surgidos de los cambios educativos y para

sectores que se movilizaban sin encontrar un rumbo cierto a sus demandas.

El Frente Nacional y los Gobiernos subsiguientes, con su proyecto exclu-
yente, hicieron lo suyo, pero otros factores tuvieron que ver en el surgimiento
y consolidacion de la alternativa guerrillera. Viejas practicas socioculturales de
corte militar, que venian desde la Independencia, habian reaparecido durante el
siglo x1x y se habian vuelto a expresar durante la violencia de los afios cincuenta,
hacen que la lucha armada contra el poder institucional no fuese una novedad,
sino mas bien una referencia inscrita en la memoria colectiva, una alternativa
conocida, manejada de vieja data, involucrada en el sentido comuin de varias
generaciones y perfectamente compatible con las practicas politico-partidistas
de antafio.

En Colombia, los espacios de la guerra y la politica siempre han estado
confundidos, imbricados, por ello la adopcion de la resistencia armada era
coherente y congruente con los ejes de pervivencia histérica. Por otro lado, la
modalidad de lucha guerrillera hacia parte de toda una estrategia, manejada
por la izquierda latinoamericana de los aflos 60 y 70, refrendada por el triunfo
de la Revolucion cubana y aceptada por todos aquellos que intentaban una
nueva definicion del Estado y la nacion: populares, democraticos y socialistas.
Por ello, la alternativa de una fuerza armada, con estructura de mando militar
y con el proyecto sustitutivo y comunista para el Estado y la nacién, adquiria
dimensiones deslegitimantes y disgregadoras, mas profundas que las anterio-
res manifestaciones violentas de lucha interpartidista por el poder del Estado.
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Sila vieja violencia interpartidista tuvo un caracter reforzador de los referen-
tes simbdlicos y las imagenes politicas del bipartidismo, la guerrilla, situada en
el espacio del contrapoder y en el contexto internacional de la guerra fria y de la
lucha entre Oriente y Occidente, entre capitalismo y socialismo, significaba un
elemento desintegrador, fracturante y de gran riesgo para el Estado y los secto-
res dominantes, aunque los triunfos militares y politicos de esta no fuesen tan
serios como para poner a tambalear el aparato estatal o el orden social.

Mas que de los triunfos contra el Estado, la guerrilla se alimenté de las
viejas y nuevas exclusiones, prosper6 allende las fronteras histérico-culturales
de la sociedad mayor, en los espacios vastos y en aquellos que se articularon
al proceso de desarrollo econémico por la via del capitalismo rapaz; de las
zonas donde la resistencia campesina a la violencia habia propiciado formas
de colonizacién armada o estratégica; de las frustraciones y las demandas in-
satisfechas propiciadas por la crisis de gobernabilidad; de la lenta y pertinaz
deslegitimacion de los partidos tradicionales, de su crisis de representatividad
y, también, del horizonte de posibilidad y de futuro que los contrapoderes le
abrieron tanto a los sectores medios intelectuales, como a miembros jévenes
de las viejas élites locales y regionales venidas a menos.

Las guerrillas, como organizaciones militares, no han sido muy grandes si
se las compara con el miedo que suscitaron en los sectores y estamentos de la
sociedad mayor, quienes magnificaron la amenaza que su existencia desperta-
ba, propiciando la generacion de formas de anticomunismo fundamentalistas
primarias que, de alguna manera, incidieron en el fracaso de los intentos de
paz llevados a cabo durante el Gobierno de Belisario Betancur y que han po-
sibilitado el desarrollo de practicas selectivas de asesinato contra los agentes
de proyectos alternativos en el campo de la politica —como la Unién Patridtica
o el Movimiento 19 de abril, M-19-, o en el espacio de lo social: sindicalistas,
lideres civicos, campesinos e intelectuales.

Ese miedo a lo otro, alos excluidos, a los opositores, a aquellos que la socie-
dad mayor mantuvo allende las fronteras culturales y sociales, se agudizé no
solo porque los excluidos empezaron a visibilizarse, entrando con sus deman-
das y sus organizaciones propias al escenario de lo publico, sino también por-
que, al promediar los ailos 70, la guerrilla empezd, con dificultades, a moverse



[951]

Legitimidad y violencia: una dimension de la crisis politica colombiana

en el contexto de la sociedad mayor y a plantear una estrategia de vinculacion
con los sectores laborales, con los pobladores de las grandes ciudades y a bus-
car escenarios mas visibles para sus acciones.

Esta nueva estrategia les permitid a los grupos guerrilleros apropiarse de
las demandas publicas de los excluidos, arrogarse su representacion y con-
vertirse en la vanguardia de toda movilizacién social que pusiese en jaque la
eficiencia del Estado.

Para los excluidos, sus nuevos salvadores fueron tan excluyentes como el
viejo bipartidismo en tanto que no lograron, salvo en espacios restringidos,

crear reales lazos organicos con los sectores que decian representar.

El miedo de la sociedad mayor se aliment6 también de la violencia gue-
rrillera, de sus practicas delincuenciales como los secuestros e impuestos de
guerra, de sus métodos autoritarios de control social y de las confrontaciones
ejército-guerrilla, en las que los grupos campesinos y los pobladores urbanos
fueron los perdedores.

Ese miedo primigenio de las élites sociales al comunismo termind por re-
frendarse en teorias latinoamericanas sobre la seguridad nacional y en la des-
informacion, agenciada desde los centros capitalistas, que vieron en el Este, en
los Gobiernos socialistas y en los partidos comunistas los nuevos demonios de
la modernidad.

Quiza por eso todo aquello que pusiese en cuestion el ejercicio politico del
Estado y de los partidos fue mirado con una inmensa desconfianza, mucho
mas si provenia de las masas o de los espacios de los excluidos, en los que se
reconocia alguna influencia guerrillera, de ahi que a las tensiones y a los con-
flictos de caracter social, expresados a través de movilizaciones populares, se
les diera un tratamiento esencialmente militar, de aplicacion de la fuerza del
Estado, y asi un problema complejo que demandaba respuestas y acciones de
Gobierno se reducia a un asunto de orden publico.

La paulatina militarizacion de los conflictos y la opcion esencialmente mili-
tar, adoptada tanto por la guerrilla como por el Estado, anul6 la dimensién poli-
tica y ético-cultural de los proyectos estatales y de los opuestos a este. La politica
qued¢ subsumida en las practicas militares de ambos lados y ahogada por estas,
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Y en cierta medida, sometida a la logica de la confrontacion armada, a las nece-
sidades tacticas y estratégicas de la guerra que muchas veces fueron en sentido
contrario a los requerimientos de la politica.

El movimiento guerrillero, con casi 40 afios de subsistencia en el territorio
colombiano, tampoco logrd la constitucion de un solo frente de lucha. Este,
fracturado, diferenciado, escindido, atravesado por diferencias regionales y
por adscripciones ideoldgicas distintas, no logrd crear consensos de corte na-
cional. Su control territorial fue, y sigue siendo, eminentemente regional y
multipolar. Estas evidentes contradicciones internas, que muchas veces se re-
solvieron por la via de la violencia, fueron aprovechadas por el Gobierno para
negociar la paz con unos y hacer la guerra con otros, contribuyendo de esta
manera a crear una mayor confusion, a disminuir la credibilidad tanto en el
poder, como en el contrapoder, y a dificultar la identificacion de reales o pre-
suntas violaciones a los acuerdos de paz y a las treguas débilmente pactadas, lo
que evidencid tanto la debilidad del Estado para hacer cumplir sus mandatos
a las autoridades civiles y militares bajo su control, como la debilidad de los
contrapoderes para hacer respetar las decisiones adoptadas por sus cupulas
en todos los frentes guerrilleros dispersos en la intrincada geografia nacional.

Asi, la intensificacion de la lucha armada en los finales de los afios 70 y las
traumaticas experiencias de la paz negociada durante los ultimos afos, an-
tes que polarizar las relaciones poder-contrapoder, multiplicaron los focos de
violencia, los fragmentaron y los dispersaron, dificultando ain mas la posibi-
lidad de encontrar una salida unificada a los conflictos y a las confrontaciones
de los ultimos 40 afios.

La tendencia prevaleciente y reiterada de confundir y mezclar la guerra
con la politica se acentu6 en la tltima década del siglo xx, multiplicando los
agentes de la violencia y sus escenarios.

La respuesta oficial tanto a los conflictos sociales expresados en la crisis
de gobernabilidad, como al permanente reto de los alzados en armas ha sido
esencialmente univoca, unilateral, es decir, se ha manejado bajo la dptica res-
tringida del orden publico, dejando en manos de las fuerzas militares y de la
Policia la solucién de conflictos de muy diferente orden, a los cuales se les ha
aplicado preferentemente el tratamiento de la contrainsurgencia.
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Los parapoderes

Las practicas de la contrainsurgencia, que llevan mas de 40 afnos y que se han
incrementado al mismo ritmo del crecimiento de los conflictos, en lugar de
fortalecer el Estado como principio de autoridad, mds bien lo han debilitado,
causando, a su vez, crisis y fracturas tanto en las fuerzas represivas del Estado,
como en el sistema judicial del pais.

El uso de la fuerza publica, como mecanismo de control del orden publico,
tiene unos umbrales de eficiencia; cuando esos limites se desbordan, el control
del orden termina por convertirse en un nuevo factor de desorden y violencia,
que lleva al aparato legal a una crisis de proporciones mas vastas y mas dafii-
nas que las producidas por los contrapoderes. Es precisamente esto lo que se
denomina la desinstitucionalizacién y consiste en que las instituciones del Es-
tado —visto en sus tres aspectos: Estado tout-court, Estado de derecho y Estado
democratico- no solo dejan de responder a las funciones para las que fueron
pensadas, sino que pierden su eficiencia y, ademas, se desnaturalizan y se per-
vierten, actuando a veces contra los objetivos para los cuales fueron creados.

La desinstitucionalizacion tiene también una dimensién de inorganicidad
que consiste en la pérdida de lazos articuladores entre las instancias y aparatos
del poder publico; las partes se separan, se atomizan y dejan de responder a
una logica general, para moverse independiente y descoordinadamente. La in-
organicidad es en el Estado el correlato de la atomizacion en la sociedad civil.

La desinstitucionalizacion es, pues, el resultado de una crisis no resuelta,
pospuesta, prolongada, y de la disminucién paulatina del espacio publico a su
mera dimension de control del orden publico cuya expresion constitucional
ha sido el estado de sitio semipermanente bajo el cual ha vivido el pais en los
ultimos 40 afos, lo que ha producido no solo el desgaste de este instrumento
para manejar situaciones de excepcion, sino también la desinstitucionaliza-
cion de la vida politica colombiana y la pérdida paulatina del control y la di-
reccion de los sectores civiles dominantes en el Estado.

Los mas severos efectos desinstitucionalizantes se pueden resumir en los
siguientes puntos:

La emancipacion paulatina de las fuerzas armadas y su desconexion de los
poderes civiles, y a veces su confrontacion con estos. Cuando los ultimos pierden
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la direccién del control del orden publico y este se convierte en un asunto esen-
cialmente militar, no solo se esta desvirtuando el mandato constitucional, sino
que se estan desplazando los centros de poder y también las posibilidades de
direccion de la vida social del pais, planteando situaciones claras de doble poder
en el Estado: el civil y el militar, con lo cual se precipita la escision del Estado;
cada entidad marcha por un rumbo, a veces distintos entre si.

La insurgencia y la contrainsurgencia desarrolladas en el contexto de una
guerra prolongada han producido muchos muertos de ambos lados y odios
reciprocos, alimentados con actos de barbarie como las emboscadas, las vio-
laciones, las torturas y las desapariciones. Asi, la guerra deja de ser un asunto
publico para convertirse en un problema de resentimientos, de odios perso-
nales y la justicia da paso a la venganza, lo que ha desplazado los viejos esce-
narios de la guerra hacia los nuevos espacios de las masacres y las acciones
violentas y retaliativas sobre la poblacion civil, supuestamente simpatizante de
uno u otro de los contendientes.

El incremento de la violencia, o, mejor, de las violencias, y la respuesta
esencialmente represiva, han conducido no solo a aumentar el pie de fuerza y
el presupuesto militar durante los tltimos afios, sino a multiplicar las funcio-
nes, los organismos y los controles que se ocupan de este problema, con inne-
gables efectos sobre la descoordinacidn, la superposicion de jurisdicciones, la
complejidad administrativa y el incremento de las tensiones y conflictos entre
los organismos de seguridad.

El aumento de los efectivos y los presupuestos, en lugar de producir una
eficacia mayor, se expresa en inercia e ineficacia, las cuales contribuyen a ali-
mentar los fenémenos de la impunidad.

El relativo agotamiento de los recursos institucionales con que cuenta el Es-
tado para hacerle frente a la violencia generalizada y a los fendmenos de la impu-
nidad, unido a un sentimiento de desamparo y desproteccion de las gentes que
habitan en territorios de exclusion o de relativo control guerrillero, condujeron a
la adopcion de una propuesta paramilitar, mediante la cual las fuerzas institucio-
nales de control del orden publico se apoyaron en grupos locales y organizaciones
sociales, de diverso orden y de composicion social muy compleja, que asumiria
por cuenta y riesgo su defensa, cubriendo espacios cada vez mas amplios.
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Esta propuesta paramilitar significé, ni mas ni menos, el paso de la seguri-
dad ciudadana, bien publico por excelencia y fundamento ético del Estado de
derecho, al control privado, y la renuncia del Estado al monopolio de la fuerza
legitima no porque un contrapoder se lo arrebatase en el escenario de una
guerra abierta, sino por la cesion gratuita de este monopolio a un parapoder,
cuyos mecanismos de control se escaparon a las posibilidades de un Gobierno
débil. Rapidamente estos parapoderes empezaron a actuar por cuenta propia,
a veces en contra del mismo Estado.

El paramilitarismo y los grupos de autodefensa constituyen hoy uno de
los factores deslegitimantes de mayor envergadura en la sociedad colombiana.
Ellos completan la espiral de la privatizacion de lo publico, desdibujan el prin-
cipio estatal del orden, y organizan y permiten el incremento de la impunidad.

La seguridad deja de ser un asunto de la esfera publica, un patrimonio
exclusivo del Estado y se desliza hacia la érbita de lo privado, de los intereses
particulares, con ello la justicia por mano propia pasa a ser el recurso indivi-
dual para obtener alguna forma de seguridad y garantizar la propia vida.

El Estado institucional pasa a ser reemplazado en su funcién primordial,
la seguridad, por un paraestado; la desinstitucionalizacion da paso a la pa-
rainstitucionalizacion, y, en tanto que el Estado se deslegitima, el paraestado
empieza a ganar consenso y apoyo social, porque se muestra eficaz en el
control del orden, no del orden publico, sino de un orden privado, impuesto
a través de la violencia. Asi, el poder institucional pasa a convertirse en un
factor, entre otros, de los que coexisten conflictivamente en un territorio
determinado.

El narcotrafico o la negacion del Estado

Contrario a la dindmica social de los contrapoderes y parapoderes, que tienen
una expresion politica claramente ligada con el Estado, bien porque buscan
sustituirlo, bien porque buscan reforzarlo, el narcotréfico carece de dimensién
politica, aunque se enmarque en una dindmica internacional o se enfrente en
una guerra cruenta y terrorista contra el aparato estatal. El narcotréfico es,
ante todo, una actividad econdmica ilegal cuyas altisimas tasas de ganancia
provienen, en parte, de una prohibicién del negocio y de su sancion penal, y
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en parte de una demanda internacional creciente e incontrolable ligada con
un deseo que de alguna manera la droga satisface.

La ilegalidad de esta actividad supone, de principio, una confrontacion
con el Estado en tanto que para realizarse requiere la neutralizacion o al me-
nos la evasion de los mecanismos de control que tiene el Estado en su contra
—corrupcion e impunidad-. Se trata, pues, de una actividad delincuencial que
no difiere en esencia de otras formas de delito comun, salvo por la magnitud
de los recursos con que cuenta para cumplir su cometido, delito comun que
se enmarca en lo que Hanna Arendt llama desobediencia criminal, por oposi-

cion al concepto de desobediencia civil °

El desobediente criminal, es decir, el transgresor comun, aunque perte-
nezca a una organizacion, actua solo en beneficio propio, con un interés esen-
cialmente privado y desafia el asentimiento publico de los demas ciudadanos
representado en la ley y la norma, sometiéndose unicamente a la violencia

ejercida por las instituciones encargadas de hacer cumplir la ley.

Lo que intenta el desobediente criminal no es sustituir el orden estableci-
do por la via de las armas, como lo hace el revolucionario, el contrapoder, o
reforzar y suplir las carencias del aparato estatal, como lo hace el parapoder;
el desobediente criminal intenta precisamente anular, mediante la fuerza, las
posibilidades de accion del Estado, la existencia de la ley y la vigencia de cual-
quier referente publico que genere consenso.

Al desobediente criminal no le sirve ningun tipo de Estado, de ley, de régi-
men politico o de referente ptiblico que apele a minimos principios de orden y
organizacion. Su desarrollo depende, por el contrario, de la negacion del Estado,
de la impunidad como medio para lograr sus fines privados y de la corrupcién
como estrategia para anular la accién de este. El caracter de su desobediencia
criminal, asi se enfrente mediante la confrontacion abierta al Estado, no le otor-
ga sentido politico a su quehacer; por el contrario, este es la negacion de lo poli-
tico, la anulacion de lo publico, la ineficacia de la ley.

20 Arendt, La crisis de la repuiblica.



[101]
Legitimidad y violencia: una dimension de la crisis politica colombiana

Declararle la guerra a los desobedientes criminales, como se ha hecho es,
en cierto modo, otorgarles estatuto de beligerancia e introducirlos en un con-
texto de treguas, amnistias, rendiciones y didlogos. Es decir, es darle sentido
politico a un asunto que no lo tiene y convertir el pais en el escenario nacional

de un agudo problema internacional.

El contexto del narcotréfico es el del delito. Las alternativas de solucion
deben enmarcarse en la despenalizacion o la instauracion de sistemas interna-
cionales de juicio, procesamiento y castigo, pues tanto las acciones violentas
y terroristas de los narcotraficantes, como las respuestas violentas del Estado
colombiano y sus agentes han elevado la espiral de conflicto y muerte a niveles
que solo son comparables con los de paises en guerra.

Aunque no es este el lugar para hacer un andlisis del impacto sociopolitico
del narcotrafico en Colombia —cuya pertinencia es impostergable-, es evidente
que su vertiginoso crecimiento se alimento de las viejas y nuevas deslegitimida-
des, de la debilidad del Estado, de los altos umbrales de tolerancia a la violencia,
del ambito restringido de las identidades colectivas, de la desinstitucionaliza-
cion del aparato estatal, de su fragmentacion; en suma, de la debilidad de la
sociedad civil y del Estado, deslegitimidades historicas de larga duracion, en las
que una actividad ilegal y criminal pudo desarrollarse sin mayores problemas

en sus inicios.

El narcotrafico se aliment6 también del buen horizonte econdémico que les
abrio a gentes excluidas de los canales formales y legales del enriquecimiento
y el bienestar social, quienes vieron en esa actividad la posibilidad de acceder
al mundo moderno del consumo, de la riqueza y la ostentacion.

El reto de los desobedientes criminales y la repuesta estatal a través de una
mal llamada guerra, que no deja ganadores ni perdedores, constituye la culmi-
nacion de un proceso de deslegitimacion institucional de vastas proporciones,
que afecta de manera seria el tejido social y le cambia de signo a la crisis, que
pasa a ser atomizante e inorgdnica.

Crisis de descomposicion

A su vez, la crisis de descomposicion no es pasiva; por el contrario, asume una
dindmica y una aceleracion cuyo simil mas preciso es el de la bola de nieve, ge-
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nera nuevas mentalidades y subculturas muy complejas, portadoras de nuevos
simbolos, lenguajes, sistemas de relaciones y actitudes ante la vida y la muerte,
y ante el futuro y el pasado, las cuales se recrean y amplian, dandole sentido
a un quehacer en el que la violencia se convierte en centro dinamizador. El
delincuente juvenil ligado al sicariato es una clara expresion de este proceso.

La coyuntura actual de aceleracion de la violencia y de cambio de signo
de la crisis no puede entenderse sin el concurso de la larga duracién y sin el
andlisis de las permanencias y las pervivencias en las que se forman las iden-
tidades y las legitimaciones, se desenvuelven las crisis y se crean o se liquidan
escenarios y actores.

La pregunta por la legitimidad es la pregunta por la identidad, por el po-
der y las relaciones sociales en el amplio sentido del término, por la nacién, el
Estado y la violencia, asi se origine de causas complejas y se lleve a cabo por
agentes multiples movidos por intereses muy disimiles es siempre el resulta-
do de la pérdida de poder, de deslegitimidades estructurales y coyunturales,
de carencia de consensos y de ejes desestructurantes sociales y politicos. Por
tanto, las variaciones en los umbrales de tolerancia a la violencia estan, por lo
general, asociados a problemas de legitimidad.



Las clases y los partidos
ante lo regional y lo nacional
en la Colombia decimonoénica’

Intento sefialar una perspectiva metodolégica que busque desbordar los es-
quemas economicistas y mecanicos en la identificacion de procesos politicos
como es el que nos ocupa. Pretendo resaltar una postura metodoldgica para

1 Publicado en: Lecturas de Economia, no. 17, Departamento de Economia y Centro de Investi-
gaciones Econdmicas (cIE), Facultad de Ciencias Econdmicas, Universidad de Antioquia (Me-
dellin, mayo-agosto de 1985). Este es el resultado de una investigacion que de tiempo atrds he
venido desarrollando en el Centro de Investigaciones de las Ciencias Sociales (CENICS) de la
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Antioquia, en compaiiia del economista
Jestis Maria Alvarez Gaviria, denominada “Las raices del poder regional: el caso antioquefio’,
y que tiene como mira ofrecer un aporte a la identificacion de los procesos de constitucion del
Estado nacional en Colombia. Sobre este trabajo investigativo, que ha sido financiado por el
Comité Central de Investigaciones Cientificas y Proyectos Especiales Francisco José de Cal-
das (Colciencias), existen algunos documentos publicados y otros inéditos que reposan en el
CENICS, Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Antioquia. Los publicados son:
Marfa Teresa Uribe de Hincapié y Jestis Marfa Alvarez, “Regiones, economia y espacio na-
cional en Colombia 1820-1850", Lecturas de Economia, no. 13 (1984): 156-222; Maria Teresa
Uribe de Hincapié y Jestis Marfa Alvarez, “Proceso de apropiacién de la tierra en Colombia
1821-1850: una perspectiva regional para el anélisis”, Lecturas de Economia, no. 16 (1985):
63-154. Los inéditos son: Maria Teresa Uribe de Hincapié y Jestis Maria Alvarez, El problema
fiscal: sproteccion o librecambio? Una perspectiva regional en el andlisis. Colombia 1820-1850
(Medellin: Centro de Investigaciones Sociales —~CENICs—, Universidad de Antioquia, 1984);
Maria Teresa Uribe de Hincapié y Jestus Maria Alvarez, Procesos de control y mecanismos de
dominacién-sujecién sobre la mano de obra 1820-1850. Una perspectiva regional para el andlisis
(Medellin: Centro de Investigaciones Sociales —~CENICs—, Universidad de Antioquia, 1984);
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el analisis del acaecer politico del siglo x1x en Colombia, que consiste en des-
tacar la importancia de la legitimacion en la constitucién de la nacionalidad

colombiana.

Es esta postura metodoldgica la que, a nuestro juicio, permite identificar la
relacion clase-partido, asunto por lo demas problemético en los andlisis sobre
el siglo decimononico colombiano, sin caer en la identidad de intereses entre
una fraccion de clase determinada y su expresion partidista —lo que a todas
luces resulta reduccionista y francamente economicista—, ni tampoco en el ex-
pediente facilista segin el cual los intereses de clase se pueden expresar en dos
partidos diferentes y opta por pensarlos en dos 6rbitas distintas, privilegiando
uno de los dos enfoques (el clasista o el partidista) e ignorando la importancia

del otro, lo que es una forma diferente de reducir y mistificar la realidad.

El interés aqui esta en resaltar particularidades en la constitucion de la
nacionalidad, en el bipartidismo, en el caracter de las alianzas de clase, en
los conflictos entre regiones que quiza colaboren a explicar de alguna manera
nuestra realidad politica del presente y cuyo desconocimiento seguramente ha
incidido en el fracaso de nuevas alternativas de cambio social.

Los postulados o hipétesis que trataré de sustentar son los siguientes:

o Laraiz dela division partidista en Colombia no obedecié a la divergen-
cia de intereses en el espacio de lo estrictamente econdmico, sino mas
bien a procesos diferenciales de legitimaciéon de una clase en forma-
cion que se vio enfrentada al ejercicio del poder y la dominacién en un
territorio marcado por el localismo y la coexistencia de varios pueblos
histdricos,” que se reconocian en su particularidad y se diferenciaban
incluso agresivamente de los otros.

borbénica (Medellin: Centro de Investigaciones Sociales —~CENICs—, Universidad de Antioquia,
1985); Maria Teresa Uribe de Hincapié y Jestis Maria Alvarez, La independencia en Antioquia
(Medellin: Centro de Investigaciones Sociales —CENICS—, Universidad de Antioquia, 1985).

2 Elconcepto de pueblo histérico que se utiliza en este texto reconoce su filiacion con las propues-
tas metodoldgicas de Otto Bauer, para quien los pueblos histéricos serian ante todo “productos
sociales que anudan e imbrican en un mismo espacio las cualidades y culturas transmitidas
por los antepasados (las etnias) que en su confrontacién generan nuevas formas sociales, poli-
ticas y economicas que les permiten a los agentes reconocerse como participes de una entidad
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o Esta clase en formacion se identifico frente a los asuntos que tuvieron
que ver con su interés econoémico particular, pero se dividi6 en dos co-
lectividades partidistas contrapuestas que midieron sus fuerzas tanto
en el parlamento, como en los campos de batalla.

o+ El bipartidismo de la clase dominante en formacién y las soluciones
tanto militares (guerras civiles) como politicas que dieron a sus diver-
gencias constituyeron la trama bdsica para la constitucion de la preca-
ria nacionalidad colombiana.

La perspectiva de lo regional: una postura metodoldgica para

el analisis
El colapso colonial y la emergencia de la Nueva Granada® al mundo de las
naciones como “republica independiente, soberana y democratica” (al menos
asi definida en la Constituciéon de Cticuta*) suponia, para la fuerza social que
se comprometio en el proceso emancipador, la conquista formal del poder, el
acceso a los mecanismos institucionales de la dominacion, la posibilidad de
acceder al ejercicio de la propiedad econdomica y a la gestacion de un proyecto
politico tendiente a la creacion del Estado nacional.

Pero el ejercicio de la propiedad econdmica, entendida como la capacidad
para ejercer sin interferencias externas la direccion de los procesos producti-
vos generales, la apropiacion de la tierra, el control sobre la mano de obra y
la definicion sobre qué producir y con quién intercambiar los productos, es
decir, la gestacién y puesta en marcha de un proyecto nacional fue una tarea

de inmensa complejidad que no encontr6 un espacio centralizado y unitario

colectiva”. Es decir, el elemento constitutivo de los pueblos seria la historia colectivamente vi-
vida, o, como lo sefala Bauer, “lo que hay de historia en nosotros” Para ampliar sobre este
concepto véase: Otto Bauer, “El concepto de nacion’, en El marxismo y la cuestion nacional, Karl
Marx et al. (Barcelona: Avance, 1977), 109. Sobre la relacion entre etnia, pueblo y nacién, véase:
Uribe de Hincapié y Alvarez, “Regiones, economia y espacio nacional’, 189-218.

3 Sellama aqui Nueva Granada al espacio territorial correspondiente a la division politica-ad-
ministrativa colonial del virreinato del mismo nombre, que coincide en términos generales
con el actual territorio de la reptiblica de Colombia, incluyendo la reptiblica de Panama.

4 LaConstitucion de Cucuta fue promulgada en 1821 y mediante este acto se fundo la reptblica
de la Gran Colombia, que se extendia hasta los actuales territorios de Venezuela y Ecuador,
separados de la republica de Colombia en 1829 y 1830, respectivamente.
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para su resolucion politica, y que, en lugar de un pueblo-nacién que se pro-
pusiera su transito hacia formas mas definidas de autodeterminacion politica,
se encontrd con varios pueblos histdricos que presentaban particularidades
muy marcadas en la forma de asumir los procesos productivos, en sus men-
talidades o sentidos comunes,’ en sus anudamientos étnicos y en las relacio-
nes de poder, agenciadas por mecanismos y dispositivos que nada tenian en
comun. La dominacién colonial no dio lugar a una historia comun, sino a
varios procesos histéricos particularmente vividos sobre los cuales se conso-
lidaron regionalidades, unificadas artificiosamente por el momento de la gue-
rra de Independencia, pero profundamente escindidas en su forma particular
de ejercer la propiedad econdmica (o sea, el poder) y con dificultades objetivas
para gestar un proyecto politico nacional.

Es precisamente la perspectiva metodologica de la regionalidad la que per-
mite desentranar la logica de los conflictos que la fuerza social emancipadora
enfrent6 para el ejercicio de la soberania —es decir, la particularidad de ese
transito del poder formal, adquirido como efecto de una revolucion triunfan-
te, al poder real efectivamente legitimado (no autocriticamente ejercido)- y
rastrear las relaciones complejas y multifacéticas entre una clase dominante
en formacion y su division partidista.

En efecto, es el periodo que va de la Independencia (1820) al Medio Siglo
(1850) el mas oscuro y desconocido por nuestros historiadores. Entre otras
cosas, fue este el periodo en que se presentaron los grandes enfrentamientos
en torno a la gestacion del Estado y la nacidn, y en donde se debatieron, unas
veces por la via de las guerras civiles, otras por el camino de los acuerdos po-

liticos entre fracciones y grupos, las propuestas de una clase en formacién que

5 Utilizamos aqui el concepto gramsciano de sentido comiin entendido como “los caracteres
difusos y dispersos de un pensamiento genérico de cierta época y de cierto ambiente popular”.
El sentido comun seria entonces como una amalgama de diversas concepciones tradicionales
del mundo y de la “ideologia de los sectores dominantes”. Es relevante, para Gramsci, el papel
de la religion en la conformacion del sentido comun, asi como la influencia de la lengua, la
tradicion historica, la cultura popular y el folclor: “su rasgo mas fundamental y mas caracteris-
tico es el de ser una concepcion disgregada, incoherente, incongruente conforme a la posicion
social y cultural de las multitudes cuya filosofia es”. Antonio Gramsci, El materialismo histérico
y la filosofia de Benedetto Croce (Buenos Aires: Ediciones Nueva Vision, 1971), 9, 125-6.
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se unificd en torno al logro de sus objetivos econdémicos, pero se dividio en
los aspectos atinentes a las formas particulares del ejercicio del poder, dada la

especificidad regional en los mecanismos de legitimacion politica.

Esta mirada desde lo regional permite superar algunos de los problemas
que la perspectiva nacional lleva consigo y que han oscurecido, mas que cla-
rificado, tanto la génesis de las clases como la de los partidos. Si no existié un
espacio nacional hasta bien entrado el siglo xx, ni un tnico pueblo histérico,
no es posible suponer sectores econdémicos de vigencia nacional y menos aun
llamar clases a las actividades econdmico-corporativas que los agentes socia-
les desarrollaron en los diferentes espacios territoriales de la nueva republica.

No es posible meter en un mismo saco, aunque para ello se apele a las abs-
tracciones mas encumbradas y a las generalizaciones mas amplias y del mas
puro “rigor tedrico’, a un terrateniente de la Costa Atlantica,® que producia
para la exportacién y a uno del Cauca,” cuyos productos abastecian los mer-
cados cercanos; ni equiparar con ellos a un gran propietario de tierras en An-
tioquia,® que poseia un titulo sobre una inmensa extension selvética, a quien
le interesaba mas que la explotacion agricola el control sobre las minas de oro
que se encontraban en ese territorio, la valorizacion de su propiedad mediante
la colonizacién dirigida a la construccién de un camino publico que lo comu-
nicara con otros mercados provinciales o con el exterior. Evidentemente todos
ellos poseyeron tierras, fueron propietarios de los medios de produccion, pero
su forma de insercion en los procesos productivos fue diferente: se trat6 de

6  LaCosta Atlantica, en el habla popular colombiana, designa un lugar geografico que supone el
litoral del mar Caribe, pero lo trasciende hacia territorios interioranos que llegan casi hasta el
centro del pais y que excluye la costa correspondiente al departamento de Antioquia. Durante
el siglo x1x, la Costa Atlantica estuvo conformada por dos grandes Estado soberanos: Bolivar
y Magdalena. Hoy corresponden a ese territorio siete departamentos: Guajira, Magdalena, Ce-
sar, Atldntico, Bolivar, Cérdoba y Sucre.

7 El Estado soberano del Cauca fue el mayor en territorio durante el siglo x1x; situado al sur del
pais, corresponde en términos generales a los actuales departamentos de Narifio, Cauca, Valle
del Cauca, Chocé y Putumayo, hasta el rio Amazonas.

8  ElEstado soberano de Antioquia ocupaba buena parte del occidente colombiano; comprendia
el actual territorio del departamento de Antioquia, sin el golfo de Urabad, y una faja territorial
alo largo del rio Atrato, sobre los cuales se mantuvo un largo litigio durante el siglo X1X, y se
extendia hasta el actual departamento de Caldas, aunque sus colonos llegaron hasta el norte
del Valle del Cauca y el oriente del Tolima.
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actividades que no fueron susceptibles de homogeneizar y, por ende, estos
agentes sociales fueron portadores de intereses econémicos-corporativos dis-

tintos, que no encontraron un lugar comun para su ejercicio politico.

Resultaria igualmente artificioso y falso hablar de un sector mercantil, arte-
sanal o minero, buscar haciendas esclavistas en Santander, palenques en Honda,
mineros independientes en Barbacoas o artesanos en Antioquia. En suma, nin-
guno de los sectores econémicos en que estuvo dividida la actividad productiva
en el territorio interno posey6 una minima identidad, lo dominante fue la hete-
rogeneidad productiva y la fragmentacion politica que de alli resulté.

Si no es posible hablar de sectores econémicos de 4mbito nacional, mucho
menos pensarlos como clases, concepto que requiere para su correcta utiliza-
cion el ejercicio de una practica politica propia en defensa de unos intereses
comunes. Existieron, si, grupos dominantes regionales o locales que mantuvie-
ron de alguna manera el control politico de sus respectivos espacios, los cuales
buscaron mecanismos que propiciaran un minimo acuerdo politico para con-
solidarse como clase dominante y controlar el aparato central de poder.

La perspectiva metodoldgica de la regionalidad permite también captar la
particularidad del proceso independentista y su mayor o menor incidencia en
los profundos cambios en la vida social de las provincias. La Independencia,
contrario a lo que generalmente han dicho los historiadores, si trajo consigo
cambios sustanciales en la estructura social y en las formas primigenias del
orden politico. En la estructura social permitio el ascenso de sectores tradi-
cionalmente segregados en la vida colonial, que por las vias del Ejército, el
comercio, el contrabando y la masoneria lograron acceder a las esferas ins-
titucionales del poder publico; pauperizé algunos sectores tradicionales del
criollismo como efecto de la mayor devastaciéon ocasionada por la revolucion
en sus regiones, que destruyo haciendas, trapiches, sembrados, incauté el ga-
nado y las bestias de carga, “liberd” esclavos para incorporarlos a los ejércitos,
logré articular en algunas regiones vastos sectores populares al proceso eman-
cipador. En otras, por el contrario, indios de resguardo y esclavos de hacienda
o mina enfrentaron al amo blanco, agudizando asi el reciproco resentimiento
racial y propiciando una fisura étnica dificil de subsanar con la simple enun-

ciacion de los derechos civiles y politicos de los ciudadanos.
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Ademas de los profundos y desiguales cambios ocasionados en la estruc-
tura social, la Independencia no generd un tnico aparato de poder desde el
cual, a la vez que se combatiese la vieja dominacion espafiola, se gestasen las
bases constitutivas del nuevo Estado. Se generaron dos aparatos primigenios
de poder en lugar de uno, con desigual desarrollo en los pueblos historicos: los
cabildos, conformados por las élites locales del criollismo que reivindicaban la
lucha propiamente politica, parlamentarista, marcadamente civilista y que im-
pulsaban las formas federales de régimen politico; el ejército libertador, como
aparato alterno, era jerarquico, verticalista, autocratico, y defendia un régimen
fuertemente centralizado y unitario.

Asi, a la heterogeneidad econdmica y la fragmentacion politica que supo-
nia la coexistencia de diferentes pueblos histdricos en el territorio interno se
agregaban las transformaciones desiguales, que trajeron consigo la voragine
de la guerra y la presencia diferencial de los aparatos primigenios de poder de
Estado en las respectivas regiones.

Una clase en formacion y dos partidos politicos en accion

La existencia de la nacién y la formulacion de un régimen politico de cor-
te centralista instaurado por la Constitucion de Cucuta en 1821 plantean un
primer asunto de la mayor trascendencia: ;como adoptar politicas nacionales
para un espacio que no existia mas que en los codigos y en las formas institu-
cionales administrativas recién fundadas? Es precisamente alli donde empe-
z0 a gestarse una clase dominante que impulsaria y pondria en ejecucion las
llamadas reformas del Medio Siglo (1850), y dos partidos politicos nominales
cuya estructura binaria definiria el quehacer politico de muy diversos sectores
productivos regionales.

En este periodo se gestd, pues, una alianza politica entre algunas élites re-
gionales que lograron no una real hegemonia, pero si un acuerdo de compro-

misos, un equilibrio catastréfico a la manera gramsciana® para llegar a puntos

9  Para Antonio Gramsci, los procesos politicos de instauracion de una clase en el poder supo-
nen dos grandes vias: la hegemonica, que tiene lugar cuando esa clase no solo es dominante,
sino dirigente y hace “avanzar la totalidad de la sociedad’, o la via de los “equilibrios catas-
troficos” o “acuerdos inestables de compromisos’, que suponen alianzas politicas transitorias
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comunes frente a aquellos aspectos que tenian que ver con las condiciones
de su ejercicio politico y descentralizar, dejando su solucién en manos de las
élites regionales, aquellos aspectos en los cuales no era posible la adopcion de

politicas para todo el territorio.

Los sectores regionales que lideraron este acuerdo de compromisos, me-
diante el cual empezaron a manifestarse como una clase en formacion, es-
tuvieron constituidos por los agentes sociales cuyo ejercicio econémico fue
el mercantil-especulativo, es decir, los comerciantes exportadores de tabaco
y oro, los unicos productos que tenian, para el periodo, un mercado mas o
menos amplio y permanente en el exterior y, por ende, era el Gnico recurso
para introducir al pais mercancias extranjeras. Este grupo estuvo constituido
por entes regionales muy definidos: los antioquefios, que negociaban con oro
en polvo y en barras, y los santaferefios,'’ que controlaban los mercados del
tabaco. Coyunturalmente los apoyaron algunos mercaderes de la Costa Atlan-
tica, que ejercian la intermediacién comercial entre el interior y el exterior, y

algunos tratantes en quinas y aniles del sur y del centro del pais.

El acuerdo fundamental gird en torno a dos aspectos basicos, que tenian

que ver con los intereses econdmico-corporativos de esta clase en formacion:

El primero, con la consecucién de condiciones de igualdad regional para

comprar en el exterior y distribuir en el interior, lo cual implicaba:

o Desestanco del tabaco y libre exportacion del oro. La suerte de estos
dos productos estuvo ligada y ningun sector regional permitié que se
adoptaran politicas que favorecieran unilateralmente a uno de ellos.

Solo en el momento en que se permiti6 exportar el oro sin amonedar

entre fracciones que no permiten una real unificacién politica y no pueden dirigir los procesos
sociales. Para ampliar sobre estos conceptos véase: Christine Buci-Glucksmann, Gramsci y el
Estado: hacia una teoria materialista de la filosofia, tercera edicion (Ciudad de México: Siglo
Veintiuno Editores, 1979), 69-92.

10 Hacemos referencia aqui a aquellos comerciantes que, si bien tenfan como sede de sus acti-
vidades la capital de la republica (Santafé de Bogotd), provenian de otras localidades como
Honda y Ambalema, o de poblaciones de Santander como El Socorro y Pamplona.
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y sin quintar' se logré aprobar en el Congreso nacional la libertad del
tabaco, y solo cuando los mercaderes del altiplano cundiboyacense'
tuvieron a su disposicion los ingresos del tabaco para importar, es de-
cir, cuando se libraron del condicionamiento del oro antioquefio —al
cual accedian mediante la distribucién de los productos artesanales de
Boyaca y Santander- fue posible desmontar las tarifas diferenciales

de aduana que “protegian” la produccioén interna.

Ellogro de un acuerdo frente a nuevas fuentes de financiacion del Esta-
do una vez desaparecidos los monopolios y gravamenes coloniales que
regian sobre el oro, el tabaco y la introduccion de mercancias, proceso
que culminé con la primera Ley de Crédito Publico que reglamentd
la emision y circulacion de bonos estatales, y definié fondos especiales
para su amortizacion. Estos bonos fueron agenciados principalmente

por las compaiias comerciales de Bogotd, Medellin, Cartagena y Honda.

La reglamentacién del sistema monetario nacional sobre la base del
bimetalismo, dejando a las libres fuerzas del mercado la fijacion de las
proporciones en las cuales se intercambiaban las monedas de oro y
las de plata, fluctuaciones controladas para su beneficio por los comer-
ciantes especuladores de ambas regiones.

Esta parte estrictamente econdmica del acuerdo culminé con las reformas

del Medio Siglo y la instauracion del librecambio, y se cristalizo en tres refor-

mas sustanciales para todo el territorio: la fiscal, la monetaria y la de crédito

publico.

11

12

El Quinto de Oro fue un impuesto de origen colonial que se cobraba en América segin mandato
de los reyes catolicos: “mandamos que todos los vecinos y moradores de nuestras indias, que
compren o saquen en cualquier provincia oro, plata, plomo, estafio, azogue, hierro u otro cual-
quier metal, nos paguen la quinta parte de lo que cogieren o sacaren neto; que nuestra voluntad
es hacerles merced de las otras cuatro partes, en consideracion a los costos y gastos que hicieren”
Anibal Galindo, “Apuntamientos para la historia econémica y fiscal del pais”, en Estudios econd-
micos y fiscales (Bogotd: Biblioteca Popular de Economia Anif-Colcultura, 1978), s.p.

El altiplano cundiboyacense esta conformado por las mesetas de Bogotd y Tunja, y fue pre-
cisamente alli, teniendo como sede a Santafé de Bogotd, donde desarrollaron su actividad los
mercaderes importadores santaferefios.
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El segundo punto de acuerdo consistié en descentralizar la adopcion de
politicas sobre un nimero cada vez mayor de asuntos que, dada la hetero-
geneidad productiva y la fragmentacion politica, no podrian aplicarse para
todo el territorio sin generar gravisimos problemas. Tales fueron las politi-
cas sobre colonizacion, resguardos, tejidos, indivisos, fundacién de poblados,
control sobre la mano de obra, sobre recursos naturales, sobre la construccion

de obras publicas y establecimientos de las rentas provinciales.

Este proceso fragmentador de las politicas “nacionales’, que por fuerza de los
hechos se tornaron regionales, se inicia con la Ley de Descentralizaciéon de
Rentas y Gastos, adoptada en 1850, y se ird acentuando en las Constituciones
nacionales de 1851 y 1858 —consideradas como de corte claramente federal-,
para culminar con la Constitucion de Rionegro, en 1863, que consagro la so-
berania de los Estados, su total autonomia, la posibilidad de tener Constitu-
ciones propias, codigos independientes, su propia fuerza publica y una total
independencia para el manejo interno, legalizando en esta forma la particula-
ridad regional de la republica.

Federacion y librecambio fueron, pues, los anclajes politicos basicos del
acuerdo de compromisos de esta nueva clase en formacion.

Generalmente se afirma que estas reformas del Medio Siglo fueron exclu-
sivas del Partido Liberal, pues la perspectiva nacional en los analisis no ha
permitido evidenciar el cardcter politico de la alianza entre los comerciantes
del altiplano cundiboyacense y sus pares antioquefios. Estas reformas, si bien
hicieron parte del ideario politico del radicalismo (sector del Partido Liberal),
se aprobaron con el voto de la bancada antioquefia ~predominantemente con-
servadora- y con el apoyo de buena parte de los comerciantes conservadores
de Cartagena, Panama y Popayan.

La particularidad del acuerdo de compromiso entre estas élites regionales
radica en que no supuso un ejercicio hegemonico ni una imposicion violenta,
sino el reconocimiento de las diferencias y particularidades de los agentes po-
liticos regionales, quienes lograron unos puntos minimos de acuerdo para el
logro de sus intereses de clase y descentralizaron la toma de decisiones sobre
aquellos que o bien hubieran supuesto obstaculos a su acuerdo, o creaban pro-
blemas en el interior de las regiones con otros sectores politicos influyentes. Alli
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radica precisamente lo magistral del acuerdo y su trascendental importancia,
pero también sus efectos problematicos, pues, en lugar de propiciar condicio-
nes de unidad nacional, acenttio la regionalidad y no condujo a la centraliza-
cion del Estado, sino, por el contrario, a la adopcion de un régimen politico que
legalizaba, a través de la Constitucién nacional, la fragmentacion politica del
espacio interno y legitimaba por la via juridica los poderes regionales.

Esta alianza de las élites mercantiles regionales se manifestd en el quehacer
politico como una clase en formacion, en tanto que pudo llegar a acuerdos
basicos para controlar y dirigir los procesos productivos generales, es decir,
para ejercer el poder y orientar el sistema econémico para su particular bene-
ficio. Pero esta clase en formacion no fue territorialmente dominante, pues el
acuerdo politico que la articuld se erigié sobre la base del mantenimiento de
sus particularismos, sobre la reproduccion de la fragmentacion politica, sobre
la vigencia de los poderes regionales y el debilitamiento del Gobierno central.
El acuerdo, en la practica, fue la negacién de lo nacional y esta clase en for-
macion, como efecto de la alianza que ella misma gesto, se condend a no tras-
cender del ambito regional. Esta alianza negd en su base misma la posibilidad
de constituir la nacionalidad, mas no fue algo coyuntural que se disgregé una
vez logradas las reformas; por el contrario, mantuvo su vigencia a lo largo de
todo el siglo X1x, pese a la escision partidista que enfrenté mas de una vez a los
liberales radicales y a los conservadores antioqueios en los campos de batalla.

La alianza de élites mercantiles regionales se manifestd en una coalicion
tacita entre los conservadores antioquefios y los liberales radicales para de-
fender las bases constitutivas de su acuerdo: el librecambio y la federacién. En
efecto, el radicalismo, duefio del control del aparato estatal central, tolerd y, lo
que es ain mas importante, hizo respetar la existencia de un Estado conser-
vador (el dnico en el territorio de la republica) instaurado por una revolucién
violenta, que depuso las autoridades liberales legitimamente constituidas que
regian el Estado de Antioquia, violando la legalidad institucional y los funda-
mentos constitucionales tan caros a la ideologia del radicalismo liberal. Los
conservadores antioqueios, a su vez, no solo se sometieron de buen grado a la
Constitucion de Rionegro, de la cual denigraba su partido, sino que la hicieron
cumplir en todas sus partes y apoyaron con su voto la eleccion de la mayor
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parte de los mandatarios liberales del periodo: Manuel Murillo Toro, Tomds
Cipriano de Mosquera, Santos Acosta, Felipe Pérez y Aquileo Parra, abando-
nando con esta politica a sus copartidarios del resto del pais que reclamaban
el apoyo de Antioquia para la reconquista del control del Estado.

Los procesos de legitimacion como condicion del bipartidismo

Esta alianza de élites regionales actu6 como clase en lo que tuvo que ver con
sus intereses econdmico-corporativos, pero asumié para su ejercicio politico
propiamente dicho dos partidos diferentes. Las preguntas pertinentes aqui se-
rian: jcudl es la razén de esta division? ;Por qué dos partidos?

Lo primero que tendriamos que reiterar es que la raiz de sus divergencias
no estuvo en el fundamento de su quehacer econdémico. No existe, pues, una
relacién bitinica entre intereses econdémicos e ideologia politica. Tampoco se
traté de una “division tactica” como algunas veces se insinta en los analisis
politicos sobre los partidos tradicionales en Colombia. No estamos, pues, ante
la presencia de la suprema racionalidad de una clase que buscé esconderse de-
tras de una fingida division para lograr el éxito en su proceso de dominacion;
por el contrario, las divisiones partidistas fueron reales, concretas, especiﬁcas
y materiales, y esta aparente paradoja no puede entenderse sino a la luz de la
perspectiva regional.

La raiz partidista de los agentes del capital mercantil-especulativo en Co-
lombia durante el siglo X1x tuvo que ver con procesos diferenciales de legi-
timacion, condicionados por la particularidad de los pueblos histéricos que
compartian el espacio territorial interno.

Una vez desaparecida, como efecto de la revoluciéon de Independencia, la
legitimidad tradicional del poder que se sustentaba sobre el derecho divino de
los reyes y la desigualdad natural de los agentes sociales, las fuerzas politicas
que fundaron los Estados nacionales en todas partes del mundo se enfrenta-
ron a la busqueda de fuentes legitimadoras alternas para el ejercicio del poder
y el control politico, y ejercerlos a través del aparato estatal que ellas mismas
fundaron. Asi, como en otros lugares del orbe, esa fuente legitimadora se sus-
tentd sobre los derechos naturales y su consagracion en un corpus normativo
llamado Constitucidn nacional que definia sobre la ciudadania, la soberania,
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la territorialidad, los derechos y deberes de los agentes sociales, ahora llama-
dos ciudadanos, abstraidos de sus condiciones particulares de raza y condi-
cion social y del Estado frente a ellos.

Pero esta fuente legitimadora no logré trascender los limites de la lega-
lidad. Para hacer el transito de lo legal a lo legitimo se necesita que esta sea
reconocida y aceptada por los gobernados, y que de alguna manera en el pue-
blo-nacién que constituye la base social del nuevo Estado exista un minimo de
identidad y cohesion. La legitimacidn exige el consenso: identificarse con algo
y diferenciarse frente a algo. La consecuencia de la legitimacion esta condicio-
nada, pues, por la particularidad social de ese pueblo-nacion, por el sentido
comun, por la historia colectivamente vivida, pero supone también el ejercicio
de una relacion de dominacién que afirma aquello que le permite consolidar-
se, y desconoce y combate lo que se le oponga. El proceso de legitimacion es
eminentemente selectivo, politico por excelencia, y estd arraigado en la vida
material de los pueblos, en su historia, que, como toda historia, es el resultado
de los antagonismos, las contradicciones sociales y las formas concretas me-

diante las cuales los conflictos se han asumido y resuelto.

Existid, pues, una base juridica de legalizacion similar que enfrentd a los
caudillos de las guerras de Independencia y a los intelectuales organicos de la
revolucion a la forma que deberian tener el Estado y la nacién, al alcance de
los derechos civiles y politicos de los ciudadanos, a la division territorial y a la
jurisdiccion administrativa. Confrontaciéon que timidamente fue configuran-
do dos bandos que, al filo del Medio Siglo, tomaron los nombres de Partido
Liberal y Partido Conservador, pues la Constitucional Nacional era una —asi
fuera centralista o federal- y la republica era una, aunque algunas veces se
denominara Gran Colombia, Nueva Granada o Estados Unidos de Colombia.
Empero, no existia una base material e histérica comtn, como ocurria con
la base juridica, para el transito hacia la legitimacion, y, dadas las diferentes
regiones, este proceso se desarrollé de una manera diferencial, llevando a una
clase en formacion, cuyos intereses deducidos de su ejercicio econémico de-
berian producir concepciones ideoldgicas similares, a legitimarse con o contra
procesos historicos distintos sin que ello diera lugar a varios partidos, pues se
legalizaron a través de una estructura bipartidista.
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El mercader importador del altiplano cundiboyacense, que constituy6 el
nucleo principal del radicalismo liberal, requeria la modernizacién de la pro-
duccién tabacalera, pues era la cantidad y calidad de este producto lo que
definfa su capacidad para importar. Este mercader necesariamente entrd en
contradiccion abierta y flagrante con los terratenientes tradicionales, entre ellos
la Iglesia catolica; necesito legitimarse contra las estructuras de origen colonial,
contra los poderes tradicionales, contra la Iglesia, en suma, contra la Colonia
y la hispanidad que encarnaban para él todo lo arcaico y atrasado que se opo-
nia a su proyecto modernizador. No es de extrafiar, pues, que desarrollara una
concepcion “jacobina” del orden social, que rechazara las fuentes metafisicas
del pensamiento y se dejara seducir por el racionalismo y el empirismo, y que
adoptara como suyas las concepciones del liberal-iluminismo europeo, que es-
tuviera imbuido de ideas libertarias e igualitaristas que lo llevaron a criticar y
combatir instituciones como la esclavitud y los resguardos, a pregonar la sepa-
racion de la Iglesia y el Estado, la escuela laica, la desamortizacion de bienes de
manos muertas, el impuesto directo yla libertad: toda la libertad para producir,
intercambiar, pensar, movilizar personas y recursos, aunque en la aplicacion de
estos principios cayera en la incongruencia y la contradiccion que supone una
actitud libertaria en un medio profundamente desigual.

Tampoco es de extrafiar entonces que este mercader adoptase para su afir-
macion ideoldgica las ideas confusas a las cuales se les daba el nombre de
liberales y que colaborase en la fundacién de un partido que renegé de todo el
pasado colonial: que imitara a sus copartidarios europeos, que usara el gorro
frigio y adoptara el rojo de los “descamisados” franceses para su bandera, y
organizara “sociedades de salud publica” y editara periddicos incendiarios, a
la par que redactaba Constituciones, proyectos de ley, que exportara tabaco,
quina y anil, importara con los papeles del Estado, impulsara proyectos de
colonizacion hacia las laderas de la Cordillera Oriental y el rio Magdalena, y
convirtiera en prosperas haciendas tabacaleras, afileras y ganaderas los viejos
resguardos y tierras ejidales de su region.

El mercader antioquefio, que constituyd el nticleo mas importante del Par-
tido Conservador, no tuvo que legitimarse luchando contra la herencia colo-
nial, que no fue en la regién mas que una forma administrativa legal subvertida
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en todos los ambitos de la vida social por un orden de hecho que dejé sin piso
la normatividad de la metrépoli.

Desde finales del siglo xvii1 la Colonia se desdibujé en Antioquia, el ca-
pital mercantil-especulativo subsumié bajo su control actividades ahora tan
importantes como la produccion agricola y la mineria. Instituciones como la
esclavitud no tenian ya ningin peso en la economia y la poblacién esclava
manumitida en 1813 envejecia, reducida al dambito de los servicios personales.
Elindio de resguardo habia dado paso al trabajador independiente -mazamo-
rrero o carguero— y un nucleo importante de mulatos y mestizos, enriquecidos
por las vias del “rescate” de oro y del contrabando, habia logrado incrustarse
en los cuerpos de los cabildos. La fractura étnica, tan importante en otras
regiones, habia sido manejada en Antioquia mediante la instauracion de unas
relaciones integrativas' de poder que llevaron a nuestros comerciantes a es-
tablecer contactos mercantiles con una base social muy amplia, para captar
el oro que estaba en muchas manos y donde no existia ningun mecanismo

extraecondmico que le permitiera su apropiacion.

Este mercader antioquefio no tuvo, pues, que legitimarse contra la Co-
lonia, sino sobre un orden diferente constituido desde antes de la Indepen-
dencia y que reivindicaba la ética laica, el trabajo manual y productivo, y la
pequena unidad productiva familiar como garantia del progreso social. Este
mercader no tuvo que renegar de la hispanidad, de la religion y la tradicion
de sus mayores; por el contrario, se convirtié en su adalid, cuando las noveles
teorias de la revolucion francesa “aclimatadas” por los radicales amenazaban
con subvertir un orden patriarcal en el que la obediencia filial y la autoridad
paterna constituian lugares de anudamiento de las relaciones integrativas de

poder, e impregnaban todos los dmbitos de la vida en la provincia.

Este mercader antioquefo, que export6 oro en polvo y barras, que —como
el altiplano cundiboyacense— construyé caminos, financié procesos de coloni-

zacion dirigida, que fue el mayor prestamista del Estado central y provincial,

13 Llamamos aqui “relaciones integrativas” a una forma muy particular del ejercicio del poder en
Antioquia, que se diferenciaba de las relaciones jerarquicas y verticalistas que se instauraron
en Cauca y el altiplano cundiboyacense. Para ampliar sobre este punto véase: Uribe de Hinca-
piéy Alvarez, “Regiones, economia y espacio nacional’, 189-218.
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que especuld con los papeles de la deuda y la moneda metalica, que fundé
bancos y emitio billetes —que eran aceptados hasta por el campesino mas ale-
jado de los centros poblados-, se legitimé contra las concepciones de los libe-
rales que ponian en peligro las bases fundamentales de su poder y contribuyé
a desarrollar la ideologia del Partido Conservador, que enfrentaba con vigor

las tesis libertarias e igualitarias de sus competidores.

La diferenciacion en los procesos de legitimacion estd marcada también
por la particularidad de la revolucién de Independencia y su desarrollo des-
igual en las regiones. La ruptura étnica, que llevo a los grupos populares en el
Cauca y la Costa Atlantica a enfrentar el amo blanco, no tuvo ocurrencia en
Antioquia y Santander. Mientras en Popayan, Cartagena y Santafé de Bogota
la jerarquia eclesiastica se oponia al proceso entrando en amplias contradic-
ciones con el criollismo partidario de la Independencia, en Antioquia, Santan-
der y Boyaca los pulpitos se convirtieron en verdaderas tribunas de agitacion
politica, desde donde la enunciacién de los derechos civiles y ciudadanos ha-
cia las veces de la prédica evangélica. En Santafé de Bogotd, en Cartagena y
Popayan rodaron las cabezas de los intelectuales organicos de la revolucion
de los cabildos y los puestos de comando fueron tomados por los “generales
hacendados” del ejército libertador. En Antioquia no hubo fusilamientos ni
prisiones: los antioquefos que participaron en el ejército libertador lo hicie-
ron allende sus fronteras y —salvo José Maria Cérdoba- no obtuvieron altos
rangos en el ejército, ni permanecieron en él como vocacion profesional. Una
vez lograda la Independencia colgaron sus uniformes, guardaron sus sables y
volvieron al “mostrador” de su tienda o a la mina. Los cabildos continuaron
siendo los aparatos primigenios de poder con mayor influencia politica en la
region.

De alli que el mercader antioquefio hubiera adoptado selectivamente las
propuestas de los radicales: aceptd la federacion y el librecambio —bases funda-
mentales del acuerdo entre élites regionales—, apoyd las tentativas de abolicion
del ejército permanente, se levant6 contra las dictaduras de Simén Bolivar,
Rafael Urdaneta y José Maria Melo, pero atacé el anticlericalismo liberal, su
esquema formal de libertades ilimitadas que consideraba erosivo de su ética
y su estructura parental, pero ante todo rechazo los esquemas abstractos y
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tedricos que fundamentaron la ideologia liberal, pues chocaban en su sentido
practico y desestimulaban el trabajo material y productivo, anclaje fundamen-
tal de su ethos sociocultural.

Asi, los mercaderes santaferefios, que habian logrado acuerdos basicos
frente al ejercicio econémico y que en un esquema simplista de analisis debe-
rian producir similares concepciones ideoldgicas e igual partido, se legitima-
ron a partir de procesos histéricos diferentes, y es precisamente este tltimo
proceso el que puede explicar las complejas relaciones entre una clase en for-
macion y su diferenciacion partidista.

Evidentemente, estos partidos no fueron, en estricto sentido, nacionales:
ideolégicamente podia estar mas cerca un conservador antioquefio de un li-
beral bogotano que de un copartidario caucano o boyacense, para quienes el
proceso de legitimacion se dio sobre la base de las puras tradiciones hispanicas
y de la conservacion de las mas rancias costumbres coloniales. Los partidos
estaban también desvertebrados por la regionalidad y no constituyeron uni-
dades nacionales coherentes ideoldgicamente, pero legalmente funcionaron
dos colectividades nominales que agruparon en torno a lideres la pluralidad
de manifestaciones politicas regionales.

Indudablemente fue distinto el Partido Conservador de Mariano Ospina
Rodriguez, Pedro Justo Berrio, Pedro Alcantara Herran y Manuel Maria Ma-
diedo del de Miguel Antonio Caro, Leonardo Canal y Jorge Holguin. Y del
lado liberal, entre Manuel Murillo Toro y Tomas Cipriano de Mosquera y en-
tre Aquileo Parra y Julidn Trujillo existian mas puntos de divergencia que de
union. Fueron mas frecuentes de lo que generalmente se acepta las divisiones
internas y las corrientes o fracciones dentro de los partidos, e incluso las coa-
liciones entre sectores de diferentes partidos, que en la época —trayendo un
término venido de la mineria- llamaban “ligas”, se dieron de forma frecuente;
no obstante, estas colectividades amplias lograron mantener una estructura
bipartidista y generar un referente nominal comun,' que permitié el desarro-

14, Se entiende aqui por referente a un punto de confluencia territorial e histérico comun en el
proceso de conformacién de la identidad popular que acompaia siempre la constitucion de
las nacionalidades. Decimos que este referente es nominal, pues la republica no trasciende
los limites de la legalidad y los partidos no tienen propiamente una coherencia ideoldgica que
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llo de procesos de cohesion e integracion nacional que no tuvo contrapartida
en el espacio fragmentado de la republica.

El inico aparato hegemonico que tuvo presencia en todo el territorio patrio,
y con una importancia similar en las diferentes regiones y pueblos histéricos,
fue el partido —o los partidos—, de alli que se constituyeron en el primer y
quizd por mucho tiempo unico elemento de identidad nacional, generando
por esta via un sentido de pertenencia que saltaba las fronteras regionales y
colectivizaba objetivos, intereses y solidaridades que no tuvieron ningtn otro
canal de expresion.

Asi, la pertenencia a la nacion se logré mediante la adscripcion al partido
y fue este el vehiculo mas importante para que los agentes sociales se sintieran
coparticipes de una entidad mayor que solo existia en el espacio de la legali-
dad. De esta forma, la idea de nacién estuvo de tal modo impregnada por la
adscripcion partidista que, en el sentido comun de esos pueblos historicos
que empezaban a “ser nacion” por el tortuoso camino del bipartidismo, llegd
a identificarse nacion con partidos, legitimando de contera la dominacién de
una clase que, dividida en dos partidos, conquisté y tuvo como su mas rico
botin el monopolio de la nacionalidad y la conservacion del bipartidismo.

Es precisamente en este contexto en el que adquiere relevancia analitica
la perspectiva regional e importancia la particularidad de los procesos de le-
gitimacion en el estudio de la constitucion del Estado nacional en Colombia.

Si bien lo dominante durante el siglo x1x fue la regionalidad y la dife-
renciacion en los procesos de legitimacion —que bien podian haberle abierto
paso a una pluralidad de partidos-, la vigencia de las dos colectividades par-
tidistas, que surgieron a la luz de la legalidad republicana y como referentes
mas imaginarios que reales, logré cohesionar las manifestaciones politicas re-
gionales bajo dos banderas distintas: generar un sentido de pertenencia a la
nacion y crear un espacio politico de limites muy flexibles, en donde, de un
lado, las élites regionales mercantiles, asi pertenecieran a diferentes partidos,

los defina, sino un nombre comun. Esto hace que ese referente se torne en imaginario, pero su
importancia radica en que produce manifestaciones concretas en el comportamiento politico
de los pueblos y en el ejercicio del poder del Estado.
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encontraban puntos de alianza para el logro de sus intereses de clase; de otro,
los partidos, asi fueran solo referentes imaginarios, y precisamente por serlo,
tuvieron la capacidad de aglutinar y mantener bajo la sombra de sus bande-
ras las diferentes manifestaciones politicas regionales que se expresaban de
acuerdo con la particularidad en los procesos de legitimacion, y aun si en el
espacio econdmico estuviesen profundamente escindidos formaban parte de
una colectividad politica que luchaba por el control del aparato estatal.

En el transito de la legalidad juridica de la republica a la legitimacion del
Estado nacional el referente imaginario del bipartidismo fue el elemento acti-
vo y dinamizador, y sobre esta trama basica se legitimo la precaria nacionali-
dad colombiana.

Es en esta aparente paradoja, entre un bipartidismo formal e institucional
y un pluripartidismo regional de hecho, en la que puede explicarse el mante-
nimiento de una estructura de partidos ya desaparecida de otros lugares de
América Latina,”” y quizas del mundo entero, asi como el aparente fracaso de
alternativas politicas diferentes. Los intentos de crear nuevos partidos en Co-
lombia o bien han terminado absorbidos e incorporados al interior de esas laxas
fronteras que han separado a los tradicionales, o, por el contrario, al enfrentar la
ideologia bipartidista lo han tenido que hacer desde fuera, desde posturas inter-
nacionalistas que desdenan lo nacional, porque quizas ese referente imaginario
que funciono para legitimar la nacién y la dominacion de clase funciona también
para las fuerzas contrarias al bipartidismo, que, desde una postura de izquierda
que olvido el materialismo historico, rara vez consultan las particularidades del
espacio en el cual desarrollan su practica y no intentan disputarle a los sectores
dominantes en su propio campo el monopolio exclusivo de la nacion.

15 La estructura bipartidista se desvirtia en la mayor parte de los paises de América Latina du-
rante la coyuntura de 1930. La emergencia de la industrializacién, la urbanizacion y el for-
talecimiento de los sectores obreros y pequefios burgueses posibilitaron el surgimiento de
nuevos partidos: socialdemocratas, demdcrata-cristianos, socialistas, comunistas y populistas
de varios matices. Aparecen entonces en América Latina (excepto en Colombia) estructuras
politicas pluripartidistas de tendencia clasista y se generalizan las alianzas o coaliciones de
varios partidos en los procesos electorales. Para ampliar sobre este proceso véase: Tulio Hal-
perin Donghi, Historia contempordnea de América Latina, Segunda edicion (Madrid: Alianza
Editorial, 1970), 207-80.



La territorialidad de los conflictos
y de la violencia en Antioquia’

La violencia en Antioquia, asi presente dimensiones mas agudas y expresiones
mas dramadticas, no es un patrimonio exclusivo de sus habitantes como algu-
nos lo han querido ver, no esta hecha de una materia distinta ni se diferencia

en sus rasgos y en sus manifestaciones de lo que afecta a todo el pais.

La violencia que padece hoy el pueblo antioquefio es una expresion par-
ticular de un fendmeno nacional cuyas raices se hunden en la historia colec-
tivamente vivida y cuyos hilos se han venido tejiendo de diferente manera a
lo largo de un devenir contradictorio y dificil, como son por lo general los
asuntos de la historia humana.

1 Este texto, si bien es de la exclusiva responsabilidad de su autora, recoge tesis e interpreta-
ciones que de tiempo atras se vienen desarrollando en el Instituto de Estudios Regionales
(1NER) de la Universidad de Antioquia y en el grupo de estudio sobre la violencia de la misma
institucion. El trabajo se apoya también en la investigacion “Las raices del poder regional: el
caso antioquefio’, en coautorfa con el economista Jestis Maria Alvarez Garcia, en los aportes
de la investigadora Mary Roldan sobre la violencia de los afios 50 en Antioquia, en el traba-
jo “Determinantes sociales, culturales y politicos de la planeacién en el oriente antioquefio”,
realizado por el INER para la Corporacién Auténoma Regional Rionegro-Nare (Cornare) con
la colaboracién y apoyo de la asistente de investigacion e historiadora Lucelly Villegas V. Mis
reconocimientos y agradecimientos para todos ellos. El texto fue publicado en: Realidad So-
cial, tomo 1, editado por el Departamento Administrativo de Planeacion de la Gobernacion de
Antioquia (Edinalco, Medellin, 1990).
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Este fendmeno oscuro, complejo y diferencial es un universal de la his-
toria, una constante en la vida de la humanidad que asume manifestaciones
distintas y desiguales segtin el tiempo y el lugar, que pasa por el tamiz de la
cultura y de los modos de vida, asumiendo significaciones distintas y muy di-
versas, que es vista y sentida de acuerdo con la posicion del sujeto en el evento
violento (si se es victima, victimario o espectador), que siempre se arma de
discursos justificatorios y que presenta umbrales de tolerancia distintos fijados
por la tradicion, los valores y las costumbres.

En un pais de regiones como es Colombia y, mds que eso, en un pais frac-
turado, escindido y atravesado por multiples exclusiones y conflictos, donde
la nacién es ain un proyecto por construir y el Estado un ente tradicional-
mente débil, carente de poder y aquejado por deslegitimidades histéricas de
gran envergadura, la violencia tiene necesariamente una dimension regional
asociada con la especificidad del entorno territorial y una dimensién tempo-
ral cuyos ritmos de desenvolvimiento no se corresponden con los de otras
regiones o localidades. La violencia en Colombia esta hecha de destiempos y
desencuentros.

Pese a la historia oficial de 100 afos de centralismo institucionalizado y
de vigencia de un régimen politico fuertemente presidencialista, las regiones
colombianas son algo mas que espacios juridico-administrativos o referentes
territoriales para la planeacion del desarrollo; han sido siempre y son ahora
realidades historicamente formadas, socialmente construidas, colectivamente
vividas por sus pobladores y, a veces también, pensadas por sus dirigentes,
por sus intelectuales que le imprimen un sentido politico, una direcciéon y
un horizonte de posibilidad a esa existencia histérica compartida mediante
la formulacidn, y puesta en ejecucién de proyectos politicos y ético-cultura-
les que terminan definiendo los perfiles de un ethos regional perfectamente
diferenciable.

El antioqueno, el costefio, el santandereano, el caucano, el boyacense son
imdgenes mas evidentes y mds concretas que la del colombiano, nocién abs-
tracta y generalizante, dificil de aprehender, porque sigue siendo la sumatoria
de todas las demas sin llegar todavia a la sintesis, dada la carencia de un ver-
dadero proyecto de nacidn.
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La violencia, desigual y regional, tiene también una expresion territorial;
areas o zonas integradas con la vida econdmica y social de pais, y espacios
excluidos y vastos que escapan al control politico del Estado, y cuyos referen-
tes culturales, modos de vida y de pensamiento, costumbres y tradiciones no
encuentran puntos de identidad con los que ofrece la sociedad mayor y con

los que el Estado representa.

La dialéctica de las inclusiones y las exclusiones, de la integracion-des-
integracion, de las identidades y las diferenciaciones se expresa en el ambito
territorial sefialando fronteras histérico-culturales y politicas que definen te-
rritorialidades muy diversas, asi pertenezcan administrativamente a un mis-
mo departamento o pais. Las territorialidades permiten construir una especie
de geografia de los conflictos y de la violencia, proporcionando una nueva
mirada sobre la region que coadyuva en el conocimiento de estos fendmenos

¥, por tanto, se constituye en un principio de solucién.

Pretendo aqui mostrar las territorialidades de los conflictos y de la violen-
cia en Antioquia, siguiendo, a grandes trazos, el proceso de constitucion his-
torica de la regidn, las crisis y rupturas de una propuesta original, que, como
toda propuesta, tuvo un horizonte territorial muy definido y su expresion ac-
tual, vista a la luz de las multiples dimensiones de la crisis por la que atraviesa

Antioquia, cuya arista mas sobresaliente es el drama de la violencia.

El proyecto politico de los antioqueiios y su expresion
geodemografica

La dialéctica de las inclusiones y las exclusiones

La regién antioquena se ha definido desde muy temprano en el contexto plu-
rirregional del pais como un espacio particular y concreto, con un ethos so-
ciocultural muy definido que se manifiesta en un conjunto de valores y prac-
ticas sociales a las que se les ha dado el nombre de “antioquefiidad’, ensalzada
y elevada a la condicién de leyenda por unos, vituperada y acerbamente cri-
ticada por otros, pero perfectamente identificada y reconocida por propios y

extranos.

Sin meternos en el problema valorativo de lo bueno o lo malo, lo que que-
remos seflalar aqui es que ese ethos sociocultural no fue solo el fruto de un
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proceso espontaneo, de una historia librada a su propio devenir, de lo vivido
por un pueblo que habité un territorio y compartié una multitud de experien-

cias comunes solidificadas por la fuerza de los hechos y de las costumbres.

La vida en comun hizo su parte, pero el ethos sociocultural fue mas que
eso; fue el resultado, siempre inacabado, siempre en construccion, de un pro-
yecto politico y ético cultural propuesto desde muy temprano por los inte-
lectuales organicos de la independencia de Antioquia; fue la expresion de la
regién pensada por sus dirigentes que buscaron sus raices en el pasado recien-
te y que proyectaron una imagen de futuro que, a la postre, se convirtié en un
referente de identidad para unos pobladores que empezaban apenas a descu-
brir las ventajas de la autonomia y la autodeterminacion politicas.

El proyecto de los intelectuales organicos de Antioquia no fue solo una
formulacion retdrica, un decalogo de principios generales y abstractos en-
marcados en el deber ser. Tuvo un contenido esencialmente practico y fue
convertido en legislacion, en instituciones, en programas de accién mediante
los cuales este grupo dirigente logré concitar el consenso de los pobladores y
ganar legitimidad en tanto que el proyecto estaba anclado en la realidad de la

vida antioquefa y en su sentido comun.

Es bien interesante constatar como el discurso de los intelectuales, adop-
tado como propio por los hombres del comtn, era convertido en sermén por
los curas de aldea, aparecia reproducido en la correspondencia de los comer-
ciantes, se volvia fabula y cuento en las palabras de los arrieros, se comentaba
en las fondas camineras y en los albergues improvisados de los mazamorreros

que perseguian el oro en los rios perdidos entre las montafas.

Los referentes concretos de identidad, convertidos por el proyecto politico
en sistemas simbdlicos de representacion (leyes, instituciones, normas), con-
solidaron procesos de cohesion social, integracion cultural y politica, a través
de la cual operaron con relativa eficiencia los mecanismos de control social y
los recursos institucionalizados del poder publico.

Este proyecto alumbro el proceso de la independencia de Antioquia que,
dicho sea de paso, fue bien diferente al de la capital del virreinato, elevado a la
condicién de modelo nacional por obra y gracia de la historia oficial. Pero lo
que mas sorprende del proyecto no es tanto su surgimiento prematuro como
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su duracidn, su estabilidad y su continuidad en el tiempo, pese a los conflictos,
las divergencias y las confrontaciones que marcaron la historia decimonénica
de la region.

Este proyecto solo empez6 a mostrar sintomas de crisis en la mitad del si-
glo xx, y aun hoy algunos sectores empresariales y politicos del departamento
quieren revivirlo, como recurso mitico para conjurar la crisis —el rescate de
los valores de Antioquia es la férmula adoptada para encubrir la nostalgia que
produce siempre lo irremediablemente perdido-.

Los enunciadores, sistematizadores y ejecutores del proyecto politico, es
decir, los intelectuales organicos de Antioquia, fueron en lo fundamental los
miembros de las asambleas constituyentes de 1812 y 1813, entre los que vale
la pena mencionar muy especialmente a don José Manuel Restrepo, don José
Félix de Restrepo y don Juan del Corral. Quienes los sucedieron solo fueron
continuadores del proyecto y, ademas, lo perfeccionaron, lo prolongaron en el
tiempo y lo expandieron en el territorio; a mantenerlo y reproducirlo contri-
buyeron hombres de los dos partidos: Pedro Justo Berrio (conservador), Ma-
nuel Uribe Angel (liberal), Carlos Segismundo de Greiff (liberal), Pedro Nel
Ospina (conservador), Alejandro Lopez (liberal) y Fernando Goémez Martinez
(conservador), solo por citar algunos entre un grupo mucho mas numeroso
que se sucedio en la conduccion de la vida republicana del departamento a lo
largo de mas de 100 afios de historia.

El aislamiento geografico de Antioquia, unido a un régimen politico de
corte federativo que garantiz6 la autonomia de la region para resolver sus
asuntos internos, contribuy6 a la preservacion del proyecto cuya quiebra se
manifiesta cuando el pais empieza a integrarse econémicamente y a volverse
“nacional’, ya bien entrado el siglo xx.

El proyecto en cuya trama se construyo socialmente la region antioquefia
tuvo tres dimensiones basicas: la econémica, la ético-cultural y la politica. Es-
tos tres pilares formaron un verdadero tripode y lograron una gran coheren-
cia, reforzandose mutuamente e imbricandose de tal manera que no es posible
pensar en uno solo de ellos sin referirse a los otros dos.

El proyecto econdmico apuntaba a crearle bases solidas al modelo mercan-
til especulativo con el cual esa élite se habia enriquecido y cuyos obstaculos
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institucionales, devenidos del régimen colonial, fueron argumentos validos
para sacudirse el control que Espaiia ejercia sobre ellos.

El modelo mercantil implicaba consolidar y ampliar las redes comerciales,
de tal manera que se facilitasen los contactos entre buscadores de oro (gran-
des y pequefos) y comerciantes abastecedores de alimentos y productos de
consumo, y de estos con los grandes importadores y prestamistas, vendedores
de barras de oro en los mercados de Londres, Bremen, Liverpool y Paris, y
negociantes en letras de cambio que representaban los cupos para comprar
en el exterior.

Esta red mercantil se expandi6 rdapidamente después de la Independen-
cia 'y se consolid6 cuando los antioquefios lograron que el Congreso de 1850
aprobase la Ley 20 de descentralizacion de rentas y gastos, mediante la cual la
élite provincial liberd el oro de “todo pecho y gravamen”. Esta red asi consoli-
dada cumplié la funcion bien importante de integrar territorios y localidades,
establecer relaciones econdmicas anudadas en torno a la compra-venta, poner
en contacto gentes de muchos lugares y condiciones sociales, y fortalecer lazos
de solidaridad, lealtad y cooperacion entre gentes que compartian un mismo
interés.

Esta red mercantil tuvo varios puntos de anudamiento, perfilindose desde
muy temprano la ciudad de Medellin como el centro mas importante, sede de
las principales casas comerciales y bancarias, lugar donde se centraliz6 el oro
producido en buena parte del occidente colombiano y, también, residencia
de las autoridades civiles y religiosas. Ademas de Medellin, otras localidades
fueron centros de mucha importancia y cumplieron en las zonas cercanas la
funcién de anudamiento de esa compleja red de mercados regionales: Rione-
gro en el oriente; Sonsén y Caramanta en el sur; Jerico y Titiribi en el suroeste;
Santa Fe de Antioquia en el occidente; Amalfi, Yolomb¢ y Santo Domingo en
el nordeste, Santa Rosa y Yarumal en el norte.

Esta red mercantil, a través de la cual se integré el espacio geodemogra-
fico de la vieja Antioquia, fue algo mds que intercambio de productos y de
circulacién monetaria, fue ante todo una trama de relaciones sociales en
el mas amplio sentido del término. Por ella circularon solidaridades, ser-
vicios reciprocos, noticias e informaciones; en ella se anudaron relaciones
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parentales, adscripciones politico-partidistas, relaciones de paternidad-fi-
liacién, de proteccion-representacion, de alianza y complementariedad,
de divergencias y conflictos. En fin, las redes mercantiles crearon toda una
urdimbre en la que se reforzo y se legitimo el poder de la élite decimoné-
nica, y sobre la cual arraigaron identidades que hicieron de los pobladores
dispersos y aislados un verdadero pueblo, con un sentido muy claro de la
pertenencia y la diferencia.

Para apuntalar el modelo mercantil especulativo, se disefi6 y se puso en
ejecucion todo un plan vial y de caminos que se correspondia con las necesi-
dades de la exportacion, pero también con la integracién de aquellos espacios
territoriales que el modelo econdémico requeria para su funcionamiento. Este
plan de caminos fue enunciado originalmente por los constituyentes de 1813
y en las décadas posteriores se construyeron precisamente aquellas que habian
sido consideradas como de primer orden por don José Manuel Restrepo y don
Juan del Corral.

El modelo econémico mercantil se apoyd en la estrategia de la coloni-
zacién de frontera o ampliacion del territorio socioeconémico no porque la
agricultura en si misma fuese un interés prioritario del modelo, sino como
condicién del funcionamiento pleno de la red mercantil y caminera orientada
hacia el abaratamiento de la explotacion del oro, de la importacion-exporta-

cién y para ofrecer recursos minimos a los viajeros y sus recuas de mulas.

La estrategia colonizadora tenia varios aspectos: la distribucién de tierras
baldias o de propiedad privada pero inexplotadas, el plan de poblamiento, la
ampliacion de la ciudadania y, por ende, de la sociedad civil, y la generacién
de un modelo ético y cultural.

Se distribuyeron tierras a pequefios, medianos y grandes pobladores prac-
ticamente en todas aquellas areas y zonas de interés mercantil o minero, pero
a mas de los beneficios econdmicos se buscaba también crear una base amplia
de propietarios arraigados a la tierra, que con recursos propios y con su fami-
lia desarrollaran su quehacer sin depender de otro, y donde el interés indivi-
dual por acumular y progresar econémicamente tributase a la riqueza social.

Pensaba esta élite dirigente, y no le faltaba razon, que la ampliacién de la
base propietaria era una condicidn de la estabilidad del poder recién adquirido,
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y que el trabajo material orientado hacia fines utiles era un principio regenera-
dor de las costumbres y una garantia para la estabilidad familiar.

La estrategia de la colonizacién no se quedaba en la mera distribucion de
la tierra, se trataba también de poblar en el mas amplio sentido del término,
fundar pueblos en aquellas dreas consideradas prioritarias para la extension de
la red mercantil, localidades integradas donde los nuevos pobladores contasen
con los recursos materiales y espirituales para una vida en comun. Estas fun-
daciones estaban bajo la direccion de los parrocos, de las juntas de notables al-
deanos que en muchas ocasiones eran los promotores del asentamiento; de los
jueces pobladores encargados de distribuir la tierra y disefar calles y plazas,
y, cuando el poblado adquiria condicién institucional, los alcaldes y los cabil-
dos entraban a jugar su papel. Estos grupos dirigentes locales se convertian
en verdaderos dispositivos de poder, desde donde se ejercia un muy eficiente
control social y politico.

Los vecinos de las localidades “con casa poblada’, jefes de familias bien
constituidas con tierra propia cuya cantidad aumentaba de acuerdo con el nt-
mero de hijos, fueron elevados a la condicién de ciudadanos por la Constitu-
cién del Estado de Antioquia, sujetos de deberes y de derechos, y participes de
un orden democratico en el que podian elegir y ser elegidos, conformando asi
lo que podriamos llamar una sociedad civil local.

A las zonas de colonizacién y a la construccion de los caminos publicos
fueron enviados también los maleantes y los “vagos”, quienes eran puestos
bajo la proteccion de un notable pueblerino “de reconocida solvencia moral’,
para que les ensefase algun oficio, ademads de habitos de trabajo y buen com-
portamiento social.

El ethos sociocultural del antioqueiio aparece alli perfectamente disefiado,
entre cuyos elementos mas relevantes apuntamos los siguientes: el trabajo ma-
terial como regenerador de las costumbres y como via para el enriquecimiento
individual que en un modelo mercantil hace la riqueza colectiva; la familia
como paradigma del orden social y como espacio privilegiado para inculcar
hébitos morales y de buen comportamiento, asi como para el ejercicio del con-
trol social. El papel de la familia en la unidad productiva campesina y su im-
portancia en la reproduccién del ethos sociocultural propicié una legislacion
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muy rigida contra todo aquello que pudiera erosionarla o descomponerla,
como la prostitucion, el abandono de la casa paterna o del conyuge, el concu-
binato, el madresolterismo. Igual cosa ocurrié con aquellos comportamientos
sociales que fuesen en contra del ethos del trabajo y del ahorro como el alco-
holismo, los juegos de azar y la vagancia.

Los valores morales y la ética orientada hacia fines utiles y terrenales, de
los cuales el modelo econémico salia ganancioso porque pasaba necesaria-
mente por la honradez en los negocios, por el respeto a la palabra empefiada
y a los compromisos contraidos, por la frugalidad en los modos de vivir, de
comer y de habitar, por la sencillez en las costumbres, requerimientos estos
para el funcionamiento adecuado de una red mercantil de vastas proporciones
basada en el crédito y en las lealtades primarias, cuya reproduccion estaba
garantizada mas por el acatamiento y la interiorizacion de estos valores, que
por la fuerza coercitiva del Estado, de la ley o del derecho que fueron siempre
débiles, ineficaces y formalistas. La prédica religiosa reforzaba este modelo
ético en tanto que apuntaba a los mismos objetivos moralizadores y de con-
trol social. Los parrocos hicieron parte de los dispositivos de poder local y se
identificaron con los notables pueblerinos y la religiosidad; antes que afectar el
proceso mercantil especulativo, le otorgaba el beneplacito “de lo alto”

Este proyecto politico y ético-cultural, con todas sus aristas y dimensiones,
fue configurando una cultura pueblerina y campesina con fuertes arraigos en
los referentes concretos de la vida social, asi como unos dispositivos de poder
muy eficaces en el ambito de la coercidn y el control social, entre los cuales se-
fialamos como los mds importantes las redes parentales, los cabildos, las locali-
dades, los vecindarios, las compaiiias comerciales y las sociedades de negocios.

Estos dispositivos de poder, a la vez mecanismos de control social, opera-
ron fundamentalmente en la esfera de lo privado, en el espacio de la sociedad
civil. Lo publico y lo estatal fueron epidérmicos y formalistas, y lo legal pro-
piamente dicho no fue un referente orientador de la practica social, como si lo
fue el proyecto cultural que conté con una amplia legitimidad en el contexto
sociodemografico donde habité el pueblo antioquefio.

El sistema de identidades que defini el perfil del ethos sociocultural antio-
quefio tuvo una dimension esencialmente regional y una expresion territorial
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que no se enmarcaba en el dmbito del Estado y la nacién. El inico mecanismo
articulador entre la region, las localidades y el ente nacional fueron los parti-
dos tradicionales o, mejor ain, la estructura bipartidista. La unica manera de
sentirse nacional, de saber que se pertenecia a un dmbito sociopolitico y legal
que trascendiese el horizonte parroquial fue la pertenencia al partido.

Este referente, mds imaginario que real, fue la via a través de la cual se
formo la débil conciencia de lo nacional. Se pertenecia a la nacion en tanto
que se perteneciese al partido; los partidos terminaron acotando la primera,
encerrandola en sus limites y convirtiendo en “no nacional” y por este camino
en “antinacional” todo lo que no estuviese inscrito en este espacio restringi-
do. A su vez, los partidos terminaron siendo, mas que opciones ideoldgicas y
politicas, identidades colectivas. Quiza por eso todo lo que intente debatirles
su patrimonio de la nacién es visto como un ataque directo a su propio ser
colectivo, a su propia identidad.

El proyecto politico y ético-cultural de los antioquefos, autéonomo, aislado
y a veces confrontado con las grandes corrientes que se movian en el territorio
nacional, se plante6 en el interior de la provincia como un horizonte abierto
para los mas audaces, los mas capaces y los mas utiles. En el campo econd-
mico, los caminos estaban despejados, los cierres del modelo estuvieron en
otro lugar: en la exclusion sistematica de todos aquellos que no se ajustaron
a vivir de acuerdo con los parametros basicos que rigieron este proyecto, que
no quisieron o no pudieron articularse organicamente al modelo econémico
mercantil y al ethos sociocultural.

El proyecto politico de los antioquefios gener6 una fuerte legitimidad en
el territorio geodemogréfico acotado por las redes mercantiles y sociales, es
decir, en el espacio habitado por el pueblo antioquefo. Pero también cre6 ex-
clusiones y diferenciaciones muy graves que estan en la raiz de muchos de los

conflictos y de las violencias actuales.

Las deslegitimidades y las exclusiones

Un proyecto tan integrado, tan organico y cohesionado como este, con tan
fuertes referentes identificatorios, excluyo, separd y diferencio, incluso territo-
rial y espacialmente, a todos aquellos que por muy diversas razones no hicie-
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ron parte del corpus social y de la trama mercantil. Al pueblo antioquefio no
pertenecieron todos los habitantes de la region; algunos, aunque viviesen en
el mismo territorio, fueron siempre considerados como extrafios, diferentes.
A su vez, el pueblo antioqueio desbord¢ los limites politico-administrativos
y llevd su cultura pueblerina y campesina, su ethos social y sus identidades
politicas a buena parte del occidente colombiano.

El pacto fundacional antioquefo, logrado mediante la independencia y la
institucionalizacién de la republica, fue un pacto entre criollos blancos del
cual estuvieron ausentes las etnias dominadas —los indios y los negros-. La
unica manera que estos tuvieron para acceder al corpus social, para ligarse a
las redes mercantiles, para hacer parte del pueblo antioquerio, fue “blanquedn-
dose”, es decir, negandose su propia identidad étnica, renunciando a sus ori-
genes, olvidandose de su cultura y “civilizindose”, para entrar al mundo de los
blancos mediante la adopcion de su lengua, su tradicion, sus creencias y su ley.

El blanqueado, mecanismo por excelencia en la region para realizar el
transito de las etnias a la formacion del pueblo, se realizé bajo la dinamica
de la inclusion-exclusion. Incluyé a los blancos y a los blanqueados articu-
lados por redes mercantiles abiertas, a las que podia ligarse todo aquel que
se presentase como comprador y vendedor, pero ademas quien aceptase el
modo de vida, los valores de la cultura pueblerina y campesina, y el sentido
comun de la antioquefiidad. A los “otros” los excluyd, los invisibilizé y solo
los nombr6 como problema, como potencial o realmente conflictivos, como
eventuales enemigos a los cuales se deberia presionar para que aceptasen ese
esquema de valores o mantenerlos alejados por el riesgo que significaba su
mera existencia.

Mas la exclusion no se agotd en el pacto fundacional y en los intentos “civi-
lizadores” de la élite antioquena durante buena parte del siglo x1x, el proyecto
excluyd también a quienes no se acogieron a los pardmetros basicos del ethos
sociocultural, a los vagos, a los “mal entretenidos’, a los que no hicieron del
trabajo material orientado hacia fines ttiles su divisa, a los beodos consuetudi-
narios, a las prostitutas, a los hijos prodigos, a los mendigos y a los indigentes,
a los que vivian en “concubinato publico y escandaloso’, a los hijos naturales, a

los delincuentes, a los perseguidos por la justicia, a los derrotados en las guerras
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civiles, a quienes no se casaban por la Iglesia y no visitaban asiduamente el
templo parroquial, a los ateos, a los masones, a los perdedores; en fin, a todos
aquellos que con sus formas de vida o pensamiento pusiesen en peligro la mo-
ralidad, las bases y fundamentos de la identidad del pueblo antioqueno.

El proyecto politico de la élite antioquena fue cohesionador, articulante
y solido, pero terriblemente excluyente, incapaz de convivir con “el otro’,
con el diferente o con el antagonista. A todos por igual los excluy6 pen-
sandolos como delincuentes y enemigos peligrosos. En este grupo social
convergieron sectores muy diversos, desde mulatos y mestizos “indémitos y
perezosos’, hasta ricos herederos de grandes familias, pero ateos y masones,
pasando por mineros trashumantes aficionados al licor, al baile y las alian-
zas libres, por pueblerinos mas atraidos por el trabajo intelectual que por
despachar detras de un mostrador o por grupos de mujeres que prefirieron
trabajar independientemente sin la necesidad de la proteccién de un varén
de su familia.

La dinamica de la inclusion-exclusion tuvo un referente geoespacial que
se manifestd en la formacion de territorialidades muy diversas y que cruzé la
region de fronteras politico-culturales, separando los espacios integrados y ar-
ticulados con la sociedad mayor de los espacios excluidos, en los cuales nunca
oper6 del todo el proyecto politico de la élite antioquena. Sus habitantes no
compartieron con los de la sociedad mayor referentes de identidad, no se sin-
tieron parte del corpus social, parte del pueblo paisa, aunque habitasen en el
mismo departamento. El sentido de exclusion fue formando en los pobladores
de estas zonas mentalidades distintas, sentidos comunes y practicas culturales
diversas. Interiorizaron y reprodujeron la exclusioén, asumieron la diferencia
impuesta como principio de la propia identidad y terminaron por pensarse
a si mismos como los “otros’, expresandose a través de formas culturales de

resistencia y de supervivencia que estdn atn por estudiarse.

En estos territorios excluidos el Estado solo ha tenido una presencia for-
mal (administrativa) o militar, y, antes que sistemas juridico-legales de rela-
cion social y de control politico, han operado contrapoderes o parapoderes

por fuera de la institucionalidad del aparato formal.
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Las territorialidades histérico-culturales revelan la existencia de otra An-
tioquia, desconocida, ignorada, silenciada, que solo empez6 a ser tenida en
cuenta cuando viejos y nuevos conflictos estallaron en forma de violencia ge-
neralizada e informe, poniendo en peligro la estabilidad y la seguridad de la

sociedad mayor.

Las diversas territorialidades de Antioquia distinguen claramente una
zona central, que se corresponde en lineas gruesas con el poblamiento deci-
mononico, con el espacio acotado por las redes mercantiles y por los partidos
tradicionales, y con el campo de expresion del ethos sociocultural del pueblo

antioqueno.

Esta zona central se constituy9 a partir de la triada formada por Medellin,
Santa Fe de Antioquia y Rionegro, prolongandose hacia el sur por las vertien-
tes de las cordilleras Central y Occidental, hasta mas alla de los limites con
el viejo Estado del Cauca, que entre otras cosas fue durante todo el siglo x1x
una frontera de guerra y no en sentido metaférico: todas las confrontaciones
civiles se desarrollaron en la zona limitrofe entre ambos pueblos y el norte
caucano sirvié como refugio a muchos de los excluidos antioquefios de esos
tiempos. La colonizacion del occidente colombiano tuvo un contenido politi-

co que no puede soslayarse.

El espacio geodemografico tradicional incluye el suroeste cafetero, consti-
tuido historicamente a partir de la dindmica de cuatro localidades importan-
tes: Titiribi, Fredonia, Jeric6 y Bolivar, area que se extiende hasta perderse en

la frontera de la zona boscosa y humeda de la selva chocoana.

Esta zona céntrica se expande también hacia el oriente, comprendiendo el
espacio construido a partir de la polaridad Rionegro-Marinilla, cuya frontera
histérico-cultural se localiza en la vertiente de la cordillera Central, siguiendo
una sucesion de poblados “calentanos” que jugaron un papel estratégico en la
vieja violencia y que hoy reflejan no solo los impactos sociales y politicos de
los megaproyectos hidroeléctricos del Estado, sino también la multipolaridad
de los conflictos del vecino Magdalena Medio.

Esta zona de poblamiento tradicional se expande hacia el norte, cubriendo
el drea del tridngulo formado por Yarumal, Santa Rosa y Amalfi, cuya frontera
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se confunde con las riberas del Bajo Cauca y con los territorios recientemente
colonizados en las planicies del Cauca y el San Jorge.

El nordeste historico fue la cuna de la provincia. Las primeras fundaciones
de Antioquia se hicieron alli, mas los conflictos ancestrales con una poblacion
negra y mestiza, excluida del pacto fundacional y remisa a dejarse integrar en
la cultura pueblerina y campesina, llevaron al fracaso los intentos de la élite
antioquenia y de los Gobiernos provinciales que chocaron con la resistencia
inveterada y sistematica de estos pobladores, por eso la frontera del nordeste
no trasciende los limites de las cuencas altas del Nus y del Porce.

Igual cosa puede decirse del occidente: los resguardos indigenas de Canas-
gordas, Murri y Sabanalarga se convirtieron en una verdadera barrera a la ex-
pansion del modelo econdmico y del ethos sociocultural de la élite antioqueiia,
que justificd sus fracasos en este campo como el resultado de la resistencia “de
una raza degradada y reacia a entrar por los caminos de la civilizacién”. Santa
Fe de Antioquia fue el centro desde donde se construy¢ histéricamente el drea
circundante y su frontera se junta con la del suroeste, siguiendo el caiién del
Cauca y un corredor de poblados (Betulia, Concordia, Salgar) que, como los del
oriente, jugaron un papel estratégico y tactico tanto en la Guerra de los Mil Dias,
como en la violencia de los afios 50, corredores que no son extrafios a la circula-
cion de los grupos guerrilleros que de tiempo atras vienen actuando en la zona.

Allende el espacio geodemografico decimonoénico y tradicional, cuyas
fronteras historico-culturales marcan y definen un “adentro” integrado, co-
hesionado y estable, y un “afuera” excluido, cuyos referentes de identidad son
esencialmente distintos y formados mas que en la cultura pueblerina y campe-
sina, en el sentido de la diferenciaciéon impuesta desde afuera y en las practicas
sociales de la resistencia y la supervivencia.

El espacio de la exclusién no es homogéneo, en este pueden distinguir-
se zonas de viejo poblamiento (territorios vastos), pero de articulaciéon dé-
bil, esporadica y coyuntural con la sociedad mayor, y espacios vacios que no
estuvieron en el orden de las prioridades de desarrollo de la sociedad deci-
mononica y de principios de siglo, y que se colonizaron tardiamente bajo pre-
supuestos economico-politicos totalmente distintos a los del proyecto original
(la colonizacién rapaz), e influidos también por la dindmica de la violencia y
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la pacificacién en los afios 50 y 60, dandole un cardcter estratégico militar a la
construccion sociohistérica de estos territorios nuevos.

Tanto los territorios vastos como los de colonizacion reciente han sido tra-
dicionalmente zonas de refugio, resistencia y supervivencia para las diferentes
oleadas de excluidos que el proyecto de los antioquefios ha venido dejando
por el camino.

Entre los territorios vastos cabe mencionar aquellos habitados por las et-
nias dominadas, resistentes al blanqueado (parte del occidente y nordeste).
Las zonas circundantes al Paramo de Sonsén (suroriente) que fueron el refu-
gio para los indigenas evadidos de los resguardos de El Penol y de El Chuscal,
para los derrotados en las guerras civiles y hasta para los curas que se rebe-
laron contra las leyes de tuicién y desamortizacion dictadas por el general
Mosquera. Y la amplia frontera chocoana, por donde circulé desde la Colonia
una parte considerable del contrabando de oro y de mercancias que entraba
y salia de la provincia. El resto del contrabando entr¢ a la provincia traido de
Mompox y Magangué, tomando la via fluvial del Cauca desde su desembo-
cadura en el Magdalena, hasta llegar al Estado de Antioquia por el territorio
vasto del noroccidente.

Los espacios vastos se caracterizan por ser fronteras abiertas para la co-
lonizacién espontanea, lenta pero continua, por la cual circulan pobladores
trashumantes que, por diferentes razones, prefieren invisibilizarse, asumiendo
una forma dispersa y desconcentrada de ocupacion territorial. El resultado
es una baja densidad, unas formas tradicionales de explotacién de la tierra
con las bajas productividades que esto conlleva y una débil vinculacién con
el mercado.

Las localidades y centros poblados en los territorios vastos, viejas aldeas
o asentamientos de frontera, precarios y con escasa dindmica, no logran ser
reales centros desde los cuales se controle o dirija la comarca circundante. La
red vial es escasa por decir lo menos y la dotacion de servicios publicos y asis-
tenciales de una muy baja cobertura. En algunos de estos territorios vastos (el
caso del suroriente y de la frontera chocoana) atin esta por definirse el estatuto
juridico de las tierras, y los habitantes han desarrollado una trama compleja
de relaciones sociales en donde el Estado, asi esté presente, no es el que regula
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las relaciones entre los ciudadanos, quienes resuelven sus requerimientos de
seguridad, justicia, salud y aprendizaje a través de formas privadas, parentales
y vecinales, que aqui englobamos bajo la denominacién de “cultura de la resis-
tencia y la supervivencia”

Entre los territorios vacios o de colonizacion reciente se destacan funda-
mentalmente el caiién del Nus, Urabd, Bajo Cauca y Magdalena Medio. Se trata
de zonas que se incorporaron al espacio productivo nacional como efecto de los
cambios en los modelos de desarrollo y de los nuevos rumbos que fue tomando
la economia del pais. Estos territorios se convirtieron en estratégicos para la
produccion agricola empresarial (Uraba), para la explotacion de recursos natu-
rales o derivados de ellos como el petréleo, el cemento (en el Magdalena Medio)
y la energia eléctrica (en el Oriente antioquefio), o para el enlazamiento de la red
vial del pais. La terminacion del ferrocarril de Antioquia permiti6 abrir las tie-
rras del Nus en las primeras décadas del siglo xx; la troncal de Occidente, las del
Bajo Cauca y el ferrocarril del Magdalena hicieron lo suyo en la formacion de

una nueva region en el pais: el Magdalena Medio.

El “trépico antioqueio’, espacio de exclusion, entraba a la integracion eco-
ndémica nacional bajo la égida de un modelo econdémico que algunos han de-
nominado de capitalismo salvaje, y bajo el signo de la violencia y el conflicto
de los afos 50, pues en la ampliacion de la frontera agricola de Antioquia,
ademds de factores econdmicos, incidié de manera importante la estrategia
politico-militar para el mantenimiento de hegemonias politicas que se dispu-
taban por la via de la violencia el control territorial de la region. Por ello a este
proceso bien puede denomindrsele como “colonizacion estratégica”

Buena parte de los que llegaron a poblar estas zonas fueron los excluidos
y los desplazados por la violencia en este y en otros departamentos vecinos.
La heterogeneidad sociocultural que de alli resulté es muy rica en posibilida-
des, pero auin no logra puntos comunes de identidad o gestar nuevos sentidos
de pertenencia. Ademds, el poblamiento se realizo sin la presencia activa del
Estado y, contrario al proyecto mercantil decimondnico, este carecié de di-
mensiones ético culturales, de alli que la violencia y el conflicto fuesen ejes
de primer orden en la constitucion histdrica de los espacios recientemente
colonizados.
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No es por casualidad entonces que fuese en la frontera histdrica y en los
territorios de exclusion donde se desarrollaron las formas mas agudas de vio-
lencia durante los afios 50, donde los grupos alternativos al bipartidismo han
tenido una influencia mayor o que sean estos los territorios controlados hoy
por los contrapoderes (las guerrillas), los parapoderes (autodefensas y para-
militares), asi como por el narcotréfico y el narcoterrorismo con su propuesta
de ausencia de poder.

La crisis del proyecto de la élite antioqueiia

El proyecto de la élite antioquena oper?é eficientemente mientras mantuvo su
vigencia el modelo mercantil especulativo, la cultura pueblerina y campesina, y
los dispositivos locales de poder. Mas los procesos de la modernizaciéon como
la industrializacion, que tuvo en Medellin su asiento principal, la urbanizacion,
la metropolizacién del Valle de Aburra y un nuevo disefio vial de corte radial,
mediante el cual se vincularon por carretera las cabeceras municipales con el
centro urbano, unido a la aparicion de las masas en el escenario de la vida
econdmica y politica con sus organizaciones propias como los sindicatos, los
gremios, las asociaciones civiles y los nuevos partidos de orientacion clasista,
erosionaron las bases constitutivas del viejo modelo, cambiaron los referentes
concretos sobre los cuales se sustentd y se reprodujo tanto el ethos social del
pueblo antioquefio, como las culturas pueblerinas y campesinas, y se precipitd
en Antioquia (también en otros lugares del pais) una tipica crisis de legitimi-
dad, asociada con factores de cambio acelerado y de crecimiento econdmico,
que afectd tanto la territorialidad historica tradicional, como a las zonas de
exclusion, aunque de diferente manera y con distintos ritmos y tiempos.

Los procesos de la modernidad no irrumpian como relampago en cielo se-
reno durante la coyuntura del medio siglo xx (1930-1960), pero fue en ese pe-
riodo cuando se hicieron evidentes sus impactos, sus desajustes, sus cambios
y transformaciones, revelando a su vez la existencia de esa Antioquia relegada
e innombrada que empez6 a hacerse visible por la multiplicidad de los conflic-
tos que estallaron en esos tiempos, asi como se hacian publicas las demandas
de las masas que empezaban a reclamar sus derechos, autonomizandose de las
viejas lealtades partidistas de los afios anteriores.
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Esta crisis tipica de crecimiento afectd en primer lugar la tranquila y pa-
cifica villa de los mercaderes de Medellin, transformando los bellos paisajes
del Valle de Aburrd en un mundo de cemento cruzado por vias rapidas, zo-
nas fabriles, barrios nuevos que se extendian por la ribera occidental de un
rio que empezd a morir y a volverse oscuro; de pobladores recién llegados
del campo que tuvieron que improvisarse como obreros y como citadinos;
de asentamientos periféricos sin servicios ni recursos, que se pegaban a las
laderas erosionadas de Medellin como forma de supervivencia en un medio
desconocido y hostil que diferencid estos pobladores, los ignoro, excluyéndo-
los del derecho a la ciudad.

Invasores de tierras, proletarios, rebuscadores, sectores medios, profesio-
nales y élites pueblerinas venidas a menos, fueron configurando una trama
urbana de relaciones cruzadas por conflictos y desajustes que carecia de re-
ferentes nuevos de identidad y que buscaba otros canales para expresar sus
demandas en el espacio de lo publico.

A mas del transito de la ciudad decimondnica hacia la metrépoli moderna
que concentr6 en el Valle de Aburrd a més de la mitad de la poblacién del de-
partamento, la vieja territorialidad sociohistérica antioquefa también se vio
fuertemente afectada en tanto que el nuevo proyecto industrial subordiné las
localidades a la dindmica del centro, cambiando los ejes de desarrollo y articu-
lando-desarticulando diferencialmente los espacios territoriales de la region.

Asi, los pueblos de la zona central, antes vitales y dinamicos, empezaron
a decaer, a perder influencia en sus zonas cercanas y también representacion
politica en las altas esferas de los poderes publicos.

La atraccién de migrantes y capitales que buscaban economias de escala,
la centralizacién de la inversién publica, la preocupacion estatal y también
privada para responder a las demandas de la urbanizacién incontrolada, la
desaparicion de los bancos regionales centralizando esta importante actividad
en Medellin, el nuevo esquema de distribucion de mercancias que trajo apare-
jado el modelo industrial, centrado en agencias y no en los viejos comercian-
tes pueblerinos y en sus redes de lealtades y solidaridades, cambiaron el disefio
multicéntrico de la territorialidad histérica por un sistema concéntrico, en el
cual la macrocefalia urbana terminé por absorber, subsumir y controlar la
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rica vida pueblerina y campesina; por llevar a la decadencia a las élites locales
y comerciales, y por la conversion en “periferia” del espacio geodemografico
que se extendia mas alla del Valle de Aburra.

Por primera vez en muchos afos, los paralelos y los meridianos del desarro-
llo antioquefio dejaron de pasar por la territorialidad sociohistérica, mientras
que algunas de las regiones excluidas se convertian en objeto de la inversion pri-
vada y en la preocupacion del nuevo modelo exportador y de transporte (Uraba,
Bajo Cauca y Magdalena Medio).

Las transformaciones multidireccionales de la modernizacion fracturaron
y descompusieron los referentes concretos en los cuales se anudo y reprodujo
la cultura pueblerina y campesina, rompieron las viejas redes mercantiles, pa-
rentales, vecinales y las sociedades de negocios, llevandose de la calle los dis-
positivos de poder desde los cuales se habia manejado con tanta eficiencia el
control social y la direcciéon de la vida politica, dejando en manos del Estado,
que crecia y se llenaba de nuevas funciones, la responsabilidad del ordena-
miento social y del mantenimiento de las identidades colectivas.

En este contexto de cambios rapidos y transformaciones radicales donde,
como dice Marshall Berman de la modernidad, “todo lo sélido se desvanece
en el aire y todo lo sagrado es profanado’, los viejos valores y tradiciones de
la familia antioquena dejaron de tener fundamentos concretos en la vida co-
lectivamente vivida, y pasaron a formar parte de lo imaginario, del mito, de la
leyenda, perdiendo la capacidad de generar y reproducir identidades colecti-
vas sobre las cuales las representaciones simbolicas (el Estado, la ley, la norma)
pudiesen operar.

La crisis de crecimiento que vivi6 la region, mas temprano y mas rapido
que en otros lugares del pais, se manifesto a través de situaciones de conflicto,
de tensiones sociales que no siempre se resolvieron por canales institucionales,
de desbordamiento de las masas que tomaron formas violentas de expresion
y que las autoridades también controlaron violentamente, pues este tipo de
crisis siempre produce fisuras y fracturas en la dura caparazon de las socieda-
des, poniendo de manifiesto que, tras esa superficie tan sdlida en apariencia,
existen corrientes subterraneas y abismos profundos que estan develando la
obsolescencia del viejo orden. En Antioquia esta crisis hizo visible lo invisible
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e hizo publico lo que habia estado oculto, precipitando formas de deslegitimi-
dad a las cuales era necesario salirles al paso.

Las crisis de crecimiento, asi sean deslegitimantes, no son algo patoldgico,
dafiino o ajeno al devenir de las sociedades; por el contrario, el conflicto y las di-
vergencias acompanan el desarrollo de cualquier sociedad. Por ello el problema
no es la crisis en si, sino la carencia de alternativas para enfrentarla o que las pro-
puestas ofrecidas no logren convocar el consenso activo y carezcan por lo tanto
de legitimidad. La tltima situacion descrita es la que corresponde a la realidad
colombiana, y mas particularmente a la antioquefa, cuyos proyectos politico y
ético-cultural habian tenido una vigencia y una estabilidad mas que centenarias.

Esta crisis de crecimiento, dejada a su propio devenir, entré en un periodo
de aceleracion y se precipit la violencia desagregada, informe y generalizada,
coyuntura a la que tanto la tradiciéon popular como los estudiosos del feno-
meno han denominado “la Violencia con mayuscula’, quiza para diferenciarla
de violencias mas minudsculas que por su ambito, su dimension o su lejania
en el tiempo se ven mas pequeias, pero que recogen un hilo perviviente de la
historia colombiana donde este fendémeno no ha sido lo excepcional, sino mds
bien la constante.

En Antioquia, como en el resto del pais, la violencia se manifesté con un
matiz partidista, lo que era explicable, pues los partidos tradicionales, sus gue-
rras, sus luchas, sus banderas, sus odios y su sectarismo habian sido los tinicos
elementos de identidad nacional, los referentes que les permitieron a los habi-
tantes de diferentes lugares del pais tener alguna nocién de pertenencia a un
espacio institucional mas amplio que su localidad o su regién. El espacio de
lo publico nacional estaba acotado por los partidos. Por ello la expresion de la
crisis fue esencialmente politica. Con este manto se cubrieron otros conflictos
y desajustes. La politica partidista les prest6 color y sabor a sucesos que des-
bordaban con mucho la lucha encarnizada por el poder en el Estado.

Este manto opacé y encubridé por ejemplo conflictos agrarios y de lucha
por la tierra, sobre todo en aquellas zonas hacia las cuales se dirigia el interés
de los inversionistas o que se valorizaban por la construcciéon de obras pu-
blicas. Buena parte de la violencia vivida en Uraba4, en el caiidén del Nus y en
Urrao tenia este perfil agrarista.
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Hubo conflictos de caracter clasista entre los viejos poderes regionales y
los nuevos grupos alternativos: comunistas, gaitanistas y “nueve abrilefios”.
El nordeste, Puerto Berrio, Caucasia y los viejos barrios obreros de Medellin
(Manrique y Aranjuez) también fueron escenarios de esta forma de violencia.

Se presentaron tensiones de dimensién econdémico-corporativa con secto-
res obreros o asalariados que habian protagonizado fuertes huelgas en los afios
anteriores y por eso se los consideraba potencialmente peligrosos, como el
sindicato de choferes o los trabajadores del ferrocarril de Antioquia. También
divergencias de ambito privado (parentales o vecinales) que, a la sombra de la
violencia generalizada, se definian por la liquidacion del contrario.

Muchas de estas situaciones violentas no pasaron por la adscripcion poli-
tica de los contendores o de la posicion de victimas y victimarios, que con mas
frecuencia de la que se acepta podian pertenecer al mismo partido. En otras
ocasiones, gentes de ambas colectividades se coligaron o bien para liquidar un
enemigo comun, o bien para defender su localidad y su comarca de los estra-
gos que sus copartidarios agenciaban desde fuera, desde la administracion, los
cuarteles o las didcesis.

Esta coyuntura de la aceleracién de la violencia puso en evidencia que de-
tras de esa caparazon aparentemente sélida de un Estado centralizado, unita-
rio e institucionalizado se escondia la fragmentacién del poder y se puso de
manifiesto la pérdida de control y direcciéon que pudiese tener el Gobierno
en sus diferentes niveles y contextos, asi como la debilidad del Estado y de la
sociedad civil que en la practica se correspondia con una sumatoria de pode-
res en armas, y con una yuxtaposicion de territorios controlados por fuerzas
encontradas.

Antes que una defensa o un ataque en el espacio politico del Estado, la
estrategia se orienté mads hacia el control estratégico de territorios, bien para
establecer corredores de circulacion que vinculasen espacios separados pero
controlados por un mismo partido, bien para impedirlo, creando nucleos de
resistencia estratégica.

Estos territorios controlados por uno u otro de los sectores en lucha,
<« » 4 /4
las chusmas y las contrachusmas” como se los llamé en la época, se con-

virtieron en lugares de refugio para pobladores excluidos o afectados por la
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multiplicidad de los conflictos desatados en esa coyuntura, que buscaban, mas
que la proteccién del Estado, la “seguridad” que podian brindarles los duefos
del poder en el territorio, acogiéndose a una u otra bandera, a uno u otro po-

der de acuerdo con su identidad partidista.

La estrategia de control territorial orient6 a las corrientes migratorias que
se dirigian a las zonas de nueva colonizacién, marcandole un caracter politi-
co-militar y profundamente violento a la ocupacién socioeconémica de es-
tas areas. A esa logica corresponde la fundacion de poblados tan importantes
como Puerto Triunfo y Puerto Boyaca, situados a uno y otro lado del rio Mag-

dalena, pero adscritos a banderas politicas distintas.

Las alternativas para superar la crisis de crecimiento

Las crisis de crecimiento y su fase aguda de deslegitimaciones histdricas ex-
presada durante los aflos de la violencia planteaban la necesidad de formu-
lar nuevos proyectos politicos y ético-culturales acordes con los “signos de
los tiempos”, que le marcasen nuevos rumbos al conglomerado social y que
permitiesen dirigir sobre bases solidas el futuro de la regién y la nacién. Sin
embargo, las alternativas para conjurar las crisis, tanto de las viejas élites como
de los grupos que habian surgido en el contexto de las transformaciones socia-
les del periodo, fueron parciales, unilaterales y restringidas, marcadas ademas

por lo regional en un pais que empezaba a volverse nacional.

Las alternativas de solucion a la crisis, surgidas en la segunda mitad del
siglo xx, no constituyen un proyecto politico organico, han sido solo propues-
tas aisladas, inorganicas, desagregadas, territorializadas. A su vez, las acciones
concretas no responden a las formulaciones programaticas, pero lo que cons-
tituye el factor deslegitimante mds agobiador es que ninguna de las propues-
tas —las de las élites tradicionales o las de los grupos alternativos— ha logrado
concitar el consenso activo de los ciudadanos, el apoyo consciente y decidido
de grupos amplios de poblacién. Las carencias de consenso se cubren con la
fuerza y la violencia, y una crisis de crecimiento no resuelta, congelada, pos-
tergada o librada a su propio devenir cambia de signo para convertirse en una
crisis de descomposicion, que termina disolviendo y desagregando no solo la

institucionalidad, sino todo el tejido social.
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La crisis inducida por procesos de cambio acelerado planteaba una serie
de demandas y retos sociales que pueden sintetizarse de manera gruesa en tres

puntos.

En el escenario economico

Se requeria modernizar viejas estructuras productivas para reinscribir los
desplazados del campo en la esfera industrial y de los servicios, modernizar
los sistemas agricolas atrasados, empezando por la estructura y las formas de
tenencia de la tierra; desarrollar politicas sociales tanto para responder a los
nuevos requerimientos de los sistemas productivos, como para aminorar el
impacto de los traumatismos del crecimiento sobre los nuevos pobladores
urbanos y sobre los habitantes de la ruralidad; reformas agrarias, laborales,
administrativas, urbanas, que aun espera la sociedad colombiana y la region
en particular. No obstante, en este escenario (el econdmico) es en el que se
han movido la mayor parte de las iniciativas gubernamentales y privadas para
conjurar la crisis. En otras palabras, la unica dimensién de la sociedad en la
que se han desarrollado transformaciones modernizadoras mas o menos im-
portantes, espacio ademas en el cual las propuestas politicas agenciadas desde
el Estado han logrado los mayores éxitos.

La élite empresarial de Antioquia puede catalogarse como modernizan-
te. Fue capaz de cambiar su modelo mercantil especulativo por el industrial,
adecuar la infraestructura vial y de comunicaciones a las exigencias de esta
actividad productiva, transformar la vieja villa de Medellin en una metrépoli,
desarrollar sistemas de energia eléctrica y de servicios publicos eficientes y
modernos, iniciar la “conquista del tropico antioquefio” con el cultivo indus-
trial del banano y la ganaderia intensiva. Pero este modelo, mas técnico-eco-
ndémico que politico, no contemplé una dimensién social que articulase las
masas al proyecto industrial, aspecto que si contempld el proyecto mercantil
decimonénico y donde radica buena parte de su éxito, de la legitimidad que

concito y de los referentes identificatorios que logrd colectivizar.

El modelo industrial sustitutivo fue mas cerrado, mas monopdlico y mas
inaccesible al ciudadano corriente, el horizonte de la acumulacién dejaba de

estar abierto para los mas habiles, los mas capaces y los mas arriesgados. Estos
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requisitos tenian que estar asociados ahora con el dinero para poder entrar al
mundo de la acumulacién. Sin embargo, el imaginario del ethos sociocultu-
ral seguia funcionando y se reproducian “mentalidades empresariales” que no
tenian espacio para concretarse en el mundo econémico. El acelerado desa-
rrollo del narcotrafico en Antioquia quiza se haya lucrado de este exceso de
“mentalidad empresarial instalada” y de una trama de relaciones que, como la
mercantil especulativa decimononica, estd abierta para quienes asuman ries-

gos y situaciones potencialmente peligrosas.

Los cierres del modelo econdmico, unidos a la carencia de propuestas refor-
mistas, trajeron como consecuencia la aparicion de fendmenos como el desem-
pleo y la pobreza absoluta, que también existian antes, pero que ahora se hacian
visibles entrando en el terreno de lo publico y reclamando, a veces por la fuerza,
respuestas a sus carencias recientes, pero también a sus ancestrales demandas.

En suma, el caracter estrictamente técnico-econémico asumido por la élite
empresarial la aisld de los otros sectores sociales, le hizo perder los anclajes en
el conglomerado social, dejo de ser referente de identidad para los hombres
del comun y para los jovenes, que ya no veian en ellos modelos para imitar,
sino enemigos para combatir.

En realidad, la modernizacion y la industrializacién en cualquier parte del
mundo conllevan fenémenos semejantes, el problema no esta alli. Los efectos
fracturantes y disgregadores, en los cuales se anudan factores muy complejos
de violencia, apuntan hacia otro lugar: la unilateralidad de la propuesta eco-
ndmica que no tuvo correlato en el espacio politico y en el ético-cultural, con
la consecuente pérdida para la élite de capacidad de direccién politica, que es
también pérdida de poder y, por tanto, de legitimidad.

El escenario politico

Este era, si se quiere, el espacio en el cual se requerian las mayores transfor-
maciones una vez descompuestas las viejas redes de solidaridades y lealtades,
disgregados los dispositivos de poder y de control social, y desligados los par-
tidos de la trama fragmentada de la cual se sustentaban. Se requeria fortalecer
la sociedad civil de corte nacional para que se adecuase a las grandes transfor-
maciones econdémico-sociales del periodo, propiciar nuevas formas politicas y
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corporativas de encuadramiento que respondiesen a las condiciones en que las
masas desarrollaban su quehacer econémico y su vida material, lo que implica-
ba el pluripartidismo y el fortalecimiento de asociaciones econémico-corpora-
tivas autdnomas, asi como una real modernizacion del aparato estatal.

Las alternativas de respuesta en este campo fueron multiples, se movieron
a la luz de las necesidades de cada momento, detras de los acontecimientos,
desbordados por ellos, sancionando hechos cumplidos sin que pudiese verse
una direccidn, un rumbo definido en el ejercicio politico del Estado, en la con-
duccidn de los sectores dominantes (que habian dejado de ser dirigentes) o en
las respuestas meramente contestatarias y armadas de los grupos alternativos.

Las propuestas de salida a la crisis y a la violencia combinaron la paz y la
guerra, el indulto y la contrainsurgencia, la militarizacion y los pactos politicos,
la dictadura y la democracia. El escenario de lo politico tuvo diversos y muy
complejos actores que se movieron por €l sin libreto previo y sin ninguna di-
reccion. La enunciacion apretada de las alternativas mas destacadas lo pueden
demostrar.

La dictadura militar: estrategia mediante la cual se apeld a la terceria de
las fuerzas armadas como una manera de buscar nuevos consensos entre los
partidos en un espacio supuestamente neutral. Dictadura que, contrario a lo que
ocurria por el mismo tiempo en otros paises latinoamericanos, no se producia
como una alternativa de poder venida de los militares, sino como una “solucién
limite”, como una medida de fuerza adoptada por los sectores politicos, induci-
da por ellos y revocada cuando consideraron que este tratamiento de choque se
habia vuelto disfuncional. La élite empresarial de Antioquia jugd un papel pro-
tagdnico en este evento, asi como en la negociacion que llevé al Frente Nacional.

Elindulto yla rehabilitacion: estrategia orientada hacialos alzados en armas
que fue diferencialmente acogida por los grupos violentos en el pais y produjo
desiguales resultados en las regiones, pero que en Antioquia tuvo un desarrollo
particular, especialmente con las guerrillas del capitan Franco en Urrao, las mas
organicas y cohesionadas en el territorio regional, que se acogieron al indulto
y algunos de sus miembros pasaron a colaborar con las fuerzas de seguridad
del Estado en la politicas de la pacificacion. Otros, por el contrario, resultaron
victimas del mismo proceso y no tuvieron la posibilidad de reincorporarse a la
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vida civil. Tanto el indulto como la rehabilitacion se pusieron en marcha por la
dictadura militar y por el primer Gobierno del Frente Nacional.

La pacificacion: estrategia acogida por el Gobierno militar y por los dos
primeros cuatrienios del Frente Nacional. Tuvo como objeto terminar con el
bandolerismo supuestamente residual que dejo este periodo critico y también
con los grupos que no se acogieron al indulto, y que empezaron a plantear
propuestas agraristas, clasistas y autonomizadas de los partidos tradicionales
(alli esta el origen de las FARC-EP). En Antioquia, algunas de las personas que
venian actuando en las guerrillas liberales del nordeste se acogieron a la som-
bra protectora de las llamadas republicas independientes de Marquetalia y Rio
Chiquito, en el piedemonte cundinamarqués, pero mas a titulo individual que
como organizacién propiamente dicha.

La pacificacion consistio en la aplicacion de la fuerza publica, apoyada en
sectores campesinos (autodefensas) y en viejos combatientes amnistiados,
para liquidar los reductos de bandolerismo. Al amparo de esta propuesta, se
dicto la Ley 48 de 1968, por la cual se legalizaron las autodefensas en el pais,
derogada hace apenas poco tiempo por el Gobierno del doctor Virgilio Barco.

La “violencia tardia’, ocurrida en la década de los afios 60, es la forma eu-
femistica de nombrar una violencia oficial que involucr6 a las organizaciones
campesinas en la lucha contrainsurgente. “La época en que aqui decretaron la
pena de muerte contra los bandoleros” es la manera como los campesinos del
suroriente antioquefilo nombran este periodo oscuro de la historia nacional.

Esta politica de pacificacion se desarroll6 con fuerza en Antioquia, sobre
todo en los territorios vastos y en los espacios de reciente colonizacion, es de-
cir, en las areas historicas de exclusion que volvieron a operar como refugio de
los que tenian cuentas pendientes con la justicia. La forma como el Gobierno
“hizo pie” en los territorios excluidos de Antioquia fue a través de la fuerza ar-
mada, el Estado como pura potencia, que carecia de formas democraticas y de
derecho, y que estaba lejos de practicas asistencialistas o benefactoras que por
el mismo tiempo se llevaban a cabo en las zonas urbanas del departamento.

En Antioquia, contrario a lo que ocurri6 en otras regiones del pais (Huila,
Tolima, Caquetd y el piedemonte llanero), las guerrillas de los afios 50 no de-

jaron semillas que evolucionaran hacia la formacion de la actual insurgencia.
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Los frentes guerrilleros del presente se desarrollaron posteriormente y a la
luz de propuestas inscritas en la dindmica de los contrapoderes de clase, pero
la contrainsurgencia y la pacificacién si marcaron con huellas profundas las
practicas sociopoliticas de los pobladores de las zonas donde esas propuestas
se pusieron en ejecucion. Practicas y mentalidades alimentadas también por
una escasa presencia del Estado y, mds que eso, por la dimensién predominan-
temente violenta que el ejercicio politico ha tenido, cuyo necesario correlato es
la dificultad en la constitucion de nuevas identidades y la escasa operatividad
de los sistemas simbdlicos de representacion.

No es de extrafiar entonces que la localizacion de los parapoderes en An-
tioquia (autodefensas y paramilitares) coincida con aquellos lugares donde la
politica de la pacificacién tuvo un mayor desarrollo.

Existe, pues, un hilo de continuidad entre la contrainsurgencia de los 60 y el
paramilitarismo de los 80, cosa que no ocurre con los movimientos guerrilleros
de antes y de hoy, que si bien territorialmente coinciden, no asi en sus propues-
tas, en sus estrategias, sus tacticas, sus origenes y sus adscripciones ideoldgicas.

El Frente Nacional o la estrategia de pacto “inter pares” para recuperar el
poder institucional y legitimar el régimen. Los analistas de los fenémenos po-
liticos colombianos, con contadas excepciones, le otorgan al Frente Nacional
un lugar especial en la explicacion de los fenémenos de violencia de reciente
data, en el surgimiento de las agrupaciones guerrilleras, en el cierre de los
espacios politicos, en la militarizacion de la vida civil, en la crisis de los par-
tidos politicos y en la lenta desinstitucionalizacion del aparato estatal. Esto es
solo parcialmente cierto, pues en el escenario de la politica no solo existié la
propuesta del Frente Nacional, ni fue la tnica alternativa de salida ofrecida a

la crisis de crecimiento que desemboco en la violencia.

Mas que el Frente Nacional “per se’, lo que no permitié encontrar horizon-
tes firmes para superar la crisis fue la pluralidad contrastante en las alternativas
puestas en ejecucion, las contradicciones, las incoherencias, donde los hechos
cumplidos marcaban la pauta de accién del Estado y la politica y, lejos de ser
guias para la conduccion de una colectividad atravesada por el conflicto, fueron
medidas tomadas por la presion de los acontecimientos. Lo politico y lo violento,
lo civil y lo militar se imbricaron, se fusionaron y se confundieron, perdiéndose
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las distancias, esfumandose las diferencias, haciendo de la politica una practica
violenta y de la violencia una manifestacion de lo politico, lo que es valido tanto
para la accion del Gobierno, como para el ejercicio de los alzados en armas.

Las restricciones politicas frentenacionalistas no consisten Gnicamente en
su caracter bipartidista o en la concentracion del poder en pocas manos, sino
mas bien en que el pacto se realizé en el espacio geodemografico de la socie-
dad mayor, en el territorio acotado por los partidos, que estd lejos de cubrir
la nacién o la region mas ancha y mas ajena que la que se sanciono con el
plebiscito de 1957.

El pacto politico se circunscribi a las viejas fronteras historico-culturales,
excluyendo vastos territorios y sectores sociales que quedaron librados a sus
propias fuerzas. Las manifestaciones violentas que alli se presentan hay que
verlas también como una forma de lucha por el derecho a la nacién.

El cierre del sistema bipartidista no fue tan absoluto como algunos lo mi-
ran, de hecho, estas colectividades no son aparatos organicos con jerarquias
rigidas. Por el contrario, han sido agrupaciones laxas, de fronteras abiertas y
desdibujadas, donde se multiplican las fracciones, las jefaturas, las tendencias
y las alternativas electorales. Estas disidencias y grupos abrian posibilidades
para las manifestaciones posicionistas y es bien interesante constatar como
el mapa electoral de Antioquia muestra que la mayor acogida de “lo no con-
vencional” también estuvo enmarcada por las fronteras historico-culturales y
los espacios excluidos: el gaitanismo, la Alianza Nacional Popular (ANAPO), el
Movimiento Revolucionario Liberal (MRL), asi como las agrupaciones legales
de la izquierda que se expresaron electoralmente después de terminada “la al-
ternacion y la paridad”, tuvieron el mayor niumero de adherentes precisamente

en estos espacios de la exclusion.

En el escenario de lo politico se carecié de un verdadero proyecto para
enfrentar la crisis de crecimiento y sus consecuencias violentas y desestabili-
zantes, tanto por parte de las élites que quisieron prolongar en el tiempo un
viejo modelo politico cultural que ya no se correspondia con las demandas
que desde la economia se le hacia al poder y a la politica, como por parte de
los grupos alternativos legales o armados. Los primeros no pudieron conver-
tirse en terceria y los segundos acogieron una propuesta de “toma del poder”
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de corte vanguardista e inorganico con relacién a las masas populares que se
separaban de sus partidos tradicionales, pero que no se sentian identificadas

con los grupos guerrilleros que decian representarlas.

El escenario de lo ético cultural

Sin verdaderos proyectos politicos, el escenario de lo ético-cultural quedé va-
cio o, para ser mas precisos, se mantuvo el mismo decorado heredado del
siglo x1x. Se pensd que el viejo ethos sociocultural, sustentado en el trabajo
productor de riqueza, en la familia como paradigma del orden social, en la
moralidad publica y en la palabra empefiada, debia seguir siendo referente de
identidad en un medio social donde las viejas redes articuladoras se habian
disuelto para dar paso a la formacién de masas predominantemente urbanas,
que desarrollaban su vida en contextos modernizantes, aunque no modernis-
tas, dejadas a su propia suerte y a imaginar formas alternativas e informaliza-

das para sobrevivir bajo la égida de una exclusién de nuevo signo.

El ethos social y las culturas pueblerinas, claves del éxito y de la vigencia
histdrica del viejo proyecto decimondnico, dejaban de estar arraigadas en la
vida colectivamente vivida para convertirse en discurso, en simple enuncia-
cidn retorica que poco le decia al desempleado urbano, al campesino de las
zonas de violencia, al que buscaba refugio en los territorios excluidos donde
el viejo proyecto nunca habia funcionado, en fin, a esa masa compleja y con-
tradictoria que exigia una nueva ética predominantemente civil y ciudada-
na, y referentes modernos de identidad que no podian ser otros que los de
la nacionalidad y la democracia pluralista, incluyente y participativa. La élite
industrial antioquena, tan modernizante en los aspectos técnico-econémicos
e infraestructurales, fue tremendamente conservadurista en las otras dimen-
siones de la vida social y mantuvo, esta vez sin ningun éxito, el viejo esquema
valorativo y los tradicionales mecanismos del control social.

La élite empresarial, a través de la pastoral social de la iglesia y de algu-
nas asociaciones piadosas, intenté reproducir en el espacio urbano industrial
los mismos mecanismos de control de la vieja sociedad. Por los aios 40 y 50
se desarrollaron campanas de “moralidad publica” contra el alcoholismo y el
juego, orientadas especialmente a los obreros; contra las “malas costumbres”,
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por la decencia y el pudor en la mujer, por la proteccion de la familia cristia-
na y contra la prostitucién y el vicio. Se utilizaron también los mecanismos
parentales y las recomendaciones de los curas parrocos para el enganche de
trabajadores en las textileras, y la Iglesia institucional pasé a jugar un papel
importante en la fundacién de sindicatos catdlicos —la Unién de Trabajadores
de Colombia (utc)- y de otras organizaciones de igual importancia, como las

acciones comunales un poco més tarde.

Los viejos valores antioquefios, desarraigados de sus contextos reales,
desarticulados del viejo proyecto que les dio sentido, operaron solo parcial y
desagregadamente en la formacion de identidades sociales, y, en lugar de cons-
tituirse en factores estructurantes del conglomerado social, méas bien cum-
plieron funciones de desestructuracion. ;Qué pensar entonces de las practicas
sociales de narcotraficantes y sicarios que reivindican para su quehacer las
manifestaciones externas de la religiosidad tradicional, el trabajo orientado
hacia fines utiles y de enriquecimiento, el valor de la familia, el amor a la ma-
dre y la asuncién del riesgo, la aventura y el arrojo?

La clave de la hondura de la crisis antioquefia puede estar en parte alli: la
desaparicion de un proyecto politico y ético-cultural de gran solidez, pervi-
vencia histérica y profundo calado en la mentalidad de los antioquefios, que
no fue reemplazado, intentando por el contrario mantener a ultranza modelos
politicos, referentes de identidad y esquemas valorativos desbordados por la
historia que han contribuido a la postergacion de la modernidad y a la des-
composicion del tejido social. La propuesta de “recuperar los valores de An-

tioquia” va, pues, en contravia de cualquier posible solucién a la crisis actual.

Las fracturas del poder

Hacia una crisis de descomposicion

El escenario de lo nacional: Los contrapoderes y los parapoderes
Los profundos cambios socioeconomicos y el desenlace tragico de la violencia
y la pacificacion que trajeron, asi como la ausencia de proyectos organicos
realmente convocantes a que dieron lugar, trajeron aparejado el fendmeno de
la nacionalizacién de los espacios del conflicto. La polarizacién politico-mi-
litar planteada en Colombia desde finales de la década del 60 por la apari-
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cion de los movimientos guerrilleros en diferentes territorios, con diferentes
adscripciones ideologicas, creaba un escenario que si bien tenia expresiones
regionales, sus manifestaciones armadas involucraban la vida de todo el pais
y convocaba respuestas también nacionales en tanto que lo que se ponia en
cuestion era la existencia misma del Estado.

La formacién de los contrapoderes armados, cuya estrategia se orientaba
hacia “la destruccion del Estado burgués” y la toma del poder por las armas,
nacionalizd el conflicto y Antioquia se convirtié en uno de los escenarios de
enfrentamiento militar cuyos motivos y razones no se gestaban solamente en
el departamento, ni tampoco la manera de enfrentarlos; el Gobierno nacional
y mas especificamente los altos mandos del ejército fueron los que decidieron
las acciones a ejecutar.

Este conflicto armado, desde sus inicios, sali6 de la esfera de lo meramente
regional. Asi, problemas de diferente orden sucedidos en diferentes lugares
del pais o en departamentos cercanos terminaban afectando a Antioquia, y las
situaciones de hecho creadas por la guerrilla eran manejadas exclusivamente
por los mandos militares, cuyas ejecutorias en pro del establecimiento del or-
den publico afectaron también, y de manera grave, la vida de la region.

En lo que a los contrapoderes se refiere, Antioquia es solo un escenario,
entre otros, de la confrontacion nacional y la iinica agrupacion guerrillera de
las que actian en el pais que puede tener algin origen regional es el Ejér-
cito Popular de Liberaciéon (EpL); las otras, surgidas en lugares distintos de
Colombia, han llegado al territorio paisa por motivos estratégico-militares: la
busqueda de tradicionales zonas de exclusion y de refugio, primero, y la loca-
lizacion de actividades claves en la economia nacional, después.

Hoy, salvo el Quintin Lame, todas las agrupaciones guerrilleras actian en
territorio antioquefo y cada una posee varios frentes, que no siempre ope-
ran coordinadamente. Se trata mas bien de poderes dispersos que fracturan y
diferencian la region antioquefia, formando territorialidades que involucran
espacios de varios departamentos, poniendo de manifiesto la existencia de
una geografia del conflicto a través de la cual aparece otra nacién excluida,
alternativa, yuxtapuesta y confrontada con el espacio geodemografico acotado
por el bipartidismo.
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Si bien la dindmica de los contrapoderes es de corte nacional, no pueden
desconocerse las particularidades regionales que de alguna manera han fa-
cilitado tanto la localizacién de los frentes guerrilleros, como el apoyo y la
identificacion que sectores poblacionales y sociales les han brindado a estas
agrupaciones. Observando el mapa de los conflictos y la violencia en Antio-
quia puede verse como los territorios controlados por los contrapoderes coin-
ciden con los espacios de la exclusion y con las fronteras historico-culturales
de Antioquia.

Los contrapoderes ocupan los espacios vastos (la frontera chocoana, la
vertiente del oriente hacia el rio Magdalena y partes del occidente y el nor-
deste); territorios recientemente incorporados a la vida socioecondémica de la
region bajo el signo de la colonizacién estratégica (Uraba, Bajo Cauca y Mag-
dalena Medio); zonas de vieja tradicion de lucha por la tierra (el Nus y parte
del nordeste) y poblaciones histéricamente conflictivas donde la dindmica de
lo local se articula con el conflicto nacional o se sobrepone a este.

Ahora, como antes, a estos territorios dominados por los contrapoderes se
los mira como el espacio de “los otros”, de los enemigos, como problemas de
orden publico, y la estrategia ha consistido en someterlos por la fuerza de las
armas, como si todos los habitantes fuesen guerrilleros o como si toda propuesta
social fuese comunista, desconociendo asi no solo un ctiimulo de carencias an-
cestrales, sino también los nuevos procesos politicos e identificatorios que ya no
caben en los estrechos margenes de la vieja region y de la vieja nacion.

El fracaso de la tctica militar para derrotar a los contrapoderes, su avance
hacia los espacios territoriales de la vieja Antioquia, unido a factores de des-
composicién social como el secuestro y la extorsion, propiciaron la formacion
de parapoderes en distintos lugares del pais. Los grupos paramilitares y de au-
todefensa campesina, algunos de ellos organizados por las fuerzas del orden o
los poderes locales, otros fundados por el narcotrafico y los menos auténomos
e independientes, condujeron no solo a la polarizacion de los conflictos, sino
a fracturar ain mas el territorio de la region.

Los parapoderes, como los contrapoderes, obedecen a dindmicas de cor-

te nacional y a factores que desbordan nuestros conflictos domésticos. Las
mas fuertes de estas agrupaciones no tienen su sede en territorio antioquefio
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(Puerto Boyacd, la ribera oriental del rio Magdalena o la zona cordobesa li-
mitrofe con Uraba), pero actuan sobre las territorialidades del conflicto en
la regién y se anudan de manera diferente y desigual con los poderes loca-
les de algunos municipios, con narcotraficantes o con grupos de campesinos
y propietarios cansados de los abusos de la guerrilla y la ineficiencia de las
autoridades.

Los parapoderes, antes que una estrategia efectiva en la recuperacion del
control territorial para las fuerzas institucionales, es decir, antes que un refor-
zamiento del Estado, han conducido a la formacién de espacios en los cuales
estas agrupaciones dictan “suley” e imponen su poder, incluso contra las auto-
ridades civiles que representan la institucionalidad del Estado en las zonas por
ellos controladas. El resultado es una yuxtaposicion de territorios controlados
por los parapoderes, que definen su dominio por medio del asesinato selectivo
de opositores y en el nuevo escenario de las masacres.

El escenario de lo regional: la dinamica de los contrapoderes y los para-
poderes de corte nacional, intensificada en las tltimas dos décadas de la vida
colombiana, se combind con situaciones socioecondmicas y politicas de orden
regional ocurridas por la misma época, cuya incidencia no se ha calibrado su-
ficientemente, pero que estan en la raiz de la actual crisis de descomposicion
por la que atraviesa el departamento. Ellas son el relevo de élites politicas y el
estancamiento del modelo industrial sustitutivo.

La vieja élite industrial antioqueia, cuyos ancestros familiares se remon-
tan hasta los grandes comerciantes y banqueros decimonodnicos, empezo a
“perder pie” en la conduccién de la vida regional cuando persistié en su in-
tento de mantener a ultranza el viejo modelo ético cultural de sus mayores,
cuando dejaron de ser referentes de identidad y modelos para imitar y cuando
la fractura de las viejas tramas sociales los desligd de los lazos parentales y las
viejas lealtades sociales y partidistas, en las cuales se fundamentaba su capa-
cidad de direccion.

La parabola de su desconexién con las masas se completd cuando esta vie-
ja élite industrial salié del escenario politico partidista y empez6 a ser reem-
plazada por una capa nueva, surgida de la modernizacion de la vida social,
formada por profesionales de origen pueblerino ligados con la administraciéon
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publica y con las nuevas funciones que el Estado empezaba a asumir en el
contexto del Frente Nacional.

Los representantes de esta nueva capa pasaron a ser los jefes de los directo-
rios politicos, los gobernadores, los ministros, los parlamentarios, insertando-
se en ese inmenso campo del Estado que les posibilitaba el manejo de muchos
recursos para conquistarse el favor electoral de las masas. El nuevo esquema
de relacion politica con las gentes del comtin no pasaba ya por las viejas leal-
tades con el partido, sino mas bien por un sistema de intercambio de recursos
publicos, servicios personales y acceso a los beneficios del Estado, por apoyo
politico y respaldo electoral.

Para finales de la década de los afos 70, esta nueva capa manejaba ya la
vida politica institucional del departamento, sin que este relevo de élites signi-
ficase cambios ideoldgicos y programaticos de ninguna clase, pero si un frac-
cionamiento de los partidos representado en jefaturas y “parcelas” autdnomas
y desligadas de las direcciones centrales. El cambio de viejas élites es por lo
general un cambio mas positivo que negativo, el problema no esta, pues, alli;
tampoco en que la primera élite fuese “mejor” que la segunda, o que esta uti-
lizase métodos menos ortodoxos y moralistas. La vieja élite no fue tampoco
un dechado de virtudes, la diferencia esta en que la primera fue una clase or-
ganica, tuvo mayor legitimidad, contd con mds poder, en tanto que la segunda
es mas inorganica, no ha podido ser factor estructurante del orden social y
su poder deviene del manejo que para su beneficio hacen de los recursos del
Estado, lo que les resta indudablemente arraigo social y legitimidad politica.

Sacada del escenario politico electoral y de la conduccion de la gestion
administrativa y representativa en el Estado, la élite industrial abandoné poco
apoco el escenario de la vida econdmica regional, en donde por muchos afios
tuvo una gestién exitosa.

El relativo estancamiento en la actividad productiva de Antioquia, que em-
pez6 a mostrar sintomas alarmantes en la mitad de la década de los 70, le restd
capacidad de incidir en la vida nacional, a la par que grupos empresariales de
otros departamentos y regiones ganaban presencia y protagonismo. Pero los
golpes mas definitivos se expresaron a través de la crisis de las textileras, que era
la crisis de todo un modelo econdmico, y la crisis de las financieras en los afios
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80, que se llevd de calle muchas fortunas amasadas durante varias décadas, y los
ahorros de sectores medios y pequeiio burgueses que confiaron en la capacidad
de gestion de un grupo empresarial que habia mostrado su solidez durante mu-
chisimos afios, tantos como la memoria individual alcanzaba a recordarlo.

Estas crisis, ademds de sus efectos en los indicadores macroeconémicos,
lesionaron de manera grave los sectores obreros y los habitantes de los viejos
barrios de trabajadores en Medellin, que vieron mas de cerca el rostro de la
pobreza, se vieron lanzados a la supervivencia y la informalidad, acentuando
los ya dificiles problemas del desempleo y la inequitativa distribucion del in-
greso. Ademds, estos eventos de caracter econdmico terminaron con la escasa
credibilidad de las gentes en la capacidad de direccion de la élite, en la bondad
de su gestidn, en la posibilidad de su proyecto, introduciendo factores de in-
certidumbre y desconfianza que indudablemente coadyuvaron a la atomiza-
cion, a la inorganicidad, a la pérdida de referentes y a la carencia de horizontes
de futuro que caracterizan las crisis de descomposicion.

El estancamiento del modelo de industrializacién si bien afect6 a todo el
pais, se sintié con mas fuerza y dureza en la region antioqueria, pues fue el Valle
de Aburra su principal centro de operaciones. Por eso sus efectos erosionantes
afectaron primero a esta antes que a otras ciudades colombianas, y fendmenos
como la delincuencia juvenil y el incremento en la criminalidad urbana no
son ajenos a estas situaciones que venimos describiendo, de hecho, ciudades
norteamericanas y europeas, que han vivido el agotamiento de viejos modelos
industriales, se han visto afectadas por eventos de la misma naturaleza.

El escenario de lo internacional: la crisis en el modelo econémico-legal y
la pérdida de dinamismo de la economia antioquefia coincidieron en el tiem-
po con el ascenso de la economia ilegal propiciada por el trafico de drogas y
otras sustancias alucindgenas, cuyos mercados externos crecian en dimensio-
nes astronomicas, en tanto que se estrechaban y se volvian inelasticos para los
productos exportables de la economia legal.

El trafico de drogas aparecia, pues, como un horizonte de posibilidad para
sectores sociales tradicionalmente excluidos, pero formados en la mentalidad
empresarial propiciada por el ethos sociocultural decimonoénico, para sectores
venidos a menos con las crisis de los afios anteriores y para algunos agentes
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de la economia formal, que veian en los délares del narcotrafico una mane-
ra de remontar las dificultades del momento.

Pero el narcotrafico se aliment6 también de los efectos erosionantes pro-
ducidos por el hundimiento de un proyecto politico y ético-cultural organico
que no fue sustituido; por la ausencia de salidas a una crisis de crecimiento que
fragmentd el poder, debilitando y desinstitucionalizando las organizaciones
publicas y privadas; por las deslegitimaciones y la carencia de factores estructu-
rantes que le otorgasen alguna forma de organicidad al conglomerado social y,
por qué no decirlo, de una inicial actitud tolerante por parte de las autoridades
y también de los sectores dominantes, que no lograron avizorar los efectos que
a mediano plazo tendria la consolidacion del negocio de las drogas.

Mas esta actividad, y la violencia que trae aparejada, no empiezan ni termi-
nan en la region antioquena, salen de sus limites y los del pais para inscribirse
en una Orbita internacional por definicion: internacionales son sus mercados
principales, los abastecimientos de materias primas para la transformacion de
la base de coca en cocaina y lo es el comercio de las armas que se traen para
garantizar los procesos asociados con el trafico.

La lucha mundial contra el consumo de drogas convirtié a Colombia, y
especialmente a la region antioquenia, en el tinico escenario donde se libra una
guerra internacional que desborda tanto las causas que incrementan el consu-
mo de drogas, como las posibles soluciones, que no pueden circunscribirse al
ambito nacional y mucho menos departamental. Sin embargo, esa guerra se
libra aqui y sus victimas las esta poniendo el pueblo colombiano, cuota en la
que Antioquia lleva la mayor parte.

Por estas razones, en pocos ainos el narcotrafico y el narcoterrorismo logra-
ron efectos mas traumaticos y erosionantes sobre el tejido social de la region
que el que hubiese logrado producir el viejo conflicto armado de la insurgen-
cia y la contrainsurgencia, no solo por la capacidad de penetrar en la vida
institucional y en los organismos que tenian la obligacién de combatirlo, sino
porque el desarrollo de esta actividad requiere la neutralizacién de cualquier
forma de accién del Estado; la propuesta, si es que hay alguna, es la del “no
Estado”, la negacién de cualquier forma de institucionalidad, de regulacién, de

orden y de capacidad de represion.
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Si bien los poderes armados del narcotrafico se localizaron en las terri-
torialidades alternas y tradicionalmente excluidas de la region, tanto rurales
como urbanas, su incidencia sociopolitica y econémica desborda con mucho
su expresion territorial, pues esta actividad afecté también a la sociedad ma-
yor, al espacio geodemografico tradicional y penetrd desigualmente en las ins-
tituciones de la vida civil y politica, y en organizaciones muy importantes de
la sociedad civil.

;Hacia una crisis de descomposicion?: en la situacion de violencia que
vive el departamento se imbrican, se confunden y se refuerzan mutuamen-
te las deslegitimaciones politicas y las formas de la delincuencia organizada,
propiciando, en algunos territorios mas que en otros, formas criticas de des-
composicion del tejido social, y en todos una dramatica fragmentacion del
poder, que yuxtapone parcelas controladas por fuerzas diversas que dirimen
el control territorial mediante el ejercicio de la violencia y en el escenario de
las masacres colectivas.

En algunos de los territorios del conflicto predominan formas de violencia
que se corresponden con procesos de crecimiento, aunque no estan ausentes
las expresiones de descomposicion. Es el caso de la region de Urabd y de al-
gunas zonas del Bajo Cauca. En otros espacios territoriales, con presencia de
grupos narcoterroristas, con severo estancamiento econémico y conflictos po-
liticos de vieja data, predominan las formas de descomposicion del tejido so-
cial: es el caso de la ciudad de Medellin y las poblaciones del Valle de Aburra.

En estos contextos complejos y diferenciados los poderes institucionales,
pero también los alternativos, carecen de capacidad efectiva para concitar
consensos amplios o para imponerse a sus contendores mediante el uso de las
armas, deslegitimaciones e inorganicidades que se expresan también en los
ambitos no estatales, en la sociedad civil, en la esfera privada, en los mundos
vecinales y familiares, y hasta en los comportamientos individuales de los su-

jetos, siendo los mas notorios los siguientes:

o Ladisolucion de las redes y las tramas socioculturales y politicas, en ra-
z6n de la ausencia o relativa inoperancia de factores estructurantes ver-

daderamente organicos. Esta disolucion o atomizacién social restringe
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el ambito de las identidades y los sentidos de pertenencia a sus espa-
cios mas primarios —la familia, el circulo de los mas allegados—, con
lo cual aumentan los umbrales de tolerancia a la violencia, pues una
muerte solo es sentida como propia por grupos pequefios de personas.
“Indiferencia a la violencia” es la expresion popular para nombrar los
fendmenos de la atomizacion y de la inorganicidad, que constituyen el

medio propicio para la generalizacién del terror.

o Ladisolucion de las tramas institucionales y juridico-legales de las ra-
mas del poder publico y las organizaciones mas importantes de la so-
ciedad civil: el Poder Ejecutivo, el parlamento, la justicia, el Ejército, los
organismos de seguridad, la Iglesia, la escuela, los medios de comuni-
cacidn, los sindicatos, las asociaciones, los partidos que, afectados por
la crisis, se vuelven inorganicos, se atomizan y se fracturan, dando paso
ala formacion de “parcelas de poder” al interior de la institucionalidad
misma, con lo cual estos organismos dejan de cumplir las funciones
cohesionadoras, reguladoras y ordenadoras en la sociedad. Lo publico
se privatiza, se individualiza y se vuelve asunto de cada cual, llegaindose
por esta via a la situacion hobbesiana de guerra de todos contra todos.

o La otra dimension del tejido social es la intersubjetiva: las personas se
ven afectadas individualmente en sus comportamientos, sus practicas
y sus procederes. Gentes que en situaciones de relativa estabilidad y vi-
gencia institucional se comportaban como buenos ciudadanos, respe-
tuosos de las leyes y cumplidores de sus obligaciones, en contextos de
terror, propiciados por inorganicidad y la atomizacion, pueden llegar a
cometer actos inimaginables, abiertamente delincuenciales y violentos.

Las crisis de descomposicion combinan, pues, muchos elementos viejos y
nuevos, ademads no son estaticas. A la sombra de la crisis de descomposicion
colectivamente vivida, se van formando nuevas mentalidades, otras cosmovi-
siones e identificaciones, nuevos referentes en los que la violencia juega un pa-
pel clave (se admira al duro, al fuerte, al que despliega mas poder y capacidad
de sujecion) y, también, nuevas asociaciones para defenderse de la violencia o
para ejercerla: el incremento de las bandas juveniles en Medellin y el fenéme-

no del sicariato revelan procesos como los que estamos describiendo.
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Lo que caracteriza la crisis de descomposicion es su esterilidad. No puede
producir mds que atomizacién, inorganicidad y terror, ahogando pequefios y
grandes esfuerzos para articular un orden social nuevo como los que se reali-
zan hoy en muchos lugares del pais y del departamento; en cambio, las crisis
de crecimiento (si no cambian de signo por el estancamiento o la ausencia de
proyectos politicos realmente convocantes) alumbran siempre grandes trans-

formaciones econdmicas y cambios politicos de mucha significacion.

En el caso antioquefio se combinan ambas formas de crisis y se expresan
desigualmente a lo largo y ancho de todo el territorio de la regién. Mas por
primera vez en la historia el espacio geodemografico de la sociedad mayor, la
vieja territorialidad sociohistdrica, la columna vertebral del pueblo antioque-
o y su centro dinamizador, Medellin, se ve permeada por los conflictos ma-
nifestados en los espacios de exclusion. No es posible convivir mucho tiempo
con la exclusion sin que ella termine por penetrar y descomponer los espacios
integrados y articulados.

Las alternativas de solucion tienen que ser multiples y diversas, orientadas
tanto a desactivar los conflictos armados, como a superar las deslegitimidades

politicas, la atomizacién y la descomposicion del tejido social.

En el primer campo, donde Antioquia es escenario de conflictos naciona-
les e internacionales (contrapoderes, parapoderes y narcotrafico), se requiere
un protagonismo regional para propiciar negociaciones de paz con los alzados
en armas, asi como para el desmonte de los grupos paramilitares. En el con-
texto internacional, y con relacién a los problemas del narcotrafico, el protago-
nismo regional debe apuntar hacia la desnacionalizacion y desregionalizacion

de la guerra y de la internacionalizacién de las soluciones.

En lo que tiene que ver con las deslegitimidades politicas, se requiere una
presencia organica y de amplia representatividad de la region en el Estado na-
cional, que tiene que pasar por la dinamica de las inclusiones, por las practicas
de la democracia participativa, por el pluralismo politico, étnico, cultural y
social, y por la ampliacién del horizonte econémico. Pero quiza donde se debe
desarrollar un trabajo mas sostenido, méas ambicioso y de mayor alcance, es
en lo que tiene que ver con la recomposicion del tejido social, mediante un
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proyecto ético-cultural orientado hacia la modernidad, que convierta en refe-
rentes de identidad valores como los de la tolerancia, democracia, el respecto
por el otro; en fin, una ética civil que sirva como eje estructurante de una

nueva identidad nacional, tnica posible en la modernidad.






Segunda parte.
El ciudadano y la politica






La politica en tiempos
de incertidumbre’

Los fendmenos que acompaiian la vida politica colombiana se han interpre-
tado, en buena parte, como expresiones de una crisis de hondo contenido, de
larga duracion y de vastas proporciones frente a la cual todavia no se eviden-
cian salidas viables y posibles.

El caracter de la crisis, su naturaleza y sus manifestaciones en la deslegiti-
macion del Estado, en el accionar de los partidos, en los alcances de la demo-
cracia o en las restricciones y desfases del sistema politico, se analizan desde el
ambito interno, desde la particularidad de la nacién colombiana, pero pocas
referencias se hacen a procesos similares de corte global o sobre cambios sig-
nificativos en la esfera de lo politico, que afectan también a otros paises de

Latinoamérica y del mundo occidental en su conjunto.

Esa vocacion de insularidad y aislamiento, esa fascinacion cuasinarcisis-
ta con nuestra propia imagen, tan presente en la intelectualidad colombia-
na, quizas nos ha llevado a sobrevalorar la crisis, a pintarla con colores mas
apocalipticos o a percibir catastrofes donde lo que puede estar ocurriendo
es la conformacion de un nuevo orden politico atin no reconocido como tal.

Por ello, en estos tiempos de incertidumbre es pertinente desarrollar algunas

1 Publicado en: Estudios Politicos, no. 4, Instituto de Estudios Politicos, Universidad de Antio-
quia (Medellin, julio-diciembre de 1993).
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reflexiones en torno a las variaciones y los cambios que en este fin de siglo
xx han ocurrido en occidente con relacion al ambito politico en dos campos
especificos: el lugar del Estado y la redefinicion de las fronteras entre lo politi-
co-publico y lo privado-social.

El lugar del Estado

Dice Marcelo Cavarozzi® que la crisis motivada por la deuda externa latinoameri-
cana, ocurrida en la primera mitad de la década de 1980, signific6 el agotamien-
to de la matriz estadocéntrica que fue sustituida por la matriz sociocéntrica. Es
decir, aquella matriz en la que el Estado era el aparato central en torno al cual
giraban las otras instituciones del sistema politico fue reemplazada por una en la
cual la dindmica del sistema como conjunto se desplazé hacia la sociedad civil y

el mercado, convirtiéndolos en principios estructurantes del acontecer politico.

Para Norbert Lechner,’ la crisis del Estado, como centro aglutinante del
poder publico asociada con la caida de los regimenes autoritarios del Cono
Sur, trajo como resultado la recuperacion de la sociedad civil y la renovacién

de las précticas y los alcances de la democracia.

Algunos autores europeos, como Fernando Reinares, Claus Offe y Nicolas
Lopez Calera, relacionan la pérdida de centralidad del Estado en los sistemas
de capitalismo avanzado con la crisis de los estados de bienestar o del mo-
delo de Estado intervencionista.* “La década de los ochenta va a marcar un
punto de inflexidn esencial en la evolucion del Estado (...) y se pondran en
practica recetas de desmantelamiento del capitalismo de bienestar y de retor-

no a un capitalismo centrado en el mercado”’

James O’Connor, en Estados Unidos, y Jiirgen Habermas, en Alemania, ex-

plicaban esta situacion como efecto de la crisis de gobernabilidad ocasionada

2 Marcelo Cavarozzi, “Transformaciones de la politica en la América Latina contemporanea’,
Andlisis Politico, no. 19 (1993): 25-39.

3 Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia (Santiago de Chile: Flacso, 1988), 21-45.

4 Fernando Reinares y Jorge Benedicto, Transformaciones de lo politico (Madrid: Alianza, 1992);
Claus Offe, Transformaciones en el Estado de bienestar (Madrid: Alianza, 1990); Nicolds Maria
Lépez Calera, Yo, el Estado (Madrid: Trotta, 1992).

5  Reinares y Benedicto, Transformaciones de lo politico, 19.
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por el incremento de las demandas sociales ante el poder estatal y su dismi-
nuida capacidad de respuesta, lo que se manifestaba en la dramatica deslegiti-

macion de los estados modernos de capitalismo avanzado.®

La caida del muro de Berlin y el derrumbe de “los socialismos realmente
existentes” fuertemente estatizados confirmaban que los tiempos de la matriz

estadocéntrica estaban llegando a su fin.

La matriz estadocéntrica, a la que hoy se le decreta la muerte desde la de-
recha neoliberal y la izquierda posmarxista, se configura juridicamente, tanto
en Colombia como en otros paises de América Latina, en las reformas consti-

tucionales del decenio de 1930, la del afio 1936 en el caso colombiano.

Los perfiles més destacados de las transformaciones que redefinieron el lu-
gar y la centralidad del aparato estatal estuvieron determinados por la funcién
intervencionista del Estado en la economia, por la regulacion de los mercados,
sobre todo el de la fuerza de trabajo, por la adopcién de modelos sustitutivos de
industrializacién con apoyo decidido del Estado y de estrategias arancelarias y
fiscales de corte proteccionista, en fin, por el acentuamiento del papel del Estado
en la promocion del desarrollo y en el fortalecimiento de los mercados internos.
A partir de esta coyuntura, el aparato estatal se convierte en el nuevo sol del
universo de lo politico y se redefinen, como dice Cavarozzi, las maneras y los

modos de hacer politica, instaurando un patron estatista de politizacion.

Este patron estatista de politizacion se refiere no solo a la centralidad del
Estado en el sistema, sino también a que este acota y encierra entre sus propios
limites a las esferas de lo politico y de lo publico, e imprime su légica particu-
lar a las multiples relaciones y tensiones que se desarrollan en la sociedad civil.
Como sostiene Niklas Luhmann, “el Estado fue el punto de referencia capaz de
dotar de sentido a todos los conceptos politicos y a la politica misma”’

En Colombia, las transformaciones inducidas por la matriz estadocéntrica
y su patrén estatista de politizacion fueron multiples, complejas y contradic-

torias, pero pueden esquematizarse en los siguientes puntos:

6 James O’'Connor, La crisis fiscal del Estado (Barcelona: Peninsula, 1981); Jiirgen Habermas,
Problemas de legitimacion en el capitalismo tardio (Buenos Aires: Amorrortu, 1975).
7 Niklas Luhmann, Teoria politica en el Estado de bienestar (Madrid: Alianza, 1993), 21.
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Un creciente nimero de actividades econémicas y sociales comenza-
ron a gravitar en la orbita del Estado, y a depender cada vez mds de
la intervencion publica, de las politicas y de las regulaciones dictadas
desde el aparato estatal, configurandose lo que ha dado en llamarse la

macrocefalia del Estado.

El eje del poder y la capacidad de decision se desplazé hacia la rama
ejecutiva y hacia la administracion central, con la consecuente pérdi-
da de representatividad del Congreso y la disminucién de los recursos
institucionales y de inversion a disposicion de las administraciones lo-

cales y regionales.

Se debilité el sistema de partidos en lo que tiene que ver con su capaci-
dad para organizar y entretejer los intercambios politicos, para acordar
los consensos requeridos para la legitimidad del Estado y para articular
en sus estructuras a las grandes mayorias sociales, creando una crisis
de representatividad de vastas proporciones cuya arista mas evidente
es el persistente abstencionismo electoral.

El sistema de partidos se subordiné al ejecutivo central y, como con-
trapartida, se present6 una creciente influencia de los gremios econé-
micos en el disefio de politicas y programas acordes con sus intereses
especificos.

Se limitaron las practicas politicas y ciudadanas a una de sus dimensio-
nes, la electoral, y se generd una creciente dependencia de los recursos
institucionales y presupuestales concentrados en el Estado para llevar
a cabo las practicas politicas. El modelo clientelista y la corrupcion que
de alli devienen influyeron profundamente tanto en la pérdida de legi-
timidad del Estado, como en la pérdida de identidad partidista, pero lo
mas significativo fue la despolitizacion resultante de este proceso y el
surgimiento de verdaderos “mercados electorales”

Las respuestas a las demandas de las grandes masas urbanas y rurales
empezaron a depender cada vez mas de la gestion del Gobierno cen-
tral, acentuandose los problemas de gobernabilidad que han afectado
tradicionalmente a los Estados latinoamericanos.
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o El patron de politizacidn estatista afect6 también el desarrollo de préc-
ticas democraticas y de cultura politica, al propiciar el surgimiento de
una mentalidad paternalista y asistencialista en las mayorias sociales,
o, en su defecto, la adopcion de estrategias disruptivas por fuera de los
canales institucionalizados de relacion entre el ciudadano y el Estado,
que iban desde los paros civicos y las marchas campesinas, hasta la
lucha armada.

En Colombia, la instauracion de la matriz estadocéntrica y su vigencia por
algo mas de media centuria no estuvo asociada, como lo piensan algunos neo-
liberales criollos, con un alto grado de dirigismo estatal, con un fuerte inter-
vencionismo o con un gran despliegue de politicas sociales orientadas hacia el
bienestar. Por el contrario, lo que en realidad oper6 fue una alta discreciona-
lidad por parte del ejecutivo central® y una cierta flexibilidad pragmatica en el
manejo de la politica econdmica. En lo que al bienestar se refiere, en nuestro
medio no habria Estado para desmantelar, pues, contrario a lo que sucede en
el capitalismo avanzado, el gasto social ha sido mezquino, por decir lo menos,
y las politicas sociales una quimera. Las altas tasas de pobreza y de necesida-
des basicas insatisfechas convierten en retdrica la pregunta por un estado de
bienestar en Colombia.

Mas que a los efectos de un virtual e imaginario intervencionismo estatal,
o a las sobrecargas en el presupuesto debidas al gasto social, los efectos de la
matriz estadocéntrica sobre el sistema politico colombiano estdn asociadas
con lo que Cavarozzi llama un patrén estatista de politizacidn, que, a la postre,
produjo efectos despolitizantes al privatizar lo publico y al convertir al Estado
en un aparato débil, proclive al uso de la fuerza y la violencia, e incapaz de
mantener una forma de control social distinta al uso de la fuerza. Paradéjica-
mente, la matriz estadocéntrica no contribuy6 a consolidar el Estado, como si
ocurrid en los paises de capitalismo avanzado, sino que lo debilit6 por la via
del patron estatista de politizacion.

8  Daniel Pécaut, Orden y violencia: Colombia 1930-1954 (Bogota: CEREC, Siglo Veintiuno Edito-
res, 1987), 285-303.
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Resulta interesante constatar que las manifestaciones de la crisis politica en
diferentes paises, culturas y sociedades presentan aristas similares a las que se
han identificado para el caso colombiano. Offe sefiala la creciente incapacidad
de los Estados modernos y desarrollados de Europa para resolver las sucesivas
crisis econémicas, lo que se expresa en graves problemas de ingobernabilidad.
Segun este autor, el sistema politico como conjunto esta acompanado de “(...)
elevadas dosis de desconfianza cuando no de rechazo hacia las instituciones
y componentes basicos del sistema democratico (partidos, lideres, elecciones)
[de] una preocupante desvalorizacién de lo publico y una creciente despoliti-
zacion de la vida social”’

Reinares, refiriéndose a los partidos en las naciones modernas y desa-
rrolladas, plantea lo siguiente: “El acusado descenso de los sentimientos de
identificacion partidista, la descomposicion de los alineamientos partidistas
tradicionales o el incremento de la volatilidad electoral, constituyen solo los
exponentes mds inmediatos de una importante crisis de los partidos que,
en dltimo término, radica en su incapacidad para seguir siendo platafor-
mas creadoras de identidad social y expresion de los intereses politicamente

representables”.'’

Este preocupante proceso de despolitizacion y declinacién de lo publico
en las democracias modernas ha sido analizado con gran lucidez por Nicolas
Ténzer, quien afirma: “Esta crisis global de nuestras sociedades y que sdlo en
su globalidad puede ser comprendida realmente es ante todo politica. Esta
crisis politica es crisis de la capacidad para resolverse a si misma, desemboca
en una crisis social, la sociedad no se percibe ella misma de manera coherente
y es progresivamente incapaz de construir su unidad, y es una crisis cultural
por haber perdido el individuo sus marcos de referencia y sentirse perdido en

el vasto mundo”.!!

Los posmodernos, a su vez, enfatizan en la pérdida de sentido, en la de-

clinacién de las ideologias, en la muerte de la razén con sus metadiscursos

9  Offe, Transformaciones en el Estado de bienestar, 17.
10 Reinares y Benedicto, Transformaciones de lo politico, 24.
11 Nicolds Ténzer, La sociedad despolitizada (Barcelona: Paidés, 1992), 29.
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Y, sobre todo, en la declinacién del Estado y de lo publico. El desencanto y la
desesperanza inducen a los individuos a abandonar la esfera de la politica,
para refugiarse en el mundo privado y en el &mbito de lo doméstico: “parece

que no hay nada que hacer y hay que volver a casa”.!?

Existen, pues, varias coincidencias en la percepcion de la crisis politica
tanto en Colombia, como en otros paises del mundo occidental:

o Se trata de una crisis estatal, del estado de bienestar para unos, del pa-
tron de politizacion estatista para otros o de una crisis global cuya pri-
mera y mas importante expresion se presenta en el Estado.

« Existe relativo acuerdo sobre sus perfiles mas visibles: crisis de gober-
nabilidad, de representatividad, de identidad politica y de cohesion
social.

» Existe consenso sobre los efectos de la crisis politica en la sociedad
como conjunto: el fraccionamiento de los poderes, la pérdida de sen-
tido colectivo de los individuos, la descomposicién del tejido social
y el surgimiento de pequefias identidades étnicas o nacionalistas, que
apelan cada vez mas a practicas no convencionales de manifestacion
social, entre ellas, la violencia.

Lo anterior muestra que la crisis politica colombiana hace parte, con sus
especificidades, de un fenémeno mas global que afecta a otras naciones lati-
noamericanas, a los paises desarrollados con sistemas democraticos solidos
e incluso a los paises del este alineados en torno al socialismo estatalmente
administrado.”

Estos ejes comunes estan poniendo de presente el agotamiento de un siste-
ma politico que gravit6 sobre un centro aglutinante, el Estado, y que transita,
como dice Cavarozzi, hacia otra matriz politica, la matriz sociocéntrica. Nos
encontramos frente a la disolucion de un orden politico y la refundacién de otro

cuya dindmica se localiza en el vasto y desconocido campo de la sociedad civil.

12 Lopez Calera, Yo, el Estado, 29.
13 John Keane, Democracia y sociedad civil (Madrid: Alianza, 1992), 17-51.
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sDespolitizacion o refundacion de la politica?

Las preocupantes muestras de crisis del patron de politizacion estatista son
percibidas como algo cadtico, desordenado y, segtin los posmodernos, apo-
caliptico, finalista y casi escatologico. Sin embargo, lo que se acusa como caos
parece ser mas bien el advenimiento de otro orden politico, a partir de la re-
fundacién y reconstruccion de esta esfera de la vida real. Se trata de la pérdida
de centralidad del Estado en la drbita de lo politico y su descentramiento y

desplazamiento hacia la sociedad civil.

Si hoy la politica no se hace en y por el Estado, jesto significa que ella
desaparecio? ;Se despolitizd la sociedad? ;O acaso la politica habita ahora en
otros espacios y otros lugares no reconocidos ni totalmente institucionaliza-
dos? Quiza la impresion de caos y desorden esté anunciando el advenimiento

de una nueva matriz de corte sociocéntrica.

El desplazamiento hacia una matriz sociocéntrica redefine el sentido de la
politica y replantea practicas, organizaciones, modalidades, discursos y acciones
que, por carencia de reconocimiento, se mantienen en una cierta penumbra, y
en esa franja gris e indeterminada que separa las esferas de lo politico y lo social,
pues la politica reconocida institucionalmente y con efectos sobre la estructura
publica y de toma de decisiones sigue siendo aquella que se desarrolla en la ma-

triz estadocéntrica, en el sistema de partidos y en la expresion electoral.

En Colombia, como en el resto de América Latina, ese transito inconcluso
y difuso hacia la matriz sociocéntrica se expresa en el surgimiento y consoli-

dacién de:

o Identidades politicas no partidistas desarrolladas en torno a una con-
dicién de género (las mujeres), a un rol privado (los ancianos, los jo-
venes, los homosexuales), a una categoria social (minorias étnicas,
pobladores urbanos o colonos), a valores universales que apelan al su-
jeto como miembro del género humano (pacifistas, defensores de la

naturaleza o de los derechos humanos).

o Nuevas organizaciones, definidas mas por el movimiento que por la es-

tructura, que no se enmarcan en el sistema de partidos ni en estructuras
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organicas y permanentes, sino que mantienen altos grados de flexibili-
dad y desregulacion.

o Nuevas pautas de accion politica, mas cercanas a las formas directas de
la democracia, que se orientan hacia la participacion social y ciudada-
na para la definicion de prioridades locales o sectoriales, sin pasar por

la mediacién de los partidos ni por el proceso electoral.

o Estrategias de accion politica por fuera de los canales institucionales
electorales y representativos, esto es, acciones no convencionales que
van desde las formas directas como la protesta ciudadana, las manifes-
taciones, las marchas y los paros civicos, hasta las acciones concertadas
y pactadas entre agrupaciones sociales, o bien de estas con los entes
gubernamentales; los movimientos sociales no tienen en general una
propuesta sustitutiva del régimen politico, sino mas bien un interés en
influir sobre las decisiones de las élites politicas y del Estado en aque-
llos aspectos que son de interés para esos movimientos.

o Finalmente, se redefinen los dmbitos territoriales de ejercicio de po-
der mediante el establecimiento de Gobiernos intermedios o “mes-
sogobiernos”, que coinciden con localidades, regiones o etnicidades
caracterizadas por una fuerte identidad cultural o social, lo que en la
practica socava de alguna manera los Estados centrales y los ambitos
nacionales.

Los nuevos movimientos sociales, civicos, ciudadanos, de género, étnicos,
locales y regionales ponen en jaque la centralidad del Estado, el sistema de
partidos, los mecanismos institucionales de la representatividad y los canales
formales de la participacion, politizando al mismo tiempo la sociedad civil.
Ello no significa el establecimiento de un nuevo centro gravitacional, de un
nuevo sol que alumbre y le otorgue un sentido univoco al acontecer politico
de la sociedad, sino que, por el contrario, los centros se multiplican, los actores
y sus practicas se pluralizan y las maneras de hacer politica se reinventan, es

decir, se instaura un nuevo patrén de politizacion: el societal.

La constitucion de un patrén de politizacion societal se manifiesta en nue-

vas concepciones sobre la democracia. Se insiste en las autonomias, en los
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autogobiernos, en la participacion ciudadana en todos los ambitos de la vida
social, en la descentralizacion del poder y en el fortalecimiento de las demo-
cracias locales y regionales. Se intenta, desde este propdsito democratico, la
transformacion de practicas socioculturales jerarquicas, verticales y autorita-
rias, para lograr la aceptacion de las diferencias, la tolerancia y el respeto mu-
tuo. Estas nociones desbordan las concepciones tradicionales sobre el Estado

y se alojan en el espacio vasto de la sociedad civil.

Este nuevo ideal democratico esta ligado con las estrategias neocontrac-
tualistas: pactos sociales y ciudadanos suscritos entre “pares”, entre iguales,
a través de los cuales se establecen consensualmente las reglas de juego y los
propositos susceptibles de generalizarse para lograr espacios minimos de con-
vivencia social.

No se trata ya de tener una idea sustantiva de la democracia con conte-
nidos fijos o de pensarla como un fin en si misma, sino de asumirla como
un proceso continuo que transforma todos los espacios publicos y privados,
politicos y cotidianos, en la busqueda incesante de las promesas incumplidas
de la ilustracion: la emancipacidn, la libertad.

Sin embargo, ain quedan muchos interrogantes por resolver frente a esta
matriz sociocéntrica: ;hasta qué punto esta politizacion descentrada y sus
portadores —los movimientos sociales— van a lograr extender su influencia ha-
cia las cupulas del poder? o jacaso se prevé la desactivacion de su potencial de

cambio paralelamente a su progresiva institucionalizaciéon?

Ademas, cabria preguntarse si este socavamiento del Estado y la recupera-
ciéon ambivalente de la sociedad civil coinciden con las propuestas neolibera-
les de mas mercado y menos Estado. ;Ddénde residen las diferencias con estas
propuestas y cudl seria el perfil emancipatorio, libertario, de cambio y justicia
social que tendria este paradigma alternativo?™*

14, Claus Offe, Partidos politicos y nuevos movimientos sociales (Madrid: Sistema, 1988). El interés
de este trabajo no es hacer un balance critico de los movimientos sociales, sino mas bien res-
catar las transformaciones de la politica, el paulatino desdibujamiento de la matriz estadocén-
trica y su patrén de politizacion estatista, asi como las transformaciones que esto ha implicado
tanto en Colombia como en otros paises del mundo occidental.
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La redefinicion de las fronteras de lo publico

La emergencia de una matriz sociocéntrica y la consecuente politizacién de
la sociedad civil han redefinido el ambito y las fronteras de lo politico, no
solo entre las esferas de lo publico y lo privado, sino también entre lo que se
considera como propio de esta -la politica- y su diferenciacion con relacion a
lo econémico o a lo social. En otras palabras, ;cudl seria ahora la frontera o el
limite que diferencia estos campos del hacer humano, pues cada vez se hacen
mas difusos e indeterminados?

En el viejo modelo de la matriz estadocéntrica los ambitos de lo politico
y lo publico eran mas visibles y reconocibles, no solo porque estaban delimi-
tados juridica e institucionalmente, sino porque las identidades politicas se
aglutinaban univocamente en torno al sistema de partidos con sus modelos de
accion y representacion de intereses colectivos. Ademas, los proyectos politi-
cos estaban orientados fundamentalmente hacia la conservacion del Estado.

Bajo este modelo, entonces, lo publico y lo estatal terminaron por coincidir.

El descentramiento del sistema politico, la politizacion de la sociedad ci-
vil, el surgimiento de identidades politicas diversas y no partidistas, asi como
las practicas no convencionales de accién y manifestacion, diluyen las fron-
teras entre lo publico y lo privado, y confunden los espacios de lo socioe-
condmico y lo politico. De alguna manera, la presencia de los movimientos
sociales, con su fuerza renovadora, han contribuido con estas redefiniciones
adn inconclusas.

La dinamica de transito de doble via entre lo privado

y lo publico
Una caracteristica interesante de la vida colombiana de los tltimos afios tie-
ne que ver con la inscripcion en lo publico de actores, temas y expresiones
socioculturales consideradas histdricamente como pertenecientes al ambito
privado. Esta irrupcion contribuye con el cuestionamiento a las relaciones de
poder y expresa un gran potencial movilizador y convocante, aunque podria
decirse que el logro mas importante ha sido someter al debate y a la reflexion
publicas asuntos que no tenian ese caracter, es decir, le ha otorgado sentido
politico a conflictos privados y sociales, se ha ampliado el ambito fenoménico
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de la politica® y se han redefinido los limites difusos entre aquello considera-
do como politico y lo que no lo es.

Los movimientos feministas y de homosexuales, por ejemplo, han confe-
rido sentido politico y estatus publico a practicas culturales desarrolladas en
el ambito de lo doméstico que fueron consideradas como temas de la cotidia-
nidad y, por tanto, intrascendentes o como temas tabu sobre los cuales no se

hablaba.

Estos movimientos han dotado de identidades politicas a los actores que re-
presentan y a quienes se sienten convocados por ellos. Hoy hacen parte de la
agenda de las discusiones politicas, son objeto de propuestas y contrapropues-
tas, asi como de programas y proyectos de los diferentes Gobiernos. De esta ma-
nera, conflictos privado-sociales son traducidos a un lenguaje politico-publico y

se enmarcan en la marafa que sostiene la trama politica del mundo occidental.

Igual cosa podria decirse de las agrupaciones cristianas o de grupos re-
ligiosos minoritarios portadores de creencias y valores diferentes, y, a veces,
contradictorios con el catolicismo dominante. Pese a los procesos de seculari-
zacion recientes y a la consagracion de la libertad de cultos en la nueva Cons-
titucion, en Colombia la religion catélica siempre ocupd el espacio publico y
estuvo tan imbricada con la politica que se confundié con ella, por ejemplo al
jugar un papel destacado en la definicién ideoldgica de las plataformas politi-
cas de los partidos tradicionales.

Pese a que la libertad religiosa para las agrupaciones no catdlicas estaba
circunscrita al mundo de la privado, a ese fuero interno o intimo donde el
individuo definia libremente su relacién con lo trascendente y lo espiritual,
hoy los movimientos cristianos irrumpen en el espacio publico y en la esfera
politica, poniendo de presente sus tensiones y conflictos de todo orden con un
sistema sociojuridico considerado excluyente y discriminatorio.

La presencia publica y politica de estos grupos no tiene como objetivo so-
meter a debate el corpus de creencias y doctrinas que ellos portan, o confrontar

15  Francisco Colom Gonzalez, “Sobre la concepcion de la politica: racionalidad, espacio pablico
y categorias de poder”, Anthropos, no. Extra 28 (1991): 131-5.
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los principios teologicos y religiosos del catolicismo. Por el contrario, sus me-
tas son mas pragmaticas y politicas: incidir en la toma de decisiones, obtener
alguna parcela de poder politico, representar los intereses de los asociados y
revertir su accién hacia la sociedad en forma de mandatos vinculantes que

obtengan obediencia y respeto.

Los movimientos étnicos y las identidades asociadas con la pertenencia a
grupos culturales que por mucho tiempo habian sido excluidos del derecho a
la nacion son otra expresion bien significativa de la politizacién de los conflic-
tos sociales y del caracter publico que estas agrupaciones han logrado obtener
en los dltimos afios en Colombia. Conflictos considerados hasta hace poco
como de la esfera social y ligados con la lucha por la tierra, con las protes-
tas por los desalojos y atropellos a su cultura, sus creencias y su cosmogonia,
irrumpen en la esfera politica y, por esa via, amplian el reconocimiento a sus
derechos, a la otredad y a la pluralidad en la cultura, en la sociedad y en la
Constitucién colombiana.

La presencia publica y el quehacer politico de los movimientos sociales
son acontecimientos de dimensiones incalculables, quizd tan importantes
como lo fue en su momento la irrupcién del movimiento obrero en el contex-
to del Estado liberal, que trajo consigo modificaciones de envergadura en el
sistema politico, abriéndoles paso no solo al Estado social de derecho y a los
modelos intervencionistas y de bienestar, sino también a las tesis comunistas
y a las respuestas fascistas que enmarcaron el acontecer politico de Occidente
en el ultimo siglo.

Sin embargo, no todo movimiento social asume per se el caracter politico
ni este le es otorgado por el espacio donde se desarrolle o por las metas y pro-
positos que se fije. Como dice Colom Gonzalez, “Solo aquellos motivos que de
la mano de actores individuales colectivos hubiesen luchado en cada momen-
to por su reflejo juridico institucional y por una aceptacién publica, podrian

aspirar con derecho a caer bajo una catalogacion especificamente politica”'¢

16  Colom Gonzadlez, “Sobre la concepcidn de la politica’, 134.
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La politica, pensada como el espacio publico del conflicto, se nutre de las
tensiones, divergencias y confrontaciones desatadas en el ambito socioecono-
mico; en otras palabras, se nutre de lo prepolitico y retorna alli bajo la forma
de legislacion y acciones gubernamentales, bajo la forma de represion abierta
o mediante una combinacién de ambas.

La dimension politica de actores, movimientos, organizaciones y conflic-
tos no estd definida de antemano, su caracter no es fijo y permanente, sino que
esta dada en términos de una lucha por el reconocimiento, por el discurso y
la accién en el &mbito de lo publico, por la confrontacion de ideas e intereses
en ese contexto, por las acciones y reacciones del Estado o de otros actores
politicos; en fin, por las estrategias de inclusion-exclusion que se desplieguen.

La lucha por el reconocimiento define el caracter politico o prepolitico de
los actores y los movimientos, y el transito entre lo privado y lo publico. La di-
namica inclusion-exclusion, las rigideces y las flexibilidades de las estructuras
juridico-institucionales para aceptar actores y conflictos en el ambito publico,
delimitan parcial y precariamente las esferas del hacer humano al trazar las
fronteras o limites entre ellas.

Si bien la politica carece de contenidos fijos y las fronteras entre lo publico
y lo privado siempre han sido laxas y poco definidas, la instauracién de un
patron de politizacion societal esta variando los limites entre lo politico y lo
que no lo es, y esta pluralizando y complejizando los actores, las identidades
politicas, las tematicas y las modalidades de accion y participacion a través del
cambio de eje publico-privado.

Si aceptamos que la politica no tiene contenidos fijos, es presumible que
el flujo ocurra también en sentido contrario, es decir, que asuntos conside-
rados tradicionalmente como publicos, pertenecientes a la orbita del Estado,
se eclipsen, se privaticen y pasen a pertenecer a esa esfera de los intereses
particulares, corporativos y prepoliticos. De hecho, este proceso se ha venido
dando en Colombia, pero también en muchos paises del mundo occidental.

Durante la vigencia de la matriz estadocéntrica la economia fue esen-
cialmente politica y publica. En el escenario actual, bajo la propuesta neoli-
beral, se pretende devolverla a las libres fuerzas del mercado, convertirla en

un asunto privado de empresarios grandes y pequeios que se disputan, sin
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reglamentaciones e interferencias estatales o politicas, su lugar en un mercado
internacional en expansién. Bajo este presupuesto, el Estado se deshace pau-
latinamente de sus empresas de servicios para dejarlas en manos de particula-
res, y las precarias politicas asistenciales y sociales, construidas pacientemente
durante la vigencia del Estado social de derecho -salud, educacién, vivienda,
recreacion-, pasan a ser asumidas por entidades privadas o por grupos de

economia solidaria cuyo lugar es la esfera de la sociedad civil.

Asi, la direccién de la economia y el protagonismo en la gestion del desa-
rrollo, que fueron hasta hace poco pilares importantes del Estado y objetos
de debate publico y politico por excelencia, transitan hacia la esfera privada,
que se convierte en un gran mercado de intercambios multiples regido por la

mano invisible, tal como lo sofiara Adam Smith.

Esta estrategia de privatizaciones o, mejor, de transito de la esfera publica a
la privada, ha incursionado en espacios considerados intocables y prohibidos
para particulares, como por ejemplo el de la justicia, mediante lo que se ha lla-
mado la desregulacion o la “desjuridificacion”” Ante la ineficacia de la justicia
y del Estado en su conjunto se propone, en delitos y contravenciones de me-
nor cuantia, favorecer alguna forma de contractualismo privado, de acuerdo
voluntario entre las partes, de conciliaciones entre actores sin transitar por los

juzgados y los tribunales.

La politica esta en otra parte

En suma, asistimos a un flujo de doble via, en el cual aquellos asuntos tradi-
cionalmente considerados como privados o prepoliticos irrumpen en la esfera
publica y adquieren un caracter politico que antes no tenfan. A su vez, ele-
mentos constitutivos de la esfera publica y estatal se privatizan e ingresan en el

vasto campo de lo “no politico”

Se trata de procesos inconclusos que se desarrollan y expresan a diferen-
tes ritmos y cuyos impactos no son iguales. Lo mas confuso de este proceso

es que mientras lo politico instituido y enmarcado en normas juridicas, que

17 Lépez Calera, Yo, el Estado, 26.
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se corresponde con la matriz estadocéntrica y con el patrén de politizacion
estatista, ostenta senales de crisis profunda, la revitalizacion de lo politico, la
dindmica de lo publico, los nuevos actores portadores de practicas distintas y
las identidades politicas que se aglutinan en torno a la lucha por el reconoci-
miento se desarrollan en otra parte, en una matriz nueva, virtual, parcialmen-

te reconocida e institucionalizada.

La matriz sociocéntrica y el patrén de politizacion societal que induce es-
tan modificando el universo politico, su viejo centro y sus fronteras. Sin em-
bargo, esta no logra el reconocimiento institucional y su reflejo juridico es atin
fragmentario y difuso, como fragmentarias y difusas son las aproximaciones
tedricas, las categorias filoséficas y los analisis politicos que se han desarrolla-

do sobre estos aspectos.

Quiza por ello, mas que frente a una crisis politica de ribetes apocalipticos
y finalistas, nos encontramos frente a una crisis de interpretacion y aprehen-
sioén de los cambios y transformaciones del Estado y del sistema politico, crisis
de interpretacion referida al analisis de nuevos fenémenos mediante viejos
referentes, antiguas gramaticas y tradicionales ritos. El desorden y el caos que
algunos analistas proclaman como el signo de los tiempos se debe, en parte, a
la incapacidad de reconocer un orden diferente que surge de las entrafias del
viejo y a la ausencia de codigos, sefiales, referentes y sentidos para leer e inter-

pretar la nueva imagen que proyecta lo politico en su conjunto.



El malestar con la representacion
politica en la Colombia de hoy

El propésito de la siguiente reflexion es mostrar los vinculos o nudos teéricos
e histdricos (practicos) entre la representacion politica y la dimensién de lo
publico, en el contexto de la crisis politica por la que atraviesa Colombia.

Este ejercicio se justifica por dos razones: primero, porque de alguna ma-
nera las expresiones de la crisis politica y las multiples interpretaciones que de
ella se hacen en la literatura politoldgica y socioldgica colombiana y latinoa-
mericana coinciden en sefalar que el sistema representativo, sus principios y
sus instituciones (Congreso, partidos y elecciones) son los causantes de esa
brecha cada vez mas grande entre lo social y lo politico, entre los gobernantes
y los gobernados, entre la sociedad civil y el Estado, entre ciudadanos y auto-
ridades o, si se quiere, entre lo publico y lo privado.

Ese generalizado malestar con la representacion ha llevado a buscar en las
fuentes de la democracia clésica —la democracia directa— una estrategia para
salvar esa fractura y lograr, por esa via, la recuperacion de la capacidad de la

politica para orientar la marcha de la sociedad.

La segunda razdén que justifica este ejercicio tiene que ver con una coinci-

dencia paraddjica, que no deja de sorprender, entre las tesis neoliberales que

1 Publicado en: Estudios Politicos, no. 6, Instituto de Estudios Politicos, Universidad de Antio-
quia (Medellin, julio de 1995).
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propugnan por “menos Estado” y las tesis esgrimidas desde la izquierda que
redefinen el imaginario de la democracia centrdndolo en la sociedad civil, la
autogestion de las comunidades y la ciudadania participativa, con prescinden-
cia de lo estatal juridico.

Ese desplazamiento de una matriz estadocéntrica a una sociocéntrica? esta
poniendo en cuestion los fundamentos tedricos y los resultados practicos del
sistema representativo, de sus principios y de sus instituciones, que aparecen,
al mismo tiempo, en la mira de la critica para los neoliberales, los neoconser-

vadores y los neomarxistas.

En efecto, a lo largo de América Latina, y en esto Colombia no es la ex-
cepcion, se percibe un amplio malestar con los parlamentos y Congresos,
considerados por la opinién publica como fuentes de corrupcion, ineficacia y
desgrefio, casi como adminiculos superfluos e innecesarios, herencia de una
arcaica democracia formal y adjetiva de cuyas instituciones caducas se podria
y se deberia prescindir, para “salvar” asi la moralidad del Estado y la nacion.

El malestar con la representacion se amplia a otras instituciones: los parti-
dos y las elecciones. En los primeros se destaca su creciente incapacidad para
encauzar la multiplicidad y la diversidad de las demandas sociales, la pérdida
de identidad politica de los ciudadanos con ellos y su caracter de maquinarias
electorales, desideologizadas y despolitizadas, orientadas hacia el uso privado
y particular de las clientelas que las constituyen; con los procesos electorales el
malestar es quiza mas profundo, pues en ellos se conjugan los viejos fantasmas
del fraude, siempre presentes en el imaginario politico de los colombianos,
con los nuevos demonios de la corrupcion, devenida de la forma como se
financian las campanas electorales, vistas de la misma manera por delincuen-
tes organizados o por grandes consorcios econémicos: como un “negocio” en
el cual se invierte capital para conseguir beneficios futuros, situacion que se
concreta con la elecciéon de gobernantes y representantes déciles, complacien-
tes y proclives a defender los intereses particulares (licitos o ilicitos) de sus
financiadores.

2 Cavarozzi, “Transformaciones de la politica”
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El creciente malestar con la representacion no se limita, pues, a ver este
sistema y sus instituciones como ineficaces y caducas, se los percibe como los
causantes de la crisis politica y ética, como los culpables del actual estado de
cosas, como los responsables de que el ideal democratico no logre arraigar y
florecer por estas latitudes.

De alli la importancia de ocuparse, de nuevo, de los nexos o anudamientos
tedricos y practicos entre la representacion politica y la dimension de lo publi-
co, temas seculares de la ciencia politica. Al parecer, el olvido de estos anuda-
mientos y entronques entre ambos conceptos (la representacion y lo publico)
es lo que ha llevado a sobrecargar los sistemas representativos per se con todos
los males de la sociedad contemporanea. Quiza este rito del chivo expiatorio,
en lugar de conducir a la “salvacién”, desemboque en verdaderos callejones sin
salida como nuevas formas de autoritarismo o refuerce, de manera acritica e
ingenua, la diatriba de neoliberales y neoconservadores contra el Estado y sus
instituciones representativas.

Lo que se intenta sustentar aqui es que si bien el sistema, los principios
y las instituciones de la representacion politica en Colombia acusan signos
alarmantes de descomposicion y crisis, lo que realmente ha conducido a la
situacion actual tiene que ver con las grandes dificultades para construir y
reproducir una esfera publica autdnoma, un escenario para la politica, un es-
pacio para la participacion ciudadana y la modernizacion del Estado.

El soslayamiento, por no decir el olvido, de la dimensién de lo publico en
los analisis politicos, enmarcados en la distinciéon esquematica Estado-socie-
dad civil, ha conducido a situar la crisis en el aparato estatal y en los sistemas
de representacion. Mirar de nuevo los anudamientos entre la representacion y
lo publico puede contribuir a abrirle nuevos horizontes a un debate que mues-
tra signos de agotamiento.

Entre la representacion y lo publico

La representacion politica es publica por excelencia. Esta afirmacion es va-
lida si consideramos los diversos sentidos que esta categoria ha tenido a
lo largo de una accidentada y dificil trayectoria histdrica, y los diferentes
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contenidos que se le han otorgado desde los paradigmas tedricos y las doc-
trinas politicas.’?

La representacion es publica porque tiene lugar en la esfera de la politica
y del Estado, porque se ocupa de asuntos colectivos y comunes que concier-
nen tanto al pueblo como a la autoridad que de alli dimana, porque es visible
y transparente, es decir, tiene lugar en publico y para el pablico, porque sus
practicas son ante todo discursivas y deliberativas, y porque en principio esta
abierta y es accesible a todos los ciudadanos individualmente considerados o
a grupos de ellos.

En teoria, el sentido publico de la representacion es evidente; sin embar-
go, la experiencia histdrica colombiana pone de presente otras realidades
mads precarias, azarosas y dificiles. El sentido comun asocia la representacion
politica con la exclusion (espacios restringidos y cerrados), con los intereses
privados, particulares y parciales (patrimonialismo y prebendarismo), con el
secreto y la razon de Estado, con lo oscuro y lo criptico, con las redes paren-
tales y clientelares.

La percepcion que los ciudadanos corrientes tienen de la representacion
politica se enmarca plenamente en el par analitico de lo publico, es decir, en
lo privado. Para desentranar la dinamica de estas dos logicas aparentemente
contradictorias (la del sentido tedrico y la del sentido comun), se examinaron
tres aspectos basicos de la relacion entre la representacion y lo publico: repre-
sentacion politica y pueblo soberano, representacion politica y construccion

de la republica, representacion politica y cultura ciudadana.

La representacion politica y el pueblo soberano

El principio de la representaciéon coimplica la existencia del pueblo soberano
—el demos- y la eleccion por este de sus representantes y gobernantes, inde-
pendientemente de las formas juridicas a través de las cuales este principio
se desarrolle. Estas formas han variado a lo largo de la historia y difieren de

3 Sobre este concepto véase: Nora Rabotnikof, “Lo publico y sus problemas. Notas para una re-
consideracion’, Revista Internacional de Filosofia Politica, no. 2 (1993): 75-98; Richard Sennet,
El declive del hombre puiblico (Barcelona: Ediciones Peninsula, 1978), 118-27.
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unas naciones a otras, tales como el régimen politico, los modelos electorales,
el caracter del sufragio, la delimitacion del cuerpo de electores, el margen de
independencia que conservan los representantes frente a los representados, el

sistema de partidos, las reglas de mayorias y minorias, entre otras.

La existencia del pueblo soberano o de la comunidad politica y su capa-
cidad para designar mediante procesos electorales a sus gobernantes (no hay
representacion sin eleccion) pasan necesariamente por la consolidacion de la
identidad politica, por la formacion de un corpus publico de ciudadanos -de-
mos— que, conservando otras identidades y diferenciaciones centradas en lo
privado-doméstico, en los mundos de vida o provenientes de las diversidades
urbanas y modernas (identidades gestadas en lo vivido), logre construir ra-
cional y voluntariamente una nueva y distinta identidad colectiva: la comu-
nidad de los ciudadanos, esencialmente moderna, consensual y secularizada,
nucleada en torno a la aceptacion de los derechos fundamentales y las reglas
de juego de la democracia.

Las identidades politicas, en contraste, son construidas, no heredadas, son
voluntaria y racionalmente aceptadas. No se trata, pues, de cualquier tipo de
comunidad o de cualquier forma de identidad, sino de aquella referida a la
vida ciudadana y gestada en lo pensado. La identidad politica les otorga un
nuevo sentido colectivo y comun (publico) a grupos e individualidades diver-
sas, atravesadas por relaciones desiguales y asimétricas de poder.*

Se trata de la comunidad politica, del “nosotros” ciudadano, de una iden-
tidad cuyos origenes no son ni naturales ni culturales y que, en principio, no
seria equivalente a la nacidn (en su sentido histérico o antropoldgico) o a las
comunidades cristianas, que ligan a sus miembros por vinculos trascendentes
y misticos. Esta integracién o cohesion publica de los ciudadanos en la colec-
tividad politica no implica ninguna forma de homogeneidad o de unidad, su
fundamento es la diferenciacion, la preservacion y el respeto por la multiplici-
dad de identidades devenidas de lo vivido, o articuladas en torno a preferen-

cias u opciones ideoldgicas y partidistas diversas y confrontadas.

4 Eric]. Hobsbawm, “La identidad”, Revista Internacional de Filosofia Politica, no. 3 (1999): 5-7.
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La colectividad politica asi pensada no implica unidad ni homogeneidad
de criterios de los gobernados con sus gobernantes. Los primeros tendrian
absoluta autonomia para discutir, criticar, diferenciarse, disentir y poner en
cuestion los mandatos emanados de las autoridades, autonomia para delibe-
rar en publico sobre los actos del poder, para exigir transparencia y visibili-
dad en el ejercicio del gobierno, para reclamar pertenencia a la comunidad
politica (inclusion), y para revocar el mandato de los representantes y gober-
nantes en los marcos de requisitos y procedimientos previamente aceptados

y legalizados.

La experiencia historica de la sociedad colombiana acusa una debilidad
profunda de comunidad politica, de pueblo soberano, de demos, de identi-
dades modernas y secularizadas, una ausencia de sentido de lo publico que
otorgue a los sujetos algun grado de cohesion e integracion. En su defecto, po-
see una pluralidad de comunidades fragmentadas, identificadas por lo vivido,
algunas de origen premoderno y tradicional (étnicas, regionales, pueblerinas,
locales), otras surgidas como efecto de la racionalidad instrumental, del mer-
cado, de la burocracia o del mundo urbano (identidades postradicionales),
que coexisten conflictiva y violentamente sin encontrar una esfera en la cual

construir una identidad politica moderna.

Esta ausencia secular de sentido de lo publico, de comunidad politica, le
restringe significativamente el espacio a la representacion y la enmarca en los
avatares de lo social privado. Desde esta perspectiva, se pueden enunciar pro-
blemas viejos y nuevos de la representacion politica en Colombia.

La privatizacion del Estado o el patrimonialismo

Sin sentido de lo publico, con débiles identidades politicas o ciudadanas y fuer-
tes identidades socioculturales, la representacion pierde su caracter comun
y colectivo y adquiere dimensiones privadas y domésticas. Los gobernantes y
representantes, mas que intereses politicos, representan intereses parciales y
prepoliticos, personales, corporativos, gremiales, vecinales, comunitarios o
sectoriales, excluyendo de esta esfera publica declinante y privatizada a otras
fracciones o sociabilidades.
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Esta esfera publica no es la expresion de la sociedad civil plural, de sus
intereses, aspiraciones, propuestas y valores, sino mas bien el reflejo, como
en un espejo roto, de “las partes incluidas de la sociedad”, y el aparato estatal
un patrimonio de uso exclusivo para quienes lo controlan y lo dirigen: los

gobernantes.

La representacion fragmentada y privatizada tiende a producir y repro-
ducir “gobiernos de corte patrimonialista™ y “democracias delegativas”® Los
gobernantes o representantes, instalados por el voto popular en el frondoso
arbol del Estado, utilizan los recursos e instituciones gubernamentales, nor-
mativas y legales, para su beneficio exclusivo y el de las tramas clientelares
sobre las cuales se asientan, para permanecer sin mayores sobresaltos en el

ejecutivo, la rama jurisdiccional o en el Congreso.

El patrimonialismo esta en relacion directa con las formas delegativas de
la democracia, que son, segiin O’Donell,” aquellas en las que el ciudadano solo
es convocado durante algunos periodos para que refrende con su voto el po-
der patrimonial, pero una vez otorgado el voto el ciudadano regresa a la es-
fera de lo privado, a sus mundos de vida, dejando la politica en manos de sus
“duenos”: un circulo cerrado que la posee como patrimonio privado, familiar,

incluso hereditario.

Estas democracias delegativas y su Estado patrimonial “Son particular-
mente hostiles a los patrones de representacién normales en las democracias
establecidas, a la creacién y fortalecimiento de instituciones politicas de res-
ponsabilidad horizontal, con esto ultimo me refiero al control cotidiano de la
validez y la legalidad de las acciones del ejecutivo por parte de otros organis-
mos publicos que son razonablemente auténomos del mismo”?

5 Guillermo O’Donell, “Estado, democratizacion y ciudadania’, Nueva Sociedad, no. 128 (1993):
64-76.

6  O’Donell, “Estado, democratizacion y ciudadania”

7 ODonell, “Estado, democratizacién y ciudadania”.

8  O’Donell, “Estado, democratizacién y ciudadania’, s.p.
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La ciudadania de baja intensidad

El patrimonialismo y las democracias delegativas tienden a la formacion de
un ciudadano de baja intensidad® o imaginario,'® que si bien tiene acceso for-
mal a la participacion electoral, a los partidos, a la proteccion del Estado, alaleyy
a las instituciones prestadoras de servicios publicos y sociales, realmente solo
puede acceder a lo publico haciendo parte de las tramas clientelares o de los
circuitos privados de poder —que se extienden desde lo local y vecinal, hasta
las cupulas del Gobierno-. Lo publico, que en teoria esta formalmente abier-
to, en la préictica es patrimonio privado de unos pocos, es cerrado, invisible,
opaco, no deliberativo y carente de “cognoscibilidad”. Ademas, la 16gica de su
funcionamiento no se enmarca en los criterios de universalidad y racionalidad
propias del Estado moderno, sino en las practicas culturales, las sociabilidades

y las identidades de lo doméstico-privado.

Por ello, el vinculo entre representantes y representados, entre gobernantes
y gobernados no es formal, normativo e impersonal, sino particular, jerarqui-
co y afectivo; no hay deberes y derechos fundamentales, hay recompensas, fa-
vores, recomendaciones o transacciones. Lo estatal ptblico se negocia porque
no es percibido como tal, sino como un asunto privado y particular. Se diria,
con Roberto Da Matta, que, ante la ausencia o debilidad de lo publico, “rigen

las leyes no escritas de la casa, de la amistad, del compadrazgo y los amigos”."

Desde esta perspectiva, tampoco existe lo publico como lo comun, lo ma-
nifiesto y lo abierto: “no hay publico en el sentido de individuos reunidos en
calidad de publico porque tampoco hay individuos sino familias, comunida-
des, grupos, categorias sociales’'? y el ejercicio politico del poder, aunque se
desarrolla en escenarios abiertos, no implica ni transparencia, ni participacién

efectiva para los ciudadanos en calidad de pares, de iguales.

9 Ibid, 67.
10 Fernando Escalante Gonzalbo, Ciudadanos imaginarios (Ciudad de México: Colegio de Méxi-
o, 1993), 96.

11 Roberto DaMatta, “A proposito de macro escenas y microdramas: notas sobre el problema del
espacio y el poder en Brasil”, Nueva Sociedad, no. 104 (1989): 112.
12 Rabotnikof, “Lo publico y sus problemas”, 88.
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A propésito de esto, Lechner dice lo siguiente: “No hay una imagen fuerte
del ciudadano, resultado de un proceso limitado de individuacion. En muchos
sectores campesinos el voto electoral, por ejemplo, no es considerado una de-
cisién personal. Predomina una identidad colectiva pero este sentido de per-
tenencia a una comunidad, siempre amenazada por peligros de usurpacién y
exclusion, no se reconoce en el Estado. Dicho esquematicamente, las nociones
colectivas de pueblo, masa, clase, tienen mayor poder de evocacion que la idea
de ciudadano”.”®

La representacion politica y la construccion de la republica

El principio de la representacion politica también tiene relacién con la cons-
truccién de la res publica, entendida como orden legal, como regla comun,
como norma racional y publicamente consagrada, que ya no depende de co-
nocimientos secretos, de lealtades misticas o de poderes sacros e inmodifi-
cables, sino de la voluntad manifiesta y deliberativa de los ciudadanos, cuya
expresion se concreta a través de los procedimientos electorales y del ejercicio
de la opinién publica.

La construccion de la republica tiene que ver entonces con la plena vigencia
del Estado de derecho, con el fortalecimiento y la modernizacion de las institu-
ciones, con el equilibrio de poderes y el sistema de distribucién de competencias
(politicas, juridico-administrativas, sectoriales y territoriales), pero también con
la accesibilidad de los ciudadanos a la republica, a lo comun y a lo colectivo, y
con la exigencia, por parte de estos, tanto de la transparencia y la visibilidad de
las acciones de los gobernantes, como de su derecho a incidir de manera signi-
ficativa en esas decisiones, elecciones y actividades a través de las instituciones
e instrumentos de lo publico: prensa, asociaciones, sufragio y representacion.

Se trata, en fin, de la vigencia de un orden legal y legitimo que los ciuda-
danos esperan que funcione normativamente y que pueda acudirse a él no
solo para participar de manera efectiva en la eleccion y las decisiones de los

gobernantes, sino también en las relaciones contractuales civiles y penales del

13 Norbert Lechner, ;La politica debe y puede representar a lo social?”, en ;Qué queda de la
representacion politica? (Caracas: Nueva Sociedad, 1992), 136.
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mundo de lo privado. “[...] Cuando cualquiera de las partes que se sienta que
tiene motivos de queja legitimos, cuente con la posibilidad de recurrir o no a
una entidad publica legalmente competente y de la cual puede esperar un trato

justo para que intervenga y falle en ese caso™'*

Esa dimension publica referida a la transparencia del Estado y a la eficacia
de la ley, es decir, a la vigencia de la republica, es precisamente lo que his-
téricamente en Colombia ha demostrado profundas debilidades y fracturas,
acentuadas en las dltimas décadas por el incremento de la complejidad social
urbana, por el aumento de la criminalidad y por la agudizacién de los conflic-

tos y tensiones propios de los procesos de modernizacion.

La representacion simbolica que se hacen los ciudadanos del Estado y la
ley es que el primero se ha vuelto incapaz de garantizar el nucleo duro de los
bienes publicos tales como la seguridad, el orden, la justicia, la administracion
y el monopolio de la fuerza legitima, y que la ley, en lugar de servir de referente
comun para dirimir diferencias, conflictos de intereses, desérdenes privados y
publicos, o para responder por las garantias sociales y los derechos humanos,
se constituye en otra arma de lucha contra los enemigos o los contradictores
de turno de quienes poseen como patrimonio privado los recursos publicos.
“Laley no obliga ni al Estado ni a los ciudadanos pero sirve en particular con-

tra los enemigos™*®

Este uso discrecional y perverso de la ley, unido a la incapacidad del Estado
para garantizar los bienes publicos por excelencia, induce profundas descon-
fianzas en los gobernados, que no tienen certeza alguna sobre la manera como
esas instituciones se van a comportar en casos particulares, no saben qué espe-
rar del Estado, de la justicia, de los representantes del poder publico y se confun-
den frente a las légicas contradictorias que resultan de la imbricacion entre los
circuitos privados de poder y las instituciones formalmente publicas.

Frente a estas ambivalencias de un Estado semiprivatizado y de unaley cuya

aplicacion se enmarca en la ldgica de las sociabilidades domeésticas y cliente-
lares, o incluso delincuenciales, los gobernados terminan percibiéndolos (al

14, O’Donell, “Estado, democratizacién y ciudadania’, 67.
15  Rabotnikof, “Lo publico y sus problemas”, 88.
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Estado, a la ley y a sus agentes) como lugares y personas peligrosos, inciertos
y a los cuales no solo es inutil concurrir, pues no se puede esperar razona-
blemente que actten y fallen con criterios publicos, sino que el acceso a ellos
puede implicar un riesgo mayor y adicional al que originé la demanda inicial
de justicia.

El ciudadano corriente, al entrar en contacto con una autoridad competen-
te —con un representante de la justicia, con un administrador publico o con un
agente de seguridad del Estado- ignora si este representa bienes publicos o si
hace parte de un circuito de poder que opera con otras reglas, en el que no tie-
nen vigencia muchos de los derechos y garantias de la legalidad democratica,
donde su accion puede llegar a extremos de conduccion violenta y criminal.

No se trata solamente de la incapacidad del Estado para poner en practica
sus propias regulaciones a lo largo y ancho de la nacién, o de la existencia de
diversidades culturales y sociales reacias a dejarse enmarcar en los parametros
normativos que rigen la vida social. No es inicamente la evaporacioén funcio-
nal o territorial de la dimension publica del Estado o que los ciudadanos no
se sientan representados por este, sino ante todo los efectos perversos de este
desdibujamiento en las practicas sociales y politicas de los ciudadanos, quie-
nes por el miedo, la incertidumbre y la desconfianza se ven enfrentados a dos
situaciones: en primer lugar, a alejarse de lo publico, a recluirse cada vez mas
en los ambitos opacos, cerrados de la casa, la familia, los pequefos circulos
de amistad y el vecindario, que en estos tiempos se perciben como los tinicos
seguros; en segundo lugar, a asumir por su cuenta y riesgo la defensa de su
seguridad y la proteccién de su orden.

El incremento de la violencia y sus correlatos, la impunidad, las interven-
ciones ilicitas y a veces criminales de la fuerza publica en sectores urbanos
pobres y estigmatizados, la practica habitual de la tortura, los desaparecimien-
tos y las ejecuciones extrajudiciales a sospechosos de crimenes comunes o de
rebelion contra el Estado y la corrupcion generalizada que trajo consigo el
narcotrafico son situaciones que ponen de presente no solo la ineficacia e in-
eficiencia del Estado para mantener, defender y acatar sus propias normas,
sino también la imposibilidad de los actores sociales para manifestarse en pt-

blico, reforzando por esta via su condicion de ciudadanos de baja intensidad.
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Por ello, la demanda por la ciudadania y el fortalecimiento de la sociedad
civil en Colombia es también la demanda por la consolidacion del Estado de
derecho, de sus instituciones y reglas, por la vigencia y el respeto a los dere-
chos individuales y las garantias sociales. Es, en fin, la demanda por la instau-
racién de la republica, para volver previsibles y confiables a las instituciones
gubernamentales y esperar, con un grado razonable de certeza, la transparen-

cia en la accidn de las autoridades y en la aplicacion de las leyes.

En Colombia, el Estado de derecho existe formalmente, estamos dotados de
una Constitucion moderna e inspirada en los modelos democriticos, existe una
frondosa legislacion que consagra todas las garantias procesales y tipifica todos
los delitos, se celebran elecciones periddicas y practicamente no hay restricciones
para acercarse a las urnas, el derecho al sufragio ha crecido horizontalmente (hoy
se vota por alcaldes, gobernadores, Juntas Administradoras Locales); los parti-
dos politicos, mal que bien, convocan a los ciudadanos y en el Congreso actuan
representantes de algunas minorias étnicas y agrupaciones sociales nuevas. Prac-
ticamente, no existen impedimentos para crear asociaciones, organizaciones y
grupos, existe una razonable libertad de prensa y las opiniones se pueden emitir
sin mayores cortapisas. Sin embargo, la ausencia de dimensién publica, de res
puiblica en el pleno sentido del término, conduce en la practica a la anulacion
de estas conquistas colectivas y, en su defecto, a la vigencia real y concreta de
circuitos privatizados de poder, definidos por practicas autoritarias y excluyentes.

La representacion politica y la formacion de una cultura
ciudadana

El tercer nucleo tematico es el que relaciona los principios de la representacion
con la cultura politica o ciudadana. La cultura politica opera entonces como
una precondicion de la solidez y estabilidad de los sistemas representativos, y
su ausencia o deficiencia dificulta o entraba la libre eleccién de los gobernan-
tes por los gobernados, la capacidad de estos ultimos para ejercer control de-
mocrético sobre las autoridades y para manejar, sin violencias, los conflictos y

las asimetrias propias de la complejidad de la vida moderna.

Sin embargo, la nocién de cultura politica no es univoca y bajo esta deno-

minacién se enuncian varios sentidos y se articulan diferentes demandas. En
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nuestro medio se utiliza al menos en tres grandes campos: como pedagogia

ciudadana, préctica civil y representacion simbolica.

Cultura politica como pedagogia ciudadana

Es decir, como informacion, conocimiento y accesibilidad a lo publico y a la re-
publica. Pedagogia mediante la cual se informe y se haga conocer a los ciudada-
nos imaginarios los derechos y los recursos que les ofrece un sistema democra-
tico para ejercer su soberania, vigilar y controlar a las autoridades, y reclamarles
al Estado y sus burocracias justicia, proteccion, colaboracion y eficacia.

Esta demanda de pedagogia ciudadana alude a la percepcién segtn la cual
las ciudadanias imaginarias o de baja intensidad responden a una ausencia de
ilustracion, saber y conocimiento. El ciudadano no participa en la eleccién de
sus gobernantes porque ignora que es el depositario de toda soberania, porque
no reclama sus derechos o no sabe que los tiene, o desconoce los procedimien-
tos, mecanismos y formalidades que seria necesario llenar para restablecerlos;
porque desconoce cudl es la rama del poder o la institucion que se ocupa del
caso especifico de su reclamo, o simplemente porque carece de habilidades y
destrezas para moverse en esa esfera laberintica y abstrusa de burocracias, fun-
ciones y procedimientos que le otorgan a lo publico una cierta opacidad y una
atmosfera de secreto y saber esotérico, completamente ajena a la cotidianidad
del ciudadano corriente, desvirtuando asi su deber: ser claro y transparente.

Los requerimientos de pedagogia ciudadana también se enmarcan en los
cambios constitucionales y legales de los tltimos tiempos. En este sentido, la
idea es poner al ciudadano imaginario en contacto con las nuevas normas e
instituciones y el significado que tienen para asuntos como la eleccién popu-
lar de alcaldes, la descentralizacién administrativa, la participacién comuni-
taria, la elaboracidn concertada de planes de desarrollo municipal o su acceso
a instrumentos como la tutela, la revocatoria del mandato, los plebiscitos, las
iniciativas ciudadanas, entre otros.

La pedagogia ciudadana intenta, por esta via, dos estrategias del mayor
interés politico. En primer lugar, se propone hacer inteligible y accesible lo
publico a las grandes masas tradicionalmente excluidas y lograr asi el transito
del ciudadano imaginario o virtual al ciudadano deliberante y actuante. En
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segundo lugar, con la presencia “del publico en lo publico’, busca el fortale-
cimiento de la republica, del Estado de derecho, del sistema de contrapesos
legales para el control horizontal de los gobernantes y los representantes.

La pedagogia ciudadana, asi considerada, es una especie de aprendizaje
comun y colectivo, republicano y democratico, que le corresponderia al siste-
ma educativo en su conjunto en tanto que es institucion socializadora. Sin em-
bargo, la escuela y la universidad proveen en lo fundamental saberes practicos
y profesionalizantes que habilitan al individuo para actuar en la res privata,
en el mundo del mercado, pero no para moverse en lo publico y adquirir la
condicién ciudadana.

La pedagogia ciudadana presenta muchas potencialidades en la recons-
trucciéon de lo publico, pero se vuelve contingente, adjetiva y a veces retd-
rica en el contexto social fragmentado al cual va dirigida, pues ese sentido
tedrico que induce la pedagogia choca con el sentido comun del ciudadano
imaginario, para quien el Estado, la politica, los partidos y la ley son recursos
privatizados de poder; y su imagen o representacion simbolica de la politica
contrasta de manera abismal con las lecciones sobre un sistema de representa-
ciones derechos, normas abstractas y generalizantes, contrapesos y controles,
transparencias y aperturas que solo existirian en los textos constitucionales y
en las cabezas de sus maestros.

A su vez, de la pedagogia politica —que entre nosotros se hace- no esta
ausente un cierto sentido ilustrado y civilizatorio de sabor decimonénico que
percibe todo tipo de educacién como estrategia contra la barbarie y la igno-
rancia. Por eso, la pedagogia ciudadana se dirige preferencialmente a las ma-
sas marginales, a los sectores empobrecidos, a los desposeidos, a los jovenes,
a los violentos, a los ignorantes, a los migrantes y a los que carecen de una
mediana cultura letrada.

Sin embargo, el analfabetismo politico y la carencia de cultura ciudadana no
parecen ser patrimonio de los colombianos pobres, sino que alcanzan también
a grupos con diferentes grados de escolaridad e ingresos regulares: a las altas
capas econdmicas, a profesionales exitosos, a maestros y docentes, a hombres y
mujeres de iglesia y de negocios, incluso, a funcionarios publicos de muy diver-
sas jerarquias.



[195]

El malestar con la representacion politica en la Colombia de hoy

Cultura politica como ética civil

La cultura politica también se piensa como ética civil o ética publica, es de-
cir, como ese conjunto de valores, normas de vida y practicas sociales secu-
larizadas y modernas mediante las cuales se garantice un orden colectivo de
convivencia en la diferencia, de tolerancia a las diversidades, de respeto por lo
privado e intimo, y de consolidacién del espiritu publico regido por la ley y las

reglas del juego de la democracia.

La ética civil pasa, entonces, por la construccion de la civilidad en el marco
de unos deberes y mandatos publicos que obligan al conjunto de ciudadanos
(gobernados y gobernantes) a respetarlos y a acogerse a ellos, independiente
de sus origenes étnicos, de sus ethos socioculturales, de sus intereses econd-

micos o de sus referencias ideoldgicas o partidistas.

La ética civil es pensada como el elemento de integracion y cohesion del
corpus ciudadano o comunidad politica, como el eje constitutivo del demos, y
también como una respuesta a la erosion y desdibujamiento de otras identida-
des y mecanismos de control social, como las creencias religiosas, las sociabi-
lidades tradicionales, los grupos parentales y los localismos.

La construccién de la ética civil remite a una nueva cultura politica y
ciudadana, pero también a una estrategia contra la violencia desagregada,
generalizada y agudizada en el ultimo tiempo. Se trata de oponer a quienes
pregonan la recuperacién de valores tradicionales y premodernos (asociados
con lo sagrado, lo parental y lo doméstico) la construccién de una ética sus-

tentada en valores modernos y seculares.

Si en la propuesta de pedagogia politica se nota una cierta nostalgia por
el ciudadano ilustrado, la perspectiva de la ética civil nos pone frente al ciu-
dadano virtuoso. Ambos modelos —ilustracion y virtud, aspiraciones de los
hombres del siglo xviii- se corresponden con lo que Norberto Bobbio llama
las promesas incumplidas de la democracia.® El reto seria, entonces, disefar

estrategias pedagdgicas y construcciones éticas que logren tener algin sentido

16 Norberto Bobbio, El futuro de la democracia (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdmi-
ca, 1986), 33.
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para los ciudadanos imaginarios de estos tiempos finiseculares y de estos con-
fines tercermundistas.

Cultura politica como representacion simbdlica

Generalmente la representacion de lo social en el &mbito de lo publico remite
a la institucionalidad, a los principios, a las practicas y a los procedimientos a
través de los cuales los actores, las fuerzas sociales y los individuos que actuan
en la sociedad civil adquieren reflejo en lo publico, y logran que sus intereses,
proyectos y demandas sean reconocidos, visibilizados y convertidos en politi-

cas publicas y en acciones vinculantes de los entes administrativos.

Pero en el 4mbito de la llamada cultura politica también se alude a la cons-
truccién simbdlica e imaginaria del mundo politico, a las imdgenes, visiones
y percepciones que gobernados y gobernantes se forjan sobre el Estado, el
orden publico, los partidos, sobre los vinculos que unen o diferencian a los
pobladores, sobre la significacién de la ciudadania y el sentido de la democra-
cia, sobre la imagen del enemigo y el contradictor, sobre la guerra y la paz; en
fin, sobre la realidad politica circundante.

Se trata de pensar las representaciones politicas en el marco de tradiciones
culturales de larga duracion y de centrarse basicamente en la interpretacion y la
comprension de practicas, modos de ver el mundo, sociabilidades, estrategias
culturales de participacion, resistencia y supervivencia que no podrian leerse
desde la institucionalidad formal, desde la razén instrumental o desde las deci-
siones tomadas en torno a fines, a valores o intereses (a la manera weberiana y
kantiana), sino desde una matriz sociocultural, subjetiva, afectiva, que decide,
actiia y se manifiesta en torno a deseos, miedos, esperanzas y frustraciones, es
decir, en torno a representaciones simbdlicas que estan en la raiz de los multiples
sentidos con los cuales los ciudadanos viven la politica. “[...] Habria que revisar
nuestros suefos, anhelos y miedos pues ellos son la materia prima que nutre las
discusiones mas elaboradas (ideologias) y sus formas institucionales (partidos);
en reiteradas ocasiones he destacado la importancia que a mi entender tienen

los deseos y los temores como ingredientes de cultura politica”"”

17 Lechner, “;La politica debe y puede representar a lo social?”, 136.
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Se trataria de hacer una lectura de lo politico institucional, de la ciudadania
y de lo publico en clave cultural, y a través de metodologias hermenéuticas e
interpretativas que den cuenta de esos codigos implicitos que presiden las rela-
ciones sociales, de esas practicas y orientaciones desreguladas y disruptivas que
parecen coexistir —sin excluirse- con modelos de orden civico y republicano.
Que den cuenta también de esas imdgenes personalistas y paternales mediante
las cuales se representa al Estado y a la democracia, de los hilos invisibles que
sustentan los sistemas, usos y costumbres que terminan imprimiéndole su pro-
pia logica o la formalidad de la ley y de las instituciones. “[...] Entre la politica
y la vida diaria existen multiples refracciones, verdaderas salas de espejos que

exigen mayor atencién y probablemente enfoques no convencionales”'®

El interés en nuestro medio por esta dimension simbolica e imaginaria de
la cultura politica y de lo publico ha venido de la mano de las preguntas sin
respuesta sobre el caracter plural, confuso y privado de la violencia, y de la in-
satisfaccion con los enfoques estructurales que ponen el acento en los macro-

procesos sociales y politicos, que parecerian haber llegado a un punto muerto.

A su vez, los interrogantes formulados en torno a la ética, a los ethos so-
cioculturales, al caracter hibrido o postergado de la modernidad politica, han
conducido las preocupaciones de algunos investigadores hacia este campo
interpretativo de lo subjetivo, de las representaciones colectivas, de los imagi-
narios politicos y de las formas de sociabilidad en las que pueden encontrarse
algunas claves sobre esa debilidad ancestral de sentido de lo publico, y sobre
las dificultades en torno a la representacion politica.

La demanda por cultura politica en la Colombia de hoy recubre estos tres
campos: la pedagogia ciudadana, la ética civil y las representaciones simbdli-
cas, las cuales estan indisolublemente ligadas a las demandas de comunidad
politica (demos) y de vigencia del Estado de derecho (reptblica).

A modo de sintesis

Si lo que estd en crisis es la dimension de lo publico, no parece muy razona-

ble orientar las criticas hacia el sistema representativo, sus instituciones y sus

18 Ibid,, 137.
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principios, o seguirse moviendo en la dicotomia simple Estado-sociedad civil,
otorgandole a la segunda todas las virtudes mientras se sataniza al primero.
Las posturas participacionistas o societalistas sin dimension politica, sin refe-
rente publico, comun y colectivo, de espaldas al Estado y a sus instituciones,
pueden coadyuvar a formar tejido social, pero no ciudadanos, comunidad po-
litica, sistemas republicanos o éticas civiles.

A su vez, el rescate tedrico e historico de la dimensién de lo publico, en los
analisis sobre la politica y sus crisis de representacion, permite entablar un de-
bate mas riguroso con las posturas neoliberales. El asunto no estaria centrado
en el tamano del Estado, en la privatizacion de algunas de sus empresas o en
la pretension de insertarse en los mercados globales de bienes transables, ni
menos aun en la defensa a ultranza de un estatismo agotado en sus posibilida-
des histdricas (la matriz estadocéntrica). El debate estaria situado en torno a
la incapacidad del mercado, de la res privata, para generar cohesion, integra-
cién social, ciudadania y orden publico democratico; en la imposibilidad del
mundo de lo privado para otorgar sentido colectivo frente a los procesos de
atomizacion y diferenciacion, que llevan consigo la modernizacién y el desa-

rrollo, que hacen ingobernables a las naciones y las urbes.

Es en la dimension de lo publico donde los sistemas representativos y re-
publicanos pueden expresar todas las virtualidades que poseen para garanti-

zar minimos referentes de convivencia, tolerancia e imagen de futuro.



De la ética en los tiempos modernos
o del retorno a las virtudes publicas'

“Ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos promete
aventuras, poder; alegria, conocimiento, transformacion de nosotros y
del mundo y que al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que
tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos (...) las personas
que se encuentran en el centro de esta vordgine son propensas a creer
que son las primeras y tal vez las tinicas que pasan por ello (...) sin
embargo, la realidad es que un niimero considerable y creciente de
personas han pasado por ella durante cerca de quinientos afios (...)".

Marshall Berman

El debate en Colombia sobre la necesidad de una ética civil o ciudadana ha
despertado diversas reacciones. Aquellas de quienes insisten en mantener
como referentes publicos de cohesién y como mecanismos de control social
los de la moral cat6lica; las propias del desencanto postmoderno de quienes
desconfian de la capacidad de cualquier minimum ético para establecer unas

condiciones de supervivencia social; las de los nostalgicos de un pasado glo-

1 Publicado en: Estudios Politicos, no. 2, Instituto de Estudios Politicos, Universidad de Antio-
quia (Medellin, julio-diciembre de 1992).

[1991]
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rioso, que quisieran retomar al paraiso perdido de la sociedad premoderna o
tradicional.

Por ello, puede resultar de interés plantear, en el contexto de la sociedad
colombiana, algunos elementos de andlisis en torno a lo que seria una ética
para los tiempos modernos y reflexionar sobre la incidencia de procesos parti-
culares de construccion de la modernidad, tales como la ausencia de virtudes
civicas y publicas, y la generalizacién de las formas de violencia para la solu-
cion de los conflictos. Esto implica buscarles respuestas adecuadas a tres tipos
de interrogantes:

» ;Lamoral catolica y “los valores tradicionales de la sociedad colombia-
na” (nunca bien definidos) pueden servir, ain como referentes éticos
y de identidad, para el presente y el futuro del pais? ;Seria posible y

deseable recuperarlos?

» ;Essuficiente una moral individual y privada para los tiempos moder-
nos en Colombia?

o ;Qué papel le compete a la politica en la construcciéon de una ética

publica y civica?

El ethos y la ética

El debate colombiano sobre la ética se ha orientado hacia su dimensién an-
tropoldgica y social, hacia la preocupacién por las visiones del mundo, por las
costumbres, los valores, las tradiciones y las determinaciones culturales que
hagan posible la convivencia en la diferencia. Estas preocupaciones han deja-
do de lado otras, concernientes al fundamento filoséfico de la ética, a las rela-
ciones con la universalizacién de la razén (Kant), a la estructura comunicativa
del lenguaje (Habermas) o a las restricciones de los juicios morales. Por ello,
mas que a la ética como expresion tedrico-filosofica, el debate se ha orientado
hacia el ethos sociocultural de los colombianos, hacia sus practicas sociales y

sus representaciones colectivas.

Es entonces en el contexto del ethos y no de la ética propiamente dicha
donde se enmarca esta reflexion, cuyo propdsito no es solamente el de intro-

ducir alguna puntada en el debate colombiano sobre el tema, sino también el



[201]
De la ética en los tiempos modernos o del retorno a las virtudes ptblicas

de intentar desde alli establecer la relacion con los asuntos de la modernidad

y de una nueva mirada sobre la politica.

El ethos sociocultural es el lugar de lo simbolico representado, es el espacio
de los intercambios sociales desde donde se construyen y se reconstruyen los
imaginarios colectivos, los referentes de identidad, los reconocimientos de lo
igual y de lo diferente; en fin, lo que llamaria Durkheim la produccién social de
sentido y Weber las estructuras de conciencia.?

El ethos sociocultural instituye de sentido las acciones de los sujetos, los
grupos, las asociaciones, las clases, los pueblos y las naciones. Con base en
este (el ethos) operan las nociones primigenias de lo bueno y lo malo, lo licito
y lo prohibido, lo posible y lo utdpico. El ethos perfila las actitudes frente a lo
sagrado y lo profano, lo mistico, lo magico, lo tragico, la vida y la muerte. Es en
el ethos sociocultural y en sus expresiones discursivas donde se desarrollan los

procesos de identidad y cohesion social, y donde arraigan la moral y la ética.

El sentido de pertenencia de un sujeto a la colectividad, a la sociedad, pasa,
pues, por su insercion en ese mundo instituido de sentido. Alli es donde se
percibe como miembro de su colectividad, porque participa en el conjunto de
sus significaciones sociales, en el nosotros, y se diferencia de los otros, de los
que estarian por fuera, al margen o al frente de esa entidad simbolicamente
constituida.

Los ethos socioculturales, ademds de definir el adentro y el afuera, tie-
nen un cronotopo determinado, un territorio y un tiempo en el que se en-
marcan los procesos colectivamente vividos y se elaboran los cambios y las
transformaciones sociales. A su vez, los ethos socioculturales y las tramas de
representaciones colectivas por ellos constituidas requieren (segin Durkheim
y Weber) cierto grado de institucionalizacién y objetivacion en estructuras

cognoscitivas, normativas y estatales.’

Toda sociedad que pueda llamarse asi precisa de una institucionalizacién del

saber social y del orden colectivo (expresiones del mundo instituido de sentido),

2 Josetxo Beriain, Representaciones colectivas y proyecto de modernidad (Barcelona: Anthropos,
1990), 28.
3 Beriain, Representaciones colectivas, 47.
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y precisa también de regularidad, estabilidad e intersubjetividad de su sistema
cultural. Igualmente, requiere de una periodizacién de las practicas sociales en
el mas amplio sentido del término: econdémicas, religiosas, politicas, sexuales,

ludicas, en orden a garantizar la cohesion y la integracion de la sociedad.

La produccioén social de sentido es histérica y muy vulnerable a los cam-
bios y a las transformaciones sociales. Los cambios desplazan y reconstruyen
los ethos socioculturales; los viejos referentes colectivos dejan de operar como
guias ciertas en la direccién de las acciones y los juicios morales no son ya
univocos y claros. Estas situaciones de voragine y transformacion, de pérdida
de valores, no son otra cosa que la disolucién-recomposicion del tejido cul-
tural en el cual tenia su pleno sentido de orden y orientacién el viejo ethos
sociocultural.*

La pérdida de los marcos referenciales y simbdlicos tradicionales signifi-
ca, ni mas ni menos, que la pérdida de sentido. Ya no hay una sola gramatica
para leer lo que pasa, las viejas identidades se sienten profundamente amenaza-
das, no hay puntos de referencia, el orden nuevo no se ve como tal, sino como
caos, no hay nada sélido o seguro a lo cual pueda uno asirse porque, como diria
Berman, es como si todo lo sdlido se desvaneciera en el aire.’

Del ethos tradicional al ethos moderno

En las sociedades tradicionales o premodernas, predominantemente agrarias,
no industrializadas ni urbanizadas, los ethos socioculturales, diversos y frag-
mentados expresan su mundo instituido de sentido a través de una primera
forma discursiva: la religién o lo que los postmodernos (Lyotard) llaman el

metarrelato religioso.®

4  Este proceso es magistralmente descrito en: Clifford Geertz, “Géneros confusos, la refigura-
cion del pensamiento social’, en El surgimiento de la antropologia posmoderna (Ciudad de
Meéxico: Gedisa, 1991), 63-77.

5 Marshall Berman, Todo lo sdlido se desvanece en el aire (Ciudad de México: Siglo Veintiuno
Editores, 1989), 1.

6  Gianni Vattimo, “Postmodernidad: ;Una sociedad transparente?”, en torno a la posmoderni-
dad (Barcelona: Anthropos, 1990), 9-39.
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Las sociedades premodernas se articulan sobre un solo centro aglutinante
y totalizador -lo sagrado-, en torno al cual se desarrolla la vida social del
grupo en cuestion y el metarrelato religioso o sacro es el que instituye de sen-
tido las tramas culturales, y provee un complejo sistema de representaciones
a través del cual los hombres se ven a si mismos y ven a su sociedad. Alli
encuentran respuestas a problemas précticos y vitales, y un sistema de valores

compartidos que favorece la integracion cultural y la cohesion social.

El metarrelato religioso se expresa tanto en las formas primitivas del totem
y el mito, como en las llamadas religiones universalistas de Occidente. Dentro
de estas, las judeocristianas, en general, y la catdlica, en particular, instauraron
la idea de un solo Dios trascendente que recompensa y castiga, y una con-
cepcién nueva sobre el ser humano y su destino. Este no es ya asunto de los
dioses o de las estrellas, su situacion, tanto aqui como alld, depende en esencia
del mantenimiento y el cumplimiento de una serie de mandatos morales que
constituyen todo un decalogo de comportamiento ético.

De esta manera, el metarrelato religioso y sagrado se convirtid en el centro
simbdlico y estructurante de lo social, es decir, lo instituyé de sentido. Im-
pregno profundamente el ethos sociocultural y garantizé con la fuerza de lo
extratemporal el cumplimiento de su cddigo ético.

En las sociedades modernas, industrializadas, urbanizadas y emancipa-
das, los ethos socioculturales sufren un profundo cambio que consiste, segin
Durkheim, en la racionalizacion y universalizacién de las representaciones
colectivas. La sociedad pierde su centro estructurante sacro y se desata en una
pluralidad de esferas relativamente auténomas, regidas por légicas particu-
lares, con discursos propios legitimantes y pretensiones especificas de vali-
dez. La sociedad descentrada, asi llama Weber ese largo y complejo proceso a
través del cual lo sagrado deja de ser el principio estructurante y totalizador
del orden social, su raiz y su fundamento, para dar paso a la formacién de
una constelacidn de significaciones y universos simbdélicos diferentes y a veces

confrontados.”

7 Beriain, Representaciones colectivas, 78.
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En la sociedad descentrada se autonomizan la esfera de la ciencia y la tec-
nologia, instaurando otro modelo cognoscitivo y de saber en la sociedad; la
esfera politico normativa, que ya no refleja el orden sacro ni recurre a legiti-
maciones extratemporales, separando sus competencias del campo de la mo-
ral religiosa; y la esfera expresiva del arte y la literatura, que define sus propias
reglas estéticas y valorativas.

La sociedad descentrada sustituye el metarrelato religioso por el meta-
discurso de la razén, secularizante, profanador si se quiere y profundamente
erodador de las certezas de la vieja sociedad. Desde alli se replantean las rela-
ciones entre moral y derecho, y se le debate a la religion el monopolio sobre las
nociones de lo bueno y lo malo, lo licito, lo justo, lo bello y lo util.

La modernidad también instaura un nuevo sujeto de la historia, el indivi-
duo, otorgandole la posibilidad de construir su mundo, de elegir y escoger, y
autonombrandolo como la piedra angular del nuevo orden social prometién-
dole un horizonte siempre abierto a un progreso sin limites.®

El metadiscurso racional no esta exento de criticas. Para los tedricos de la
Escuela de Frankfurt, este deviene en razon instrumental,’ para los posmoder-
nos en un nuevo mito tan estéril como el primero. Al margen de ese debate, lo
que interesa resaltar aqui es la implicacion del descentramiento del mundo en

los ethos socioculturales y en las representaciones colectivas:

o Las representaciones colectivas se desacralizan y se desmitologizan,
presentandose una primera dicotomia entre lo sagrado y lo profano. El
mundo de las creencias sagradas y trascendentes se restringe a la drbita
de lo privado, de la moral individual, mientras que lo secular racio-
nalizado deviene en publico, normatizado y legalizado, constituyendo
desde alli nuevos referentes de identidad y universos simbdlicos, tales
como los de la ciudadania, la democracia y el Estado racional legal.
Estas son, en la modernidad, las formas de insercion de los individuos

8  Helena Béjar, El dmbito de lo intimo: privacidad, individualismo y modernidad (Madrid: Alian-
za, 1988), 26.

9  Sobre la escuela de critica ver: Francisco Colom Gonzalez, “La génesis del pensamiento franc-
fortiano”, en Las caras del leviatdn (Barcelona: Anthropos, 1992), 15-65.
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en su sociedad, mientras que la nacion es la forma de la identidad. Esta
gran dicotomia entre lo sagrado y lo profano se desagrega en otras de
menor espectro: la sociedad civil y la sociedad politica, lo ptblico y lo

privado, el individuo y el Estado."”

o Las representaciones colectivas se pluralizan, se complejizan y a veces
se confrontan; multiples referentes simbdlicos compiten por instaurar y
legitimar formas de integracion y de cohesion social: la nacion, la etnia,
la clase, la corporacidn, el partido, el sindicato, los grupos de interés.

o Lasecularizacion y el pluralismo, propios de la modernidad, contribu-
yen a acentuar la diferenciacion estructural de todo el sistema social,
trastocan los tiempos, los espacios y los territorios, es decir, el cronoto-
po. Ademads, multiplican los estilos de vida, las cosmovisiones, los ro-
les, las funciones y las actividades, en fin, los referentes concretos de la
vida social en los cuales se sustentaban y de los cuales se nutria el viejo
ethos sociocultural.

En suma, los tiempos modernos exigen nuevos marcos referenciales, nue-
vas representaciones colectivas, nuevos valores secularizados que garanticen
un minimo de cohesién social e integracion cultural, y demandan que esas
representaciones colectivas logren permear y cambiar el ethos sociocultural,
instalaindose en las mentalidades y en los modos de ser y ver el mundo, en los
sentidos comunes, es decir, que se imbriquen con la cultura. Si esto no ocurre,
la modernidad no pasa de ser un proceso incompleto, porque esta, como dice
Berman, es una forma de experiencia vital, una manera de vivir y de asumir
las transformaciones inducidas por la modernizacién econémica, tecnologica

e instrumental.!!

El transito de lo tradicional a lo moderno en Colombia

;Laausencia de valores y de un minimum ético en Colombia esta referida, como

muchos lo piensan, a la modernidad postergada, al destiempo entre moderni-

10 Jirgen Habermas, La reconstruccién del materialismo historico (Madrid: Taurus, 1983), 44.
11 Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire, 3.



[206]
Nacién, ciudadano y soberano

dad y modernizacion?'? o sinciden también en esas situaciones de vacio ético las

vias a través de las cuales se accedio a los tiempos modernos en el pais?

Sin desconocer la importancia de la primera tesis, preferiria explorar la se-
gunda, siguiendo a grandes trazos las transformaciones historicas en los ethos
socioculturales y el significado particular del transito de lo tradicional a lo
moderno.

Para el caso de América Latina y de Colombia en particular, la sociedad
tradicional fue el resultado de la confrontacién violenta de tres ethos socio-
culturales distintos en sus universos simbdlicos, en sus cosmovisiones, en sus
representaciones colectivas y en sus expresiones culturales, pero centrados to-
dos en metarrelatos mitico-religiosos. Al final se impuso, a sangre y fuego, el
ethos agenciado por los colonizadores, pero sin lograr descomponer del todo
las cosmovisiones totémicas ancestrales mas dionisfacas y sensuales, cuyos
ritos magicos proveian formas de identidad y cohesién tan sélidas que han
perdurado por cinco centurias.

De esa confusa confrontacion de pueblos y etnias, el metarrelato religioso,
expresado a través del catolicismo, logré convertirse en el factor estructurante
de la sociedad mestiza y blanqueada; instituy6 de sentido al mundo colonial y
buena parte del republicano; se impuso como matriz primordial del orden mo-
ral, normativo y politico; y marcé los hilos culturales que definian el cronotopo:
impuso los tiempos de sembrar y recoger, los de la cotidianidad y de la fiesta
(patronales por excelencia), los de la sexualidad y la abstinencia, y sacraliz6 con
sus ritos los ritmos vitales de los hombres desde el nacimiento hasta la muerte.

A su vez, demarcd y nombrd los lugares y los territorios con sus simbolos
y sus instituciones. Alrededor de la iglesia se construyeron los poblados, pues
ella representaba el lugar principal, el centro referencial que preside y vigila
el espacio de la plaza publica y del mercado local; nombré con su santoral
pueblos, veredas y comarcas, y regé de imagenes religiosas y santuarios los
caminos y los circuitos veredales. La parroquia fue también, durante buena
parte de nuestra vida colonial y republicana, la unidad administrativa menor

12 Jorge Orlando Melo, “Algunas consideraciones globales sobre modernidad y modernizacion’,
en Colombia al despertar de la modernidad (Bogota: Foro Nacional por Colombia, 1991), 225.
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en el ordenamiento territorial del pais: para que un poblado fuera reconocido
por la entidad estatal debia ser primero parroquia y para que un sujeto fuese
aceptado en el corpus de la ciudadania debia pertenecer mucho antes a la co-
munidad cristiana mediante el bautismo.

Lo comun y lo colectivo, el dominio de lo propiamente publico, se imbricd
con lo sagrado, se confundio con este. Fue la cosmovision religiosa la que es-
tructurd tanto el principio cognoscitivo —el saber—, como el principio norma-
tivo —las reglas morales—, frente a las cuales los mandatos y leyes del Estado, y
el Estado mismo, debian subordinarse. Lo publico y lo privado fueron esferas
indiferenciadas y convergentes hacia ese centro estructurador y totalizante de

lo sagrado que impregnaba con su légica todo el sistema social.

En Colombia, lo publico tuvo como primera expresion la comunidad cris-
tiana, entendida como la comunién de bienes espirituales, de creencias y de
mandatos morales. Los referentes de identidad se construyeron desde alli y se
participaba en esa comunidad si se era recibido por la Iglesia mediante los ri-
tos sacramentales. Lo publico, entendido como comunidad cristiana, no logrd
establecer limite alguno entre la moral privada y las virtudes publicas; estas
no existian como tales ni resultaban necesarias, pues lo comtn y lo colectivo
estaban totalmente acotados por el universo simbdlico de la moral catdlica,
que partia del presupuesto segtn el cual un buen cristiano era también un
buen ciudadano.

Segun Ferndn Gonzélez," la iglesia catdlica se hizo presente en la sociedad
tradicional colombiana a través de estructuras parroquiales de tipo rural y
pueblerino, de una pastoral centrada en la administracion de los sacramentos
(los que a su vez ordenaban el cronotopo), de una predicacion orientada hacia
la conservacion de la fe y también hacia el control de las buenas costumbres,
y de los espacios de socializacion: las instituciones familiares y educativas. Es
decir, una presencia acentuada en los dominios de lo doméstico-privado y de
lo trascendente, que fortalecia la identidad social, la cohesion y la integracion

de los sujetos en la comunidad cristiana.

13 Perndn Gonzélez, “Etica publica, sociedad moderna y secularizacion’, en Colombia una casa
para todos. Debate ético (Bogota: Editorial Anthropos, 1991), 52.
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Sin embargo, este modelo de integracion y cohesion, aparentemente soli-
do y omnipresente, no logré disolver del todo los ethos socioculturales de las
etnias dominadas: la india y la negra. Algunos de ellos lograron, a través de
la resistencia y la supervivencia, preservar sus identidades situandose en la
periferia del corpus social y por fuera de la comunidad cristiana, es decir, alli

donde la mano de la Iglesia y el Estado no alcanzaran a llegar.

Buscaron lugares donde el espacio y el tiempo no estuviesen marcados y
controlados por lo sacrocatolico y donde pudiesen librarse de la pastoral sa-
cramental, que definia formas de relacién, sujecion, dominacién y control que
chocaban con sus cotidianidades, con sus fiestas, con sus estructuras paren-
tales, con las formas de vivir la sexualidad, de asumir el cuerpo, de enfrentar
la muerte, la tragedia y el nacimiento. En fin, donde pudiesen identificarse
mediante mitos y ritos que les otorgaban una forma particular de “estar en el
mundo”

Estos ethos socioculturales distintos no fueron asumidos como tales, sino
como inmorales y barbaros. Se los juzga y se los condena desde la moral ca-
tolica, desde el cddigo sacro, como transgresion y pecado, excluyéndolos del
mundo instituido de sentido, pues para la cultura dominante ellos represen-
taban el sin sentido.

De esta manera, se fue configurando a lo largo de los siglos un grupo nu-
meroso de poblacién no sujeta ni controlada por los poderes instituidos, ex-
cluida de la comunidad cristiana, que vivia “sin Dios y sin ley” y era percibida
por las autoridades como inddmita, perezosa, relajada en sus costumbres, ig-
norante e incapaz.

Esta diferenciacion, realizada desde el cddigo moral catélico, tuvo una do-
ble expresion: la exclusion étnica y la exclusion espacial, acentuadas por una
presencia desigual de la Iglesia en el territorio.

Dice Gonzalez'" que los procesos evangelizadores se centraron en los alti-
planos, en los centros poblados y las ciudades, en las zonas de mayor densidad
de poblacion y en las mas articuladas al dominio espaiol, dejando por fuera los

14 Gonzélez, “Etica publica, sociedad moderna”
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valles interandinos, las laderas cordilleranas de “tierra caliente” y las areas selva-
ticas y poco pobladas como la Orinoquia, la Amazonia, el Darién y la Guajira.

Estos fueron desde entonces los espacios de la alteridad y la otredad donde
los ethos primigenios se transformaron a la sombra de la exclusion, ahon-
dando y profundizando por esta via la diversidad regional y la heterogenei-
dad social. Ellos, vistos por la sociedad mayor como una amenaza a su propia
identidad y como un riesgo latente para la supervivencia de la comunidad
cristiana, configuraron de esta manera fronteras histérico-culturales que es-
cindieron y fracturaron, antagonizandolas, las partes de un todo imaginario
que no tuvo minimos referentes comunes para legitimar su existencia como
pueblo o como nacién.

La lucha por la representacion de lo publico

El advenimiento de la republica y la fundacién de un Estado estructurado
juridicamente bajo la forma racional legal, formalmente regido por leyes abs-
tractas y generales, instauraba, por lo menos en el orden constitucional que
lo fundamentaba, una sociedad moderna que, como tal, abandonaba, como
principio estructurante y legitimador del orden social, al metarrelato religioso
para descentrar el mundo en esferas relativamente autonomas y con logicas
propias, separando el derecho de la moral y dando paso a unas representa-
ciones colectivas o estructuras de conciencia racionalizantes y universalistas.

Este descentramiento de lo social suponia también la escisién entre lo pri-
vado y lo publico, emancipando lo publico de la tutela moral de la iglesia y

configurandolo como un espacio esencialmente secularizado.

Esta tension entre lo tradicional real y lo moderno imaginado desata un
largo proceso, inconcluso atin por la representacion de lo publico, entre los
defensores de un orden sacro y los impulsadores de un orden laico y seculari-
zado, que se expresa en las luchas Iglesia-Estado durante el siglo x1x y buena
parte del siglo xx.

Tal confrontacion entre lo tradicional y lo moderno tuvo una primera ex-
presion politica en la configuracion de las dos corrientes partidistas: la liberal
y la conservadora. El proyecto politico conservador definié su perfil en tor-
no al metarrelato religioso, la moral catdlica, la autoridad de la Iglesia y las
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representaciones colectivas por ella instauradas, es decir, insistié en mantener
lo publico como una comunidad cristiana y al Estado recién fundado como
el 6rgano especializado para el control social y el mantenimiento de las reglas
morales.

El proyecto conservador se identificé con la trama cultural de lo que po-
driamos llamar la hispanidad -manifiesta en la religion, la lengua (de alli su
interés por la gramatica y la ortografia), la tradicién y el orden jerarquico esta-
mental y segmentado, heredados del régimen colonial-. En suma, el proyecto
conservador defendia el mundo de lo tradicional, mas retardatario es cierto,
pero mejor apuntalado en el ethos sociocultural y en los universos simbdlicos
de la sociedad mayor.

El proyecto de los liberales radicales, por el contrario, intentaba, a través
del metadiscurso racionalizante, emancipar lo publico separando en esferas
distintas la Iglesia y el Estado (lo sacro y lo profano), generalizando unas re-
presentaciones colectivas y unas estructuras de conciencia definidas por los
valores propios de la modernidad, y confrontando todo el legado hispanico
desde los principios filos6fico-morales del iluminismo europeo, de alli que
enfatizaran en:

o La secularizacion de la vida social, trasladandole al Estado la potestad
de definir los marcos de las relaciones intersubjetivas y de los indivi-
duos con el Estado, sin necesidad de las mediaciones sacramentales

como las del bautismo o el matrimonio catdlico.

o La soberania, entendida como la emancipacion de la tutela eclesidstica
y la autodeterminacion politica sin interferencias externas de otros po-
deres o Estados, entre ellos, el de la Santa Sede.

o La ciudadania como condicién de existencia social y de insercion en la
comunidad nacional. La generalizacién de la ciudadania precisaba de
la descomposicion de las sociedades segmentadas y de la aceleracion
del proceso de individualizacion, de alli su interés por la abolicion de

formas corporativas como la esclavitud y los resguardos.

o La educacién laica y obligatoria para garantizar la socializacion de los
nifios en los valores de la modernidad, emancipandolos también de
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la tutela religiosa. En este mismo sentido iba la idea de libertad
de imprenta.

 Ladiferencia entre derecho y moral, delimitando claramente las compe-
tencias y diferenciando el pecado del delito, sobre todo en el ambito de
comportamientos individuales como la prostitucion, el concubinato, el
abandono del hogar, la beodez, considerados inmorales por la Iglesia 'y
sancionados como delito de vagancia por el Estado. Esta diferenciaciéon
pasaba también por la necesidad de definir un patrimonio fiscal pu-
blico con caracter vinculante, separandolo de los impuestos religiosos
como el censo y el diezmo, que no tendrian caracter de obligatoriedad
publica ni sanciones penales por su incumplimiento. Este proyecto po-
litico de los liberales radicales (1848-1880) fue la unica propuesta poli-
tica en Colombia orientada hacia un sentido de modernidad y también
la unica que posibilitd, en el marco de la ética, un ideario de buen ciu-
dadano consignado en el proyecto de escuela laica (1870), es decir, un
esquema de derechos, obligaciones y libertades que buscaba consolidar
y socializar lo que Tocqueville llamaba las virtudes publicas.'

La corriente liberal posterior al radicalismo, aunque conservé por algin
tiempo el espiritu secularizante, relegé las virtudes publicas y los asuntos de la
optica ciudadana a un plano muy secundario, orientdndose hacia unas repre-
sentaciones colectivas referidas a la libertad individual, la propiedad privada
y el progreso, dejandole los asuntos de la moral, la justicia y la autoridad al
Partido Conservador.

Aquel proyecto de los radicales chocé no solamente con la propuesta con-
servadora y catdlica, sino también con los ethos socioculturales de la mayor
parte de la poblacion, es decir, careci6é de anclajes en la realidad social, que
seguia siendo predominantemente tradicional, rural y pueblerina, anudada en
formas de sociabilidad primarias como el parentesco, el vecindario, el localis-
mo, las relaciones caudillistas y el gamonalismo.

15  Béjar, El dmbito de lo intimo, 58.
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La lucha por el control de la representacion de lo publico entre el con-
servadurismo y el radicalismo no logré definirse a favor de ninguno de los
grupos enfrentados. La esfera publica no seria ya comunidad cristiana en el
sentido del orden tradicional, pero tampoco sociedad de individuos libres,
articulados por las representaciones colectivas racionalizantes y auténomas
de la sociedad moderna. Por el contrario, lo publico terminé escindido en
dos mitades mutuamente excluyentes y antagonizadas, de cuyas agresiones

reciprocas esta hecha la historia de Colombia.

Esta escision de lo publico terminé anulando este espacio privilegiado para
la formacién de universos simbdlicos de cohesion e identidad. En su lugar, se
instauraron las de los partidos como representantes de comunidades imagina-
das, que otorgaban sentido de pertenencia y representaciones colectivas a las
localidades, los sujetos, los vecindarios y las regiones, creando un sentido de

nacion y de patria que se confundia con los partidos y se imbricaba con ellos.

La lucha por la representacion de lo ptblico propicio su escision, su fractu-
ra'y sureemplazo por las dos colectividades partidistas. Estas pasaron a acotar
ese espacio, a representarlo, a simbolizarlo. Fueron sus universos simbolicos,
y no los de la nacion o del Estado, los que le otorgaron algun principio legiti-
mador e integrador a la sociedad colombiana.

Esta via tortuosa e hibrida, en el transito hacia la modernidad, tuvo reper-
cusiones de hondo calado en la vida politica nacional. Aqui enunciamos las

siguientes:

Lo publico sustituido y la ausencia de cultura politica: la escision de lo
publico en lo partidista no permitié que se transformase de manera signifi-
cativa el viejo ethos sociocultural y que las representaciones colectivas racio-
nalizantes y universalistas, que existian objetivamente en la Constitucion y la
ley, fuesen asumidas e integradas por los sujetos como parte de sus mentali-
dades, 0 como guias para orientar sus acciones y sus comportamientos; por el
contrario, la identidad fue partidista y excluyente. El antagonista politico fue
considerado como una amenaza para la identidad, para el ser social colectivo.
Este fenémeno dio paso a una mentalidad excluyente que dificulta la confor-
macion de una verdadera cultura politica.
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La escision del referente publico no permitié la consolidacion del Esta-
do como “el otro generalizado” (tal como lo concebia Durkheim).'® El Estado
existia formalmente en el ordenamiento juridico, pero no era percibido asi
por la mayor parte de los sujetos sociales. Estos carecian de representaciones
colectivas para identificar la diferencia entre Estado y partidos, lo que condujo
a la construccién del primero como un aparato débil, fragmentado y con difi-

cultades reales para mantener el orden y organizar la vida social.

La debilidad de lo social y la sobrepolitizacion de los conflictos: la esci-
sién de lo publico y su representacion en forma partidista, aunada a la debili-
dad del Estado, determinaron que la mayor parte de los conflictos transitaran
por los canales de los partidos y se debatieran en el espacio de lo propiamente
politico, aunque originalmente no tuviesen dicho caracter. De alli resultarian
las confrontaciones sobrepolitizadas que, ante la escision de lo publico, se re-

solvian por la fuerza, la guerra y la violencia.

Asi, conflictos étnicos, vecinales, entre localidades y regiones, interindivi-
duales, conflictos por la tierra, por el control de recursos naturales y de toda
indole se politizaron y se desarrollaron en esa matriz histérico-partidista que

sustituyo lo pablico en Colombia.”

La sobrepolitizacion de los conflictos tuvo como corolario el debilitamien-
to de las sociabilidades y la dificultad para consolidar una sociedad civil fuerte
y organizada. La mayor parte de las organizaciones correspondientes a este
ambito (sindicatos, asociaciones campesinas, gremios, acciones comunales)

han surgido en el espacio de los partidos o terminaron cooptados por ellos.

La debilidad de la ciudadania y la ausencia de virtudes publicas: la es-
cision de lo publico y su representacion partidista no permitié que las repre-
sentaciones colectivas de la modernidad, como la ciudadania y la soberania
popular, tuviesen una existencia real y se instalasen en las mentalidades, en los
sentidos comunes y en los ethos socioculturales. En lugar de ciudadanos, este
proceso crea copartidarios, miembros de partido, clientelas, clubes politicos y
otras organizaciones del mismo estilo.

16 Beriain, Representaciones colectivas, 58.
17 Pécaut, Orden y violencia.
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A su vez, las virtudes publicas se confunden con la ideologia o las nece-
sidades del partido. En este contexto, ser buen ciudadano pasa a equipararse
con ser buen copartidario, buen miembro del partido, ir a las urnas o apoyar
a sus jefes naturales. No hay un cédigo publico interiorizado y la moral indivi-

dual privada no provee elementos que permitan constituirlo.

Pese a las dificultades descritas y a las implicaciones politicas y éticas de
estas vias de transito entre lo tradicional y lo moderno, los partidos y sus uni-
versos simbolicos funcionaron como los referentes de identidad a través de
los cuales se garantizaba alguna forma de legitimidad politica. Por su parte,
la moral catélica, privada y trascendente, logro ejercer control social sobre
todo en el campo de lo doméstico y de las relaciones intersubjetivas; esto en el
espacio de la sociedad mayor, porque las regiones y pueblos excluidos y libra-
dos a su propia suerte constituyeron referentes fragmentarios y localistas, que
diferian y se confrontaban con lo bipartidista y con la moral catélica.

Este modelo de legitimidad y de identidad —que funcioné precariamente
mientras la sociedad colombiana fue predominantemente rural y puebleri-
na, territorialmente dispersa, econdmicamente fragmentada y culturalmente
desintegrada— empieza a mostrar signos alarmantes de crisis politica (de legi-
timidad) y ética (de valores) cuando el pais entra por la senda de las grandes
transformaciones sociales propias de la industrializacion, la urbanizacién y
la modernizacién, es decir, cuando las formas tradicionales y los referentes
espacio-temporales en los cuales se asentaba el viejo ethos se disuelven y se
descomponen por la voragine de la vida moderna.

Los tiempos modernos en Colombia: hacia la formacion
de nuevas representaciones colectivas

Los tiempos modernos en Colombia, vertiginosos, acelerados, erizados de
cambios rapidos y profundos, lograron trastocar en algo mas de 30 aios la
mayor parte de los referentes concretos y vitales que sostenian a la sociedad
tradicional.

El pais deja de ser rural y pueblerino, para urbanizarse y concentrar la
mayor parte de la poblacion en las ciudades grandes e intermedias, todas ellas

en proceso de expansion y crecimiento —algunos tedricos denominan este
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fenémeno la explosion urbana-. La industrializacién dejé de ser un proceso
localizado en algunas regiones, para convertirse en un sistema que subsumio
formalmente bajo su logica buena parte de la estructura econdémica del pais,
formando una trama de intercambios y de mercados anudados en torno a la
forma abstracta del dinero.

La generalizacion y extension de los medios de comunicacion de masas
multiplicaron de manera vertiginosa los flujos informativos, creando formas
de integracién-desintegracion no vistas antes y multiplicando los universos
simbdlicos de una poblacidn hasta entonces relativamente aislada y dispersa.

La educacién formal, en su diferentes niveles, amplié en muy pocos afios
su cobertura, lo que produjo unas generaciones mas alfabetizadas, més infor-
madas y con grados de escolaridad significativamente mas altos con relacion
a los periodos anteriores. Daniel Pécaut denomina este proceso la revolucion
educativa.'®

Los cambios en los roles, en las funciones, en las actividades y en las men-
talidades de las mujeres, que trastocaron los viejos modelos parentales, las
relaciones de pareja y las intrafamiliares, se llevaron el mundo del oikos. El
desarrollo econdmico y tecnoldgico suplantd, a veces mediante formas agresi-
vas, las maneras y los modos de consumir, de producir, de habitar, de circular

y de comunicarse.

Los sectores medios en ascenso (exiguos y poco relevantes en la sociedad
tradicional), profesionalizados y urbanos, portadores de saberes especializa-
dos y mas abiertos que las viejas élites tradicionales a las corrientes mundiales
del pensamiento y a la influencia de los discursos politicos alternativos, se
convierten en grupos de presion de gran significacion y fuerza.

La presencia de las masas, ese fendmeno nuevo de los tiempos modernos,
en el escenario de lo politico y de lo econémico, y su correlato, los movimien-
tos sociales, civicos y ciudadanos, que se organizan por fuera de la matriz
partidista y a veces en franca confrontacion con ella, demandan respuestas y

participacion efectiva.

18  Daniel Pécaut, Cronica de dos décadas de politica colombiana, 1968-1988 (Bogota: Siglo Vein-
tiuno Editores, 1988), 26.
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La consolidacién de un movimiento guerrillero alternativo y sustitutivo
del orden vigente, que desafia con las armas a un Estado débil y precariamente
legitimado y, como corolario, las sucesivas manifestaciones de corrientes con-
traculturales como el hipismo, los punk, los heavy metal, entre otros, confor-

man manifestaciones politicas y culturales alternativas a la tradicion.

Estas transformaciones veloces, simultdneas y no necesariamente articula-
das o explicables desde una logica comun a todas, trajeron aqui, como en otras
partes del mundo, esa sensacion de inestabilidad y amenaza de disolucién y de
caos, de pérdida de las viejas certezas y los viejos valores, de miedos inconfesa-
dos al ver el viejo entorno hecho trizas. Esta vivencia de vértigo que sentimos
lo colombianos, como dice Marshall Berman en el epigrafe, nos lleva a pensar
que somos los tnicos y los ultimos que la han padecido.

La desaparicion de la sociedad tradicional y el advenimiento de los tiem-
pos modernos genera en todas partes del mundo la pérdida de referentes co-
lectivos y las crisis éticas; sin embargo, la forma tortuosa e hibrida del acceso
a la modernidad en Colombia acentia dramaticamente sus efectos en dos
grandes campos: el de la esfera politico-estatal (crisis de representatividad,
de gobernabilidad, de credibilidad, de legitimidad) y en la esfera de los ethos
socioculturales (ausencia de valores, vacio ético, disgregacion del tejido social,
inexistencia de referentes colectivos de identidad, debilidad de lo nacional).
En ambas esferas, el signo visible de la crisis es la violencia generalizada, des-
agregada, plural y difusa, que particulariza nuestra situacion y la hace mas
traumatica y dolorosa.

Si examinamos el cardcter de las transformaciones ocurridas en Colom-
bia en las dltimas tres décadas (los tiempos modernos), no es dificil observar
que la mayor parte de ellas se presentan en la trama socioeconémica en los
ambitos complejos y particulares donde los sujetos desarrollan sus acciones
y desenvuelven sus vidas, es decir, en los referentes concretos en los cuales
arraigaba el viejo ethos sociocultural, esto es, los dispositivos de poder tradi-
cionales y los mecanismos de control eclesiastico y partidista.

Como consecuencia, las localidades, los vecindarios, las parentelas,
los caudillismos tradicionales, la familia extensa y la educacién confesio-
nal, los tiempos y los territorios, se trastocan o se disuelven, y la Iglesia y los
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partidos tradicionales, anudados en esas redes primarias, empiezan a perder
pie, capacidad de control, reconocimiento y autoridad social. Ya no acotan la
nacion, no logran encerrarla en sus limites, y esta se desborda y se desparrama
sin encontrar nuevos canales y encausamientos, ni espacios para su reconoci-
miento publico.

Vivimos en los tiempos modernos bajo determinaciones particulares, ges-
tadas por un proceso historico tortuoso y violento que sustituy6 lo ptblico por
lo partidista, y no generé identidades de corte democratico (cultura politica).
Aunque lo religioso no es ya el centro estructurante de la vida social, el proce-
so de secularizacion estd inconcluso.

La modernidad en Colombia no es un proceso postergado, sino mas bien
desigualmente desarrollado e hibrido, sus canales de transito han estado sem-
brados de obstaculos y dificultades. El advenimiento de los tiempos modernos
en Colombia se vive bajo una forma particular de anudamiento entre apertu-
ras y cierres, en unas logicas cruzadas que pueden dar cuenta de las crisis de

valores y de la descomposicion del orden politico.

Las aperturas modernas

Asistimos al descentramiento de lo social; lo religioso ya no es elemento es-
tructurante del universo simbolico de los colombianos, ya no lo monopoliza.
No es esta una sociedad confesional y algunas esferas se han autonomizado de
la tutela religiosa. La ciencia, la tecnologia y los saberes se rigen ahora por sus
propias reglas y métodos de fundamentacién y conocimiento. Idéntica cosa

podria decirse del ordenamiento legal, del arte y de la literatura.

Asistimos también a algunas formas de secularizacién como aquellas
observadas en la érbita de la familia, las relaciones sexuales y de pareja, los
intercambios econdmicos, las relaciones interindividuales y los flujos de co-
municacion de masas.

Es importante también la transformacidn del cronotopo. Los referentes te-
rritoriales han cambiado sin encontrar otros marcos de cohesion, dando paso
al desarraigo urbano. Los tiempos no se guian ya por los universos simbdélicos
del metarrelato religioso, sino por los requerimientos de la produccion y del

consumo, de los flujos monetarios y de la comunicacion de masas.
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Los cierres de la modernidad

La modernidad ha permeado muchos de los espacios de la vida social y se ins-
talé con su caudal de transformaciones en Colombia; sin embargo, encuentra
serias resistencias y obstaculos en la esfera de la sociedad politica y en el 4m-
bito de los ethos socioculturales. Estas dificultades se nuclean en tres puntos
especificos: lo publico sustituido, la secularizaciéon incompleta y la ausencia de
cultura politica (referentes politicos modernos).

Lo publico sustituido: los tiempos modernos en Colombia encuentran
lo publico escindido y representado por las estructuras partidistas. Esto se
agudiza cuando los partidos ya no logran acotar la nacién ni ser vehiculos
de las divergencias sociales. Esta es una de las causas que precipitan la des-
integracion social, por cuanto se pierden las viejas legitimidades y la preca-
ria representatividad del Estado, dejando a la deriva tanto la disputa politica
que se desenvuelve en diversas formas de violencia, como el espacio de lo
publico que, sin referentes de modernidad interiorizados o asumidos desde
los ethos socioculturales, termina privatizandose y convirtiéndose en el lugar
de la confrontacién de intereses particulares por los recursos institucionales
del aparato de Estado. Asi, lo publico se convierte en una especie de tierra de
nadie, de la cual se apropia aquel que tenga los recursos de fuerza suficientes
para imponerse a los demds.

La secularizacion incompleta: la apropiacion privada de lo publico, y su uso
particular por fuerzas y organizaciones de muy diverso caracter, estd en relacion
directa con la secularizacién incompleta y las carencias de cultura politica.

La existencia de lo publico como representacion colectiva en la moder-
nidad estd posibilitada por la secularizaciéon. Solo una actitud laica, que no
reconoce ninguna autoridad o norma como portadora exclusiva y excluyente
de verdad y de sentido, permite a una sociedad organizarse segun el principio de
la soberania popular, de la ciudadania y de la democracia.”

La secularizacién posibilita una accién consciente de la sociedad sobre si
misma y la instauracién de un orden producido consensualmente, dejando en
el pasado el orden recibido y percibido como herencia inmutable y totalizante.

19 Norbert Lechner, “La democratizacion en el contexto de una cultura postmoderna’, en Los
patios interiores de la democracia (Santiago de Chile: Flacso, 1988), s.p.
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En Colombia las relaciones en la esfera politico-cultural se han autono-
mizado de la tutela catdlica, pero no se han secularizado totalmente, es decir,
siguen girando en un centro mitico, imaginario, totalizante y mesianico, que
se expresa en la carencia de una concepcion desacralizada y totalmente laica
de la politica. En el mundo del ethos sociocultural, la esfera de la politica no
se ha descentrado ni separado de su nucleo primordial sagrado y atin soporta

una carga religiosa inmensa.

Esta sacralizacion de las relaciones politicas hace de las opciones ideolo-
gicas principios inmutables, verdades absolutas no interpelables ni debatibles;
las hace rigidas, intransigentes en las negociaciones, temerosas de contami-
narse con otras tendencias y creencias. Esto ha conducido a demonizar al con-
tradictor, a convertirlo en enemigo absoluto, portador de todos los males y
objeto de todos los sefialamientos, y a quien es preciso liquidar por la fuerza.

En las relaciones politicas sacralizadas arraiga la intolerancia, la carencia
de respeto por la diferencia, los fundamentalismos y los dogmatismos de dis-
tinto corte.

Para los defensores del orden establecido seria impensable un mundo po-
litico plural y diverso (contaminado, impuro e inmoral), por ello se apuntalan
en las tesis de la comunidad cristiana y del bien comun, proponiendo reitera-
damente “cruzadas de salvacién nacional” para liberar a la sociedad de todo
aquello que perturba el orden recibido. El miedo que produce la inseguridad y
la busqueda de certezas y de algo solido es lo que abre las puertas a todo tipo
de totalitarismos, de limpiezas sociales y de cacerias de brujas como las vividas

en los ultimos tiempos en Colombia.

Pero lo més paraddjico es que incluso los movimientos de tipo politico o
militar (guerrillas) alternativos al bipartidismo, iluminados regularmente por
el calor del pensamiento marxista ~también fundador de la modernidad eu-
ropea y coparticipe de todo el movimiento racionalizante y universalizador de
Occidente-,” no han logrado salirse de la esfera mitica y sacralizante, aunque

sean otros sus dioses, sus héroes, sus relatos y sus utopias mesidnicas.

20 Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire, 81-119.
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Estos grupos reproducen determinaciones del ethos cultural sagrado, pro-
pio de las sociedades premodernas, como el fundamentalismo, la intolerancia,
la rigidez en las negociaciones, la demonizacion del enemigo y también el
mesianismo de la sociedad socialista, vista como redencion de todos los males
sociales, de la pobreza, la ignorancia, el hambre y la explotacion.

La carga religiosa que conlleva esta forma de hacer politica es de una esen-
cia mistica que motiva conductas abnegadas, heroicas y toda una vida de sa-
crificio y entrega, como la que se advierte en algunos militantes de la izquierda
colombiana. A su vez, esa vision totalizadora, sacra y mesidnica, desemboca
en posiciones “no negociables” y en una practica sectaria y totalitaria.

Ausencia de cultura politica: la sacralizacion de la politica se convierte en
un obstaculo formidable para la transformacion del ethos sociocultural, para
el transito de la democracia como procedimiento formal y normativo hacia
la democracia como forma de expresion sociocultural, es decir, como cultura
politica.

Sibien en Colombia la esfera del derecho se separ6 de la moral y establecio
sus propias logicas fundantes tal como lo sofiaba Weber, estas no lograron
permear el sistema de representaciones colectivas y cambiar las estructuras de
conciencia. En este sentido, no fueron interiorizadas por los individuos y no
han tenido la virtualidad de servir como elementos de cohesion e integracion
social, ni como guias para la accion o el comportamiento individual y colecti-
vo, es decir, no hacen parte de la cultura politica.

Los viejos valores se fueron definitivamente con la sociedad tradicional y
los correspondientes a la modernidad (la soberania popular, la ciudadania, el
orden producido, la secularizacion, la escision entre el Estado y la sociedad
civil, entre lo publico y lo privado) existen solo como formulaciones abstrac-
tas que no logran instalarse en las mentalidades, en las cosmovisiones, en los
imaginarios colectivos; no hacen parte del ethos sociocultural y por eso care-
cemos de representaciones colectivas acordes con el mundo de hoy.

El viejo ethos sociocultural perdié la capacidad de instituir de sentido la
sociedad y el nuevo no existe aun, de alli que la sensacion que experimentamos
en Colombia no es precisamente la de un mundo desencantado (Weber), ni la
del creptsculo de los dioses (Nietzsche), sino la de un mundo sin sentido, de
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un vacio ético que algunos investigadores sociales, como Francisco De Roux,*
han propuesto llenar con una ética laica y ciudadana, con un c6digo minimo

de virtudes ciudadanas.

Una ética para los tiempos modernos

Una ética para los tiempos modernos en Colombia tendria que hacerse cargo
de tres problemas basicos: la refundacién de lo publico, la secularizaciéon de las
relaciones politicas y el desarrollo de una verdadera cultura democratica.

La alternativa para el vacio ético en Colombia habria que buscarla mas en
lo colectivo publico que en las individualidades privadas, mas que en la moral
y en el derecho, en las practicas sociales, mas que en los principios retdricos y
formalistas, en ese campo vasto y problematico de los ethos socioculturales
y de la cultura politica.

Desde esta perspectiva, la moral catélica es necesaria, pero insuficiente para
crear esos referentes colectivos de identidad y se quedaria corta en el propdsito
de fundar un orden democratico, pluralista y tolerante hacia el futuro. Primero,
porque ya no seria posible recuperarla colectivamente como principio estruc-
turador del orden social. La historia es implacable y las utopias de regreso son
tan nostalgicas como la busqueda de certezas en los tiempos modernos. Se-
gundo, porque tanto para la refundacién de lo publico, como para la gestacion
de una cultura democratica seria necesario acentuar los procesos de seculari-
zacion, o, como dice Norbert Lechner, aliviar la politica de la carga sacra que
la acompaiia.”

Lo que si es posible y deseable en Colombia es la participacion decidida de
la iglesia institucional y de los catélicos en general en la constitucion del orden
producido de la modernidad, esto es, en la definicién de un minimum ético
(referentes publicos de identidad y cohesion), contribuyendo desde su lugar,
y en compaiiia de otros actores sociales, a la consolidacion de las virtudes ci-
vicas y ciudadanas. Si es saludable descargar a la politica de sus compromisos

21 Francisco de Roux, “Fundamentos para una ética ciudadana’, en Colombia una casa para to-
dos. Debate ético (Bogota: Editorial Anthropos, 1991), 131-51.

22 Norbert Lechner, “‘sResponde la democracia a la busqueda de certidumbre?”, Zona abierta,
nos. 39-40 (1986): 69-94.
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religiosos, también lo es el aligerar las responsabilidades propiamente politi-
cas de la Iglesia y de la fe cristiana; la ética de los tiempos modernos es ante
todo un asunto publico, colectivo y una responsabilidad politica tanto de la
sociedad civil, como del Estado.

Tampoco seria suficiente la existencia de una moral individual y privada
para responder al vacio ético en Colombia, pues ser un buen cristiano no es
lo mismo que ser un buen ciudadano. La suma de los hombres de bien en el
mundo privado no da como resultado automatico un espacio publico consti-

tuido y tampoco genera procesos de cultura democratica.

Los criterios morales individualizados y sin referentes colectivos, como de
hecho ha venido ocurriendo en Colombia en las ultimas décadas, terminan
por relativizarse y formar una multitud de c6digos morales para el consumo
de cada cual, de acuerdo con sus preferencias individuales. Estos cddigos ya
no se fundamentan a la manera de la moral catdlica o la razon universalizante,
sino que se justifican de acuerdo con un sistema de preferencias individuales
y asociales, es decir, opuestas a lo colectivo y a lo publico.

Si bien la modernidad como proceso general pluraliza los valores y los re-
lativiza, también le ofrece al hombre la posibilidad de construir su mundo, de
elegir y de optar. Esta necesaria construccion del orden no se logra ni desde la
esfera privada ni desde la moral individual, sino en el espacio emancipado de
lo publico y desde el reconocimiento de lo colectivo y lo comun, nucleado en
torno a lo que podria ser una especie de cddigo del buen ciudadano.

Dicho c6digo se conforma con base en minimos referentes de identidad,
construidos y no recibidos, que se elaboran desde la pluralidad de valores, sen-
tidos y 6rdenes sociales. Ellos no tienen la pretension de un centro totalizante
y articulador, son asumidos a través del consenso y el respeto por el disenso,
sin la expectativa de su permanencia eterna o su validez universal, sino con el
pleno conocimiento y aceptacion de lo que cambia, de lo mutable, de lo que
no es posible asir de manera definitiva y menos controlar o monopolizar. Su

construccion debe estar alentada por el espiritu de la modernidad.



Comunidades, ciudadanos
y derechos'

El multiculturalismo y la democracia local, consagrados en la carta de 1991, han
sido considerados como giros significativos en la historia del constitucionalismo
colombiano, como novedades que irrumpen en el cielo sereno de una esfera pu-
blica construida sobre las bases de un paradigma esencialmente liberal, centra-
do en los derechos individuales, “ciego a las diferencias” y que solo tardiamente
habria incorporado nuevos derechos colectivos.

Se supone también una cierta linealidad en la incorporacién de esos de-
rechos al orden constitucional y a la vida politica de los colombianos, que se
habria iniciado con la inclusion de los derechos civiles para seguir con los poli-
ticos y sociales, culminando con los culturales para reencontrar asi, en la nueva
Constitucion y a las puertas del siglo xx1, las comunidades y las etnias perdidas.

Sin embargo, una mirada en clave cultural y politica de la historia cons-
titucional de Colombia puede contribuir a matizar estas afirmaciones, a des-
virtuar la linealidad en el desenvolvimiento de los derechos ciudadanos, a
percibir su desarrollo desigual y conflictivo y a constatar cémo, en las ciuda-
danias mestizas que han predominado en la vida politica de Colombia, hay

1 Publicado en: Francisco Cortés Rodas y Alfonso Monsalve Solérzano, coords., Multicultura-
lismo: los derechos de las minorias culturales. Memorias II Seminario Internacional de Filosofia
Politica, Liberalismo y Multiculturalismo. Medellin, 26 al 28 de mayo de 1997. Instituto de Filo-
sofia Universidad de Antioquia (Murcia: Res-Publica, 1999).
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mas rasgos de la hipotesis comunitaria y multicultural que de la hipdtesis del
ciudadano individual.

La dicotomia sugerida por el titulo de comunidades y ciudadanos significa
ante todo un marco de referencia para situar tedricamente el contrapunto en-
tre un polo definido por el ciudadano moderno, individuo aislado que rige sus
acciones de acuerdo con la racionalidad y el calculo, capacitado para deliberar
en publico y suscribir contratos sobre el orden de lo estatal, frente a otro polo,
formado por comunidades historicamente constituidas —étnicas, societales,
vecinales, religiosas o de otro orden-, que desean preservar su cohesion, su
identidad, sus derechos tradicionales y su vision particular de vida buena.

Como corolario de esa dicotomia, se introduce un tercer polo, el de los
derechos —individuales o colectivos, de inclusion o diferencia- cuyo devenir
permite explicar las relaciones de tensiéon o complementariedad entre los dos
polos iniciales.

Esta triada que se sugiere de comunidades, ciudadanos y derechos delimi-
ta el campo tedrico en el que se realiza la indagacion histdrica sobre el proceso
de constitucion del ciudadano y sus derechos. Se trata de establecer de qué ma-
nera irrumpieron y arraigaron las instituciones liberales modernas en socie-
dades que no lo eran, y cual fue el resultado —siempre inacabado, siempre en
construcciéon- de ese amalgamamiento conflictivo y dificil entre el ideario de
las instituciones liberales y de las utopias ilustradas con las realidades étnicas,

societarias y regional-locales.

Ese contrapunto entre comunidades y ciudadanos tiene su expresion en
los corpus constitucionales y en la manera como se articulan en ellos los dere-
chos individuales y colectivos, pero también en la accidn social, en las practi-
cas culturales, en los usos, costumbres y modos de resolver —en la practica- los
problemas de la autoridad, el poder, la obediencia, la jerarquia, la justicia y la
convivencia social.

Es decir, ese contrapunto tiene su expresion en la orbita constitucional y
legal, pero también en esa llamada zona gris, donde se encuentran, de manera
bastante conflictiva, la esfera publica del Estado y de la politica con el mundo
de lo doméstico privado, en el que se desarrolla, entre multiples avatares, la
vida de los sujetos sociales.
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Esa tension constante en la historia politica colombiana entre una esfera
publica, regida por los principios del republicanismo y el liberalismo moder-
nos, y una esfera doméstico-privada, de fuerte y resistente raigambre comuni-
taria y pluricultural, estd marcando —para bien o para mal- las posibilidades
reales de consolidacion democritica, y tiene un enorme influjo sobre el carac-
ter y la especificidad de la ciudadania y de los derechos de diferente orden que
logren consolidarse.

Desde esta perspectiva analitica, me propongo desarrollar algunas tesis
—sujetas aun a revisién y matizacién como corresponde a una investigacion
en marcha- sobre el desenvolvimiento constitucional e histérico de los de-
rechos y sus expresiones en la conformacion de la ciudadania en Colombia.
Las tendencias generales de este proceso se pueden enmarcar en los siguientes
puntos:

La historia del desenvolvimiento de los derechos en Colombia estd enmar-
cada por un desarrollo desigual que favorece a los de orden colectivo, mos-
trando una suerte de déficit cronico de tipo historico en lo que tiene que ver
con la consolidacién de los derechos individuales, civiles y politicos.

Como resultado del contrapunto entre comunidades y ciudadanos, del de-
sarrollo desigual de los derechos y de las debilidades de los procesos sociales
de individuacion, la hipétesis de la ciudadania que reposa sobre un conjunto de
valores y supuestos del individualismo no logré consolidarse como realidad
social o como referente para la accion politica; sin embargo, el orden politi-
co resultante del amalgamamiento entre el ideario republicano liberal y las
comunidades locales, regionales y étnicas de fuerte arraigo condujeron a la
consolidacion de ciudadanias mestizas, verdaderos componentes elementales
de la trama de la politica en Colombia.

El déficit historico del ciudadano individual y sus derechos

El paradigma politico del liberalismo, “ciego a las diferencias” segtn la clasi-
ficaciéon de Taylor,? solo tuvo expresion constitucional y social en el proyecto

2 Charles Taylor, El multiculturalismo y la politica del reconocimiento (Ciudad de México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1993).
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politico y ético-cultural de los liberales radicales, esto es, entre 1853 y 1886.
Fueron ellos quienes intentaron construir un orden social sustentado en el
individuo como componente elemental y en el ciudadano como referente de

identidad publica.

Este proyecto de los liberales radicales® se concentré en la identificacion
y fortalecimiento de los derechos individuales —genéricamente establecidos
en las constituciones anteriores—, en la secularizacién de la vida politica, en la
idea de una nacidn construida sobre las tesis del contrato social, libre de re-
ferencias histdricas, de tradiciones culturales o étnicas, y en el disefio de una
moral publica centrada en la tolerancia y en el sujeto privado. Ni antes ni des-
pués ese liberalismo cldsico se constituyo6 en hipdtesis para la construccion del
Estado y la politica.

En el constitucionalismo anterior al medio siglo y desde la Independencia
predomind la tradicién republicana,* y el énfasis estuvo puesto en el disefio de
respuestas viables a los problemas de la soberania, la autodeterminacién y la
representacion de la nacidn ante el Estado, es decir, en temas que conciernen
mas a las colectividades que a los individuos.

La hipétesis del ciudadano estuvo presente en los corpus constitucionales
desde 1811, como también en los debates politicos que se llevaban a cabo en
las tertulias, las sociedades de Amigos del Pais, las logias masonicas y la prensa
de la época, y, lo mas importante, hizo parte de las representaciones colectivas de
la élite ilustrada, pero la percepcion del ciudadano y sus derechos se avenia
mejor con el patriotismo, la autodeterminacion y los derechos colectivos que

con un sujeto individual privado.’

En la practica politica y en los textos constitucionales el ciudadano y sus
derechos fueron definidos en los viejos marcos coloniales del “vecinazgo’,
asi se denominaba a los habitantes de una villa o ciudad que tuviesen “casa

3 Gonzalo Espaiia, ed., Los radicales del siglo XIX. Escritos politicos (Bogota: El Ancora Editores,
1984).

4 David A. Brading, “Republicanismo clasico y patriotismo criollo”, en Mito y profecia en la
historia de México (Ciudad de México: Editorial Vuelta, 1988), 78-111.

5 Hans-Joachim Koénig, En el camino hacia la nacién (Bogota: Banco de la Republica, 1993),
327-61.
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poblada’, contribuyesen al sostenimiento econémico del cabildo y la comu-
nidad, y fuesen reconocidos como personas de honor y respeto. Este ciuda-
dano colectivo se enmarca en una concepcidn corporativa o comunitaria de
lo social, pues lo que lo habilita para ser ciudadano es su pertenencia a una

colectividad anterior —la ciudad o la villa-.°

A su vez, este ciudadano era ante todo un sujeto concreto, territorializado,
reconocido, perteneciente a un colectivo determinado y en esas caracteristicas
se basaba su identidad y sentido de pertenencia. Quizé alli habia que buscar
la clave de las tendencias federativas y de la pervivencia de diferenciaciones
entre “notables” o “familias distinguidas’, y el comtn tan presente en la vida
social colombiana.

Esta figura del ciudadano colectivo, de fuerte arraigo localista y comunita-
rista, se opone de hecho a aquellos atributos que definen al ciudadano moder-

no: la universalidad, la igualdad, la individualidad y la abstraccion.

Esta concepcion corporativa o comunitaria del orden politico fue acen-
tuada por la tradicion republicana predominante en esta primera época, dado
el énfasis de esta tradicién en la existencia de un bien publico mas alla de los
individuos y de sus intereses privados y que toleraba mal los argumentos del
liberalismo clasico, sobre todo en aquellos aspectos concernientes al mercado
y a los intereses privados, ya que esta corriente supone una inequivoca supe-
rioridad moral del interés publico, perfil que define al ciudadano virtuoso e
ilustrado.

Si el liberalismo clasico no tuvo mayores antecedentes en el constituciona-
lismo republicano y en la vida politica de la primera época, tampoco lo logra
desarrollar después de 1886. Esta Constitucion, la de mayor permanencia en
la historia colombiana, hija del movimiento regenerador, significé un recorte
sistemadtico de los derechos individuales tanto en la carta, como en las practi-
cas de gobierno, una drastica suspension del proceso de secularizacién, inicia-
do timidamente desde la Independencia y asumido de manera frontal por los

6 Maria Teresa Uribe de Hincapié, “Proceso historico en la configuracion de la ciudadania’, Es-
tudios Politicos, no. 9 (1996): 67-76.



[2281]
Nacién, ciudadano y soberano

Gobiernos radicales del medio siglo, y una vuelta a la centralizacién del poder
y de la nacién unitaria.

Tampoco en este contexto del constitucionalismo regenerador el ciuda-
dano moderno y sus derechos tuvieron posibilidades de desarrollo, pues la
unidad nacional y la identidad ciudadana se realizaron en torno a la morali-
dad catolica, inscribiendo a los sujetos sociales en una matriz de tipo histori-
co-cultural y de fuerte sabor tradicional.

De esta manera, sociedad civil y comunidad de catélicos vinieron a ser
términos equivalentes. La esfera publica, con su moral civil y sus normas au-
ténomas —asi fuesen contrarias a otras concepciones del mundo, incluidas las
religiosas— tan importantes para los republicanos de la primera época y para
los radicales del medio siglo, quedd desdibujada en la practica y el ciudadano
paso a ser el buen cristiano.

Lejos quedaban los imaginarios del ciudadano virtuoso e ilustrado del pri-
mer republicanismo y del ciudadano tolerante e individual del radicalismo.
A su vez, el acento comunitarista historico de esta Constitucion y su sesgo
religioso rechazaban de plano las tesis del interés individual propugnando por

el bien comun.

De los propésitos centrales de la regeneracion, solo tuvo éxito la lucha con-
tra la secularizacion. Formalmente se logré centralizar la administracion, mas
no el poder que continud residiendo en lo local y regional, y la idea de unificar
y fortalecer la nacién en torno a la moral catélica, la tradicion cultural y el
arraigo territorial funciond mds como mecanismo excluyente que como prin-
cipio de integracidn social y de identidad nacional, estas continuaron tan frag-
mentadas y confrontadas como habian estado durante todo el siglo anterior.

El desarrollo de las ciudadanias y sus derechos en el constitucionalismo del
siglo xx se define en rasgos muy generales por un perfil claramente colectivo y
social-corporativo. La reforma constitucional de 1936 y el desarrollo legislativo
que la acompand’ pusieron a funcionar estrategias y planes especificos, para ha-
cer realidad las demandas de las masas de obreros y campesinos que irrumpian

7 Alvaro Tirado Mejia, La revolucién en marcha (Bogota: Debate, 2019).
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en la vida politica, y se movilizaban para reclamar y exigir derechos sociales: el
derecho a la tierra, a la soberania nacional, a la formalizacién de las relaciones
laborales, a la educacion y a la salud. En suma, derechos colectivos que benefi-
ciaban a grandes grupos sociales organizados en torno a formas nuevas de so-
ciabilidad y de accién colectiva, y en cuya consolidacion tenia un lugar central el
aparato de Estado, dotado ahora de funciones econdmicas y de bienestar social.

Este modelo de Estado interventor y asistencial se avenia mal con el uni-
verso de los derechos individuales, sobre todo con los referidos a la propiedad
y el libre juego de las fuerzas del mercado, sujetas ahora al control de rigidas
politicas publicas.

La lucha por los derechos sociales y la inclusion de las masas en la politica
coexistié con un proceso de ampliacion de los derechos civiles y politicos. La
reforma constitucional de 1910 consagrd los derechos de la oposicion y de las
minorias politicas, y en 1957 les fue otorgado el voto a las mujeres, universa-
lizando la ciudadania; sin embargo, estos desarrollos tan importantes en el
campo de los derechos no fueron demandados por las masas ni estuvieron
precedidos de movilizaciones amplias, como si ocurrid en el caso de los dere-

chos sociales.

De alguna manera, pareciera que entre los sujetos sociales pesara mas el
imaginario de lo colectivo que de lo individual, y que entre los grupos politi-
cos tuviesen mas arraigo y sentido para la accion los derechos sociales que los

politicos o civiles.

La Constitucion de 1991 estuvo precedida de una profunda crisis politica
que, ademas de la violencia difusa, la deslegitimacion del Estado, la pérdida de
identidad con los partidos viejos y nuevos y un incremento en los niveles de in-
gobernabilidad, tuvo como referente importante una pérdida de centralidad del
Estado en la vida politica (crisis de la matriz estadocéntrica) y un ascenso de los
movimientos sociales, comunitarios, étnicos, locales, urbanos y de género, de
cuyas luchas y demandas surgi6 no solo la necesidad de convocar una asamblea

constituyente, sino también el perfil comunitario y multicultural de la carta.?

8  Cavarozzi, “Transformaciones de la politica”.
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Esta especie de politizaciéon de lo social-privado (matriz sociocéntrica) y
de despolitizacién de lo publico, que estd revolucionando la manera de hacer
y pensar la politica, continta la linea de fortaleza de los derechos sociales,
ampliandolos al otorgar reconocimiento a las etnias llamadas minoritarias,
y enfatizando en los derechos de la diferencia y en la democracia local, pero
pone de presente una asimetria problematica, a mi juicio, con los derechos
civiles y politicos, y quiza esa suerte de déficit historico de ciudadania indivi-
dual esta en la base de la ausencia de virtudes civicas, de moralidad publica, de
intolerancia politica y profundo irrespeto por la vida y los derechos humanos

llamados de primera generacion.

Las ciudadanias mestizas

Si el ciudadano moderno no logré constituirse en el componente elemental
del orden politico y si sus derechos correspondientes han tenido un desarrollo
precario por decir lo menos, de alli no puede deducirse el fracaso en la con-
formacion de la ciudadania o la calificacion del proceso desde lo que no es, o
desde lo que le falta para llegar a ser, identificando una suerte de subdesarrollo
politico y atraso institucional que estaria en la base de todas nuestras desven-

turas politicas.

En el contexto colombiano y latinoamericano en general, las ciudadanias
realmente constituidas siguieron un proceso particular y diferencial de amal-
gamamiento o hibridacién entre las instituciones liberales de diversa tradicion
(republicanas, democraticas y liberales) y las comunidades locales, regionales
y étnicas, resistentes a los embates por su disolucion.

Este proceso de amalgamamiento ha sido descrito por varios historiadores
y analistas sociales interesados en identificar los procesos de modernidad en
América Latina, y existe un cierto acuerdo entre ellos para sefialar la particu-
laridad del proceso y la diferencia con los modelos europeos y norteamerica-

nos, enfatizando en las combinatorias, las aleaciones y los amalgamamientos.’

9  Anibal Quijano, “Modernidad, identidad y utopia en América Latina’, en Modernidad y uni-
versalismo (Caracas: Editorial Nueva Sociedad, 1991), 45-69.
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Néstor Garcia Canclini' habla de ciudadanias hibridas, destacando las
diversas facetas o perfiles, tradicionales y modernos, que se conjugaron en
ese imaginario del ciudadano individual; Frangois Xavier Guerra,' aunque
coincide con Garcia Canclini en el cardcter hibrido de las ciudadanias, es de-
cir, en sus resultados, se orienta hacia su reconstruccion historica y habla de
ciudadanias alternativas, o sea, de modelos diferenciales en Occidente para
la construccion de esa figura central del orden politico moderno, y también
con el propdsito de rescatar las mixturas y amalgamamientos que los diversos

liberalismos han tenido en el constitucionalismo colombiano.

La propuesta de nominarlas como ciudadanias mestizas sigue la linea de
las argumentaciones anteriores, recogiendo las hibridaciones de Garcia Can-
clini y los procesos histéricos diferenciales o alternativos que propone Guerra,
pero prefiero hablar de mestizaje politico-cultural con el animo de recons-
truir las huellas y las improntas que comunidades, organizaciones societales,
corporaciones y etnias han dejado en esta figura central del mundo politico

moderno, el ciudadano individual y sus derechos.

El ciudadano-vecino como actor colectivo

La primera forma de hibridacién o mestizaje se enmarca en la nocién del ciu-
dadano-vecino, a través de la cual se conjuga magistralmente la implantacién
de los derechos civiles y politicos, sin romper con las formas tradicionales de
organizacion en una sociedad premoderna o de Antiguo Régimen."

El ciudadano de la nueva republica, definido por la Constitucion de Ca-
diz de 1812 y retomado casi textualmente por las Constituciones colombianas
hasta 1843, no fue otra figura que la del vecino, el antiguo habitante de las

localidades distinguidas con el rango de villas o ciudades.

10 Néstor Garcia Canclini, Consumidores y ciudadanos (Ciudad de México: Grijalbo, 1995).

11 Frangois Xavier Guerra, Modernidad e independencias (Ciudad de México: Fondo de Cultura
Econdémica, 1993).

12 Antonio Annino, “Ciudadania y gobernabilidad republicana” (Ponencia presentada al foro
sobre representacion politica, Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales,
Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, 1995).
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Con esta decision constitucional se transformd la comunidad local en la
fuente de los derechos politicos® y la ciudadania otorgada a los indigenas, pri-
mero en Cadiz y luego ratificada por Bolivar en 1819 para la Nueva Granada,
hace que las comunidades indigenas se vuelvan asi mismo fuente de derechos

constitucionales como los demds pueblos.

No es extrafio entonces que en estos primeros afios de vida republicana
la nocién de igualdad, mas que a un derecho individual, apele a un derecho
colectivo de los pueblos, las comunidades, las provincias y las regiones, para
quedar en pie de igualdad frente a la posibilidad “de fundar su propia ley” y
construir la nacién y el Estado, es decir, de ejercer los derechos politicos de la

autodeterminacion y la representacion.'

Esta nocidn de la igualdad es la que predomina en los documentos politi-
cos de la Independencia y en los debates constitucionales que le sucedieron,
en una linea que va de las tesis esgrimidas por Camilo Torres en “El Memorial
de Agravios” (1809), pasando por los intentos de unidad nacional que conflu-
yeron en 1814 con la creacidon de “Las Provincias Unidas”, para concluir con
los cédigos electorales elaborados entre 1823 y 1844.

Cuando ocurre la ruptura de los vinculos con la autoridad suprema de la
monarquia, que llevé a la proclamacion de la soberania de “los pueblos’, lo que
aparecio en el escenario politico no fueron las individualidades, sino las ciu-
dades y las villas, que asumieron el derecho a la autodeterminacién y dictaron
su propia ley mediante la elaboracién de constituciones modernas que con-
sagraron, de manera mas o menos explicita, los derechos civiles y politicos.'

Fueron estas comunidades locales y regionales las que proclamaron la in-
dependencia y lucharon por ella y entre ellas, estos colectivos fueron los ac-
tores politicos reales, que concurrieron como partes diferenciadas al dificil

proceso de constitucién de la nacion.

13 Annino, “Ciudadania y gobernabilidad republicana”

14, Frangois Xavier Guerra, “El soberano y su reino” (Ponencia presentada al foro sobre repre-
sentacion politica, Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales, Universidad
Nacional de Colombia, Bogota, 1995).

15 Guerra, “El soberano y su reino”.
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Esta reivindicacion de la igualdad colectiva se va ampliando, como un aba-
nico, a comunidades locales mds pequeiias y subordinadas de las ciudades y
las villas principales, y logra conquistar, incluso por la guerra, el derecho co-
lectivo ala igualdad y a la ciudadania, haciendo del vecino de cada comunidad
o parroquia, independientemente de su tamafio e importancia, el ciudada-
no de la nueva nacién. Las primeras Constituciones se propusieron situar, en
condicién de igualdad, a todas las comunidades, aboliendo los privilegios y los
fueros especiales de las villas y las ciudades principales, pero manteniendo en

las comunidades la fuente de los derechos ciudadanos.'

La contradiccidn entre una nacién moderna inexistente atin, pero a la que
se apelaba como sujeto de la soberania y como fuente de legitimacion del po-
der republicano, y una realidad de comunidades de diverso tipo, con sus ima-
ginarios de igualdad colectiva que pactaban derechos reciprocos entre si'y con
el Estado como la cabeza de ese conglomerado plural, se salda por la via del
ciudadano-vecino."”

Los derechos politicos de representacion y eleccion descansaron en las co-
munidades locales, dado el caracter de la hibridaciéon o mestizaje entre ciuda-
dano y vecino. La exigencia para que un sujeto individual lograra la condicién
de ciudadano era la de tener previamente la de vecino, es decir, la de perte-
necer a una colectividad local, a un todo organico y cohesionado en torno a
identidades culturales, afectivas, parentales, étnicas o referidas a solidaridades
de tipo tradicional, no necesariamente identificadas en torno a los grandes
principios éticos del contrato social.

En estas primeras formas de ciudadania mestiza predomina un doble refe-
rente comunitario, pues entre el sujeto individual y el Estado existen cuerpos
intermedios muy diferenciados, las comunidades, y es la pertenencia a estas
en calidad de vecino lo que convierte a un sujeto individual en ciudadano.

Este encuadramiento de las comunidades tradicionales en los marcos liberales

16 Javier Ocampo Lépez, El proceso ideoldgico de la emancipacién en Colombia (Bogota: Tercer
Mundo Editores, 1983).

17 Marie Danielle Demélas Bohy, “Pactismo y constitucionalismo en Los Andes”, en De los impe-
rios a las naciones, coords. Antonio Annino von Dusek, Luis Castro Leiva y Frangois-Xavier
Guerra (Zaragoza: Iber Caja, 1994), 495-510.
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de la representacion choca con el modelo cldsico que presupone una relacion
directa entre el ciudadano individual y el Estado.

El segundo referente comunitario del ciudadano-vecino tiene que ver con
que las formas predominantes de identidad son las culturales; es la pertenen-
cia a un colectivo histérico lo que le otorga sentido a la ciudadania, pero estos
colectivos de ciudadanos vecinos no se identifican en torno a referentes politi-
cos, y las distinciones republicanas entre las esferas publica y privada quedan

diluidas en la practica.'

La comunidad como cuerpo intermedio y como depositaria de los derechos
politicos se refuerza de manera significativa en los cddigos electorales, porque
si bien las condiciones exigidas para acceder al voto son determinadas desde el
Estado central, buscando condiciones de igualdad juridica para todos los veci-
nos, se le otorga a las juntas calificadoras de cada localidad, conformadas por los

sujetos notables y mas distinguidos, la verificacion de esos requisitos generales.

Son los vecinos notables constituidos en junta calificadora quienes tienen
la potestad de elaborar los listados de las personas que, a su juicio, llenan los
requisitos para ejercer los derechos de eleccion y representacion, dandoles de
hecho un poder discrecional muy grande para definir quiénes se incluyen o

excluyen del cuerpo politico o el “demos™*

Esto significa que si bien en la definicién constitucional el individuo seria
el sujeto de los derechos politicos, la condicién de vecino situa la ciudadania
en la érbita de las comunidades y, ademas, son estas, representadas por sus rn0-
tables, quienes definen, en ultima instancia, quién puede ejercer los derechos
politicos y quién no.

La ldgica de la representacion es doble: el Estado central delega en las co-
munidades locales el control sobre la ciudadania y el acceso al voto, y la comu-

nidad delega en el Estado el ejercicio de la soberania.

Esta mixtura entre formas modernas y tradicionales les otorga de hecho
a las comunidades amplias posibilidades de negociacion con el Estado, y de

18  Guerra, Modernidad e independencias.
19 Uribe de Hincapié, “Proceso historico”
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intermediacion entre los sujetos sociales y las instituciones del poder publico,
generando formas de accién politica cuya expresion fueron los caudillismos,

los gamonalismos y las clientelas.*

Desde esta perspectiva, tendriamos que concluir que si bien la nocién de
ciudadano y sus derechos fue una novedad radical y una verdadera mutacion
cultural, que funda en Colombia el orden politico moderno, también es nece-
sario sefialar que esas mutaciones no se realizaron en el vacio, sino en socieda-
des concretas que impregnaron con sus imaginarios y realidades sociales esa
figura desafiante de la ciudadania.

Las ciudadanias mestizas que resultaron de ese amalgamamiento no son
en sentido estricto las definidas por el modelo liberal clasico; sin embargo, se
constituyeron en la base de una forma particular de hacer y pensar la politica,
e indujeron formas alternativas de participacion en la vida publica cuya im-

portancia no se ha evaluado suficientemente.

El contrapunto entre el ciudadano local y el ciudadano nacional

Otra forma de ciudadania mestiza es la que resulta del proyecto inconcluso de
los liberales radicales,” quienes orientaron sus propuestas constitucionales y
politicas hacia la consolidacién del ciudadano individual y sus derechos, hacia
la secularizacion de la politica y la abolicion de los cuerpos comunitarios inter-
medios, con el propdsito de establecer el respeto a la ley como tinico vinculo
posible entre los ciudadanos y de cada uno de ellos con el Estado.

Estos cambios marcan una trayectoria que va del republicanismo al libera-
lismo y que redefine los paralelos y meridianos de los derechos individuales;
cada individuo es depositario de la soberania, dejando atras la soberania de los
pueblos y la igualdad colectiva de las comunidades ante el Estado.

Todas estas redefiniciones ponen en cuestion el cardcter de los nexos o
vinculos que integran los sujetos entre si. La sociedad asi pensada ha dejado
de ser un conjunto organico de comunidades locales cuyos miembros estarian

ligados por vinculos preexistentes de sangre, herencia, etnia o tradicién, y ha

20 Escalante Gonzalbo, Ciudadanos imaginarios.
21 Espana, Los radicales del siglo XIX.
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pasado a ser imaginada bajo un modelo de tipo asociativo, voluntario, inter
pares, donde cada uno es duefio de si mismo, igual a los demas y poseedor de

un amplio esquema de libertades publicas.*

Se trata, como dirfa Berman,? de la gran profanacion del orden sacro no
solo por su énfasis en la secularizacion y la proclamacién de un orden laico,
sino porque estan poniendo en cuestion todas las dimensiones que trascien-
den al individuo: el pasado, la tradicién, la herencia, el destino comun, la cul-

tura y los valores tradicionales.

La ciudadania individual asi pensada connota dos aspectos centrales: el
derecho ala igualdad y el derecho alalibertad. La igualdad individual respon-
dia a una estrategia de inclusion para todos aquellos sujetos descorporativiza-
dos de sus comunidades ancestrales, como efecto del nuevo orden social y de
la metafora del ciudadano individual, indios de resguardo y esclavos negros
recién liberados (1851), pero a su vez se orientaba también hacia otros exclui-
dos de la ciudadania: los jornaleros, los peones de hacienda, los trabajadores
domésticos, los concertados, los manumisos y todos aquellos que carecian de
renta, autonomia e independencia econdmica, y que en la tradicion republica-

na se suponian representados por el patron o cabeza de familia.

En esta nocién de igualdad individual se expresa una profunda descon-
fianza en la pluralidad de cuerpos intermedios que habian devenido los
depositarios de los derechos politicos y los actores colectivos del régimen re-
publicano, y desconfiaban también los liberales radicales de las diferencias esta-
mentales y corporativas que habian sido el recurso para restringir el cuerpo
politico, y para mantener privilegios y asimetrias sociales inaceptables en esta

nueva metafora de la politica.**

El derecho a la libertad connota, entre otras cosas, que nada estaria por
encima del ciudadano individual: ni el Estado, ni el poder, ni la religion, ni

22 Alain Renaut, “Las 16gicas de la nacion’, en Teorias del nacionalismo, comp. Gil Delannoi (Bar-
celona: Paidds, 1993), 37-62.

23 Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire (Ciudad de México: Siglo Veintiuno
Editores, 1998).

24.  Manuel Murillo Toro, “El sufragio universal’, en Los radicales del siglo XIX. Escritos politicos,
ed. Gonzalo Espaia (Bogoté: El Ancora Editores, 1984).
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la tradicion. El individuo, poseedor de la libertad y de las libertades, era el
fabricante del Estado, artificio cambiable y transformable por voluntad de los
ciudadanos, y que estaria alli con el inico proposito de garantizar los derechos

individuales y las libertades publicas.

Desde estos presupuestos del liberalismo individualista se ampliaron de
manera significativa los derechos civiles y politicos. En la carta de 1853, y por
primera vez en la historia constitucional del pais, aparece un capitulo dedicado
a los derechos, aboliendo las viejas distinciones entre aquellos pertenecientes a
los nacionales colombianos y los de un circulo mas restringido, el de los ciuda-
danos, unificando asi derechos civiles y politicos, y especificando de manera
amplia y precisa cada uno de ellos.

Se amplia el derecho al voto a todos los varones mayores de 21 afios sin
ningun requisito censitario y se transforma el cddigo electoral instaurando la
eleccion directa y secreta, sin cuerpos intermedios de electores de varios gra-
dos entre el ciudadano local y la ctispide del poder.

Este modelo clasico del liberalismo, cuya divisa fueron los derechos indi-
viduales, estuvo rodeado de grandes dificultades para su consolidacién y solo
logré funcionar parcial y regionalmente; sin embargo, no puede deducirse de
alli que fuese un mero discurso retérico, pues los liberales radicales fundaron
sobre bases constitucionales y legales la figura del ciudadano moderno y sus
derechos, mas no lograron nacionalizar la ciudadania, y del contrapunto entre
localidades provinciales y nacion surgié otra forma de ciudadania mestiza o
fragmentada, que conservo las viejas armazones comunitarias en los contex-
tos locales y regionales, formando ciudadanos individuales en las ctipulas del
poder publico y entre las élites politicas.

La nacionalizacion de la ciudadania®® implicaba, ademas de su extension
hacia las diferentes capas sociales y ambitos territoriales, la capacidad de im-
poner normas iguales para todo el territorio nacional y acceder a la consti-

tucion de un territorio geométrico, homogéneo, con unidades esencialmente

25 Annino, “Ciudadania y gobernabilidad republicana”
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administrativas que tuviesen fuertes lazos con el centro como estrategia para
la transformacion del sentido de pertenencia de los grupos locales.

La nacionalizacion de la ciudadania implicaba, pues, la neutralizacion de
las culturas y las comunidades locales, y se requeria también, como dice Nor-
bert Elias,* la existencia de una sociedad pacificada y desarmada. Desde estas
perspectivas seria muy dificil defender la idea de la ciudadania nacional en
el siglo x1x, ni bajo el modelo liberal, ni bajo el orden regenerador después
de 1886, mas la opcion por el régimen politico federal se constituy6 en el re-
curso para mantener un equilibrio muy precario entre ciudadanias locales y
nacionales.

El régimen politico confederado fue, en parte, el resultado de un Estado
central débil que no fue capaz de imponer normas iguales para todo el terri-
torio y de la fortaleza de los colectivos locales y regionales para impedirlo,”
tensiones multiples que se resolvieron la mayoria de las veces por la via de las
guerras civiles cuasipermanentes, pero que pusieron de presente la capacidad
de las comunidades locales para negociar el orden y mantener su autonomia
en la definicion de su desenvolvimiento politico.?®

Ante la dificultad de imponer un orden general y tinico para todo el te-
rritorio, se optd por la doble via de descentralizar los problemas y sus solu-
ciones, y negociar el desorden y la desobediencia con los colectivos locales y

regionales.”

Asi, termind por consolidarse una suerte de ciudadania mestiza, local y
nacional, que preservd los cuerpos intermedios entre el ciudadano y el Estado,
como poderes locales y regionales que asumieron de manera desigual y dife-

renciada la puesta en marcha del paradigma liberal.

El itinerario hacia la consolidacion de las ciudadanias locales y sus logros

autondmicos se inicia con la promulgacién de la ley de descentralizacion de

26  Norbert Elias, El proceso de civilizacién (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1981).

27  Maria Teresa Uribe de Hincapié y Jestis Maria Alvarez, Poderes y regiones (Medellin: Editorial
Universidad de Antioquia, 1988).

28  Escalante Gonzalbo, Ciudadanos imaginarios.

29 Escalante Gonzalbo, Ciudadanos imaginarios.
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rentas y gastos (1851), que dejo en manos de los poderes locales y regionales
la posibilidad de definir sobre sus fuentes de rentas y la manera de invertir los
ingresos, lo que resulta muy significativo, pues este fue uno de los mayores

obstaculos para imponer normas iguales a todo el territorio de la nacion.

Se continué con la reforma constitucional de 1853, que les otorgé a las
provincias, en su articulo 48, la potestad de darse su propio orden interno y
de elaborar Constituciones completas, y se culmina con la instauracion de la

soberania de los Estados federales en la Constitucion de 1863 o de Rionegro.*

La posibilidad otorgada, primero a las provincias y luego a los Estados
soberanos, para elaborar constituciones y definir, entre otras cosas, el alcance
de la ciudadania y de los derechos civiles y politicos, se expresé en dos puntos
fundamentales: el primero y quiza mas importante por sus efectos hacia el
futuro tuvo que ver con la paradoja de la conservacion de cuerpos interme-
dios, de comunidades locales y regionales que desvirtuaban en la practica la
intencion de los liberales de establecer relaciones directas, abstractas y forma-
lizadas entre el ciudadano y el Estado, esto como resultado de la imposibilidad
de nacionalizar la ciudadania; el segundo punto tiene que ver con las amplias
diferenciaciones que se presentaron en la definicion que las Constituciones
provinciales hicieron del ciudadano y sus derechos; en aquellas influidas por
los radicales, como Socorro y Vélez, primero, y después de 1863 la del Esta-
do de Santander, se mantuvieron los avances libertarios del ideario moderno,
consolidando los derechos politicos y civiles, las ciudadanias individuales y las
libertades publicas. Incluso la primera Constitucion de Vélez ampli6 el dere-

cho del sufragio a las mujeres en 1853.%

Por el contrario, otras provincias, como Antioquia y Cundinamarca, con-
troladas por los conservadores, desmontaron el ideario liberal, volviendo so-
bre los criterios de la restriccion de la ciudadania y la limitacion y el recorte de

los derechos politicos y las libertades publicas.

go Diego Uribe Vargas, Las constituciones de Colombia, tomo II (Madrid: Ediciones de Cultura
Hispanica, 1977).

31 Carlos Restrepo Piedrahita, Constituciones de la primera repuiblica liberal, tomo II (Bogota:
Universidad Externado de Colombia, 1979).
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Esta conjugacion de 6rdenes regionales diferenciales y asimétricos pro-
yecté una imagen de ciudadania plural y distinta, territorializada y profun-
damente enraizada en la particularidad de las comunidades locales; no era lo
mismo ser ciudadano del Socorro que serlo de Medellin, y los derechos civiles
y politicos se ampliaban o se restringian de acuerdo con los dmbitos geogra-
ficos: la imposibilidad de nacionalizar la ciudadania preservé la impronta co-

munitaria en el régimen de liberalismo clasico.

El propésito central del proyecto regenerador, expresado en la Constitu-
cion de 1886,% fue precisamente el de nacionalizar la ciudadania unificando el
territorio, homogeneizandolo y disefiando un orden geométrico que restrin-

giera el poder real de los grandes Estados federales.

La centralizacion del Gobierno y de la administracién permitieron, asi fue-
se formalmente, aplicar normas generales y sin distinciones territoriales a los
diferentes espacios regionales, adoptando un solo modelo de ciudadania y un
mismo esquema de derechos individuales, aunque para lograrlo hubiese tenido
que apelarse a la guerra, al recorte sistemético de los derechos civiles y a la sus-

pension de las garantias individuales mediante la figura del estado de sitio.

Sin embargo, la nacionalizacién de la ciudadania, asi fuese desde una pers-
pectiva autoritaria, no logré su consolidacion ni la supresion de los cuerpos
intermedios entre el ciudadano y el Estado, pues tanto en la Constitucion de
1886, como en el cddigo electoral de 1888 se volvid sobre el voto restringido
y censitario, sobre la separacion de los derechos civiles y politicos, y sobre las

elecciones indirectas de dos y hasta tres grados.

De esta manera, los cuerpos intermedios —parroquias, municipios y de-
partamentos— conservaron la potestad de definir si quienes se acercaban a las
urnas cumplian o no con los requisitos exigidos para ejercer el derecho al voto,
es decir, que estos cuerpos intermedios tuvieran constitucional y legalmente el

control y la direccién sobre los derechos de ciudadania.

Solo en 1932 se lograron imponer mecanismos objetivos y formales de
control sobre los derechos politicos a través de la expedicion de un documento

32 Uribe Vargas, Las constituciones de Colombia.
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oficial de acreditacion. La cédula electoral, que luego se convirti6 en cédula de
ciudadania, y la centralizaciéon y modificacion de los procesos electorales no

logran consolidarse hasta 1948.

Los mecanismos objetivos de acreditacién cumplieron la importante tarea
de suprimir, al menos legalmente, estos cuerpos intermedios entre el ciudada-
no y el Estado; sin embargo, tuvieron una vigencia legal de casi siglo y medio
de vida republicana, marcando una impronta comunitaria en el imaginario
del ciudadano individual.

El balance de los derechos

Estas mixturas entre los liberalismos de diversas tradiciones y las realidades
sociales y regionales, dispersas y desiguales, transformaron en la practica la
hipotesis civica del ciudadano y sus derechos, abriéndole paso a las ciuda-
danias mestizas, pero a su vez esos referentes liberales, retéricos y juridicos,
aparentemente formales, también lograron modificar y diferenciar las comu-

nidades y los grupos locales y societales.

Los comunitarismos evolucionaron de formas premodernas, enel Antiguo
Régimen y en el primer republicanismo, hacia formas de intermediacion poli-
tica de raigambre local y regional, con pretensiones particularistas y autorida-
des en competencia, que cumplieron con la importante funcién de poner en
relacion mundos diferentes: el del Estado, regido por normas y leyes abstrac-
tas, y el de las demandas y necesidades de las comunidades locales, a través de
un manejo discrecional de la ley, del patrimonialismo y de la personalizacion

del poder durante el siglo x1x, y hasta bien entrado el siglo xx.

Estas comunidades locales y regionales se transforman con la industria-
lizacién, la modernizacién y la urbanizaciéon en formas corporativas y aso-
ciativas en el marco de la crisis de los partidos y del auge de los movimientos
sociales, pero lo que establece un hilo de continuidad entre ellas es su opcion
por los derechos colectivos.

Asi, se transitd del comunitarismo de corte tradicional, hacia neocomu-
nitarismos modernos y de gran proyeccion politica, que estan haciendo rea-

lidad los derechos sociales y culturales con sus demandas por el respeto a la
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diferencia, la lucha por el reconocimiento y la politica de la dignidad, pero
en el balance general se observa una asimetria preocupante con relacion a los
derechos individuales, civiles y politicos.



Ordenes complejos y ciudadanias
mestizas: una mirada al caso
colombiano’

Cuando de democracia y liberalismo se trata, América Latina aparece como su
antitesis. La tradiciéon de Gobiernos autoritarios, las discontinuidades institu-
cionales, las exclusiones ancestrales, la violencia cuasipermanente y la reiterada
violacion a los derechos humanos muestran una vida politica alejada del orden
civico de la modernidad y de la plena vigencia de los derechos individuales y
colectivos.?

La imagen de desorden, caos y fragilidad institucional, elaborada en buena
parte por los propios intelectuales latinoamericanos desde el siglo x1x hasta el
presente, ha servido para establecer las carencias en materia de democracia de
estos paises, y las desventuras y frustraciones no solo en las esferas politica y
ética, sino también en el mundo de la economia y la sociedad.?

1 Publicado en: Estudios Politicos, no. 12, Instituto de Estudio Politicos, Universidad de Antio-
quia (Medellin, enero-junio de 1998).

2 Utilizo el concepto de orden civico que, segun Fernando Escalante Gonzalbo, es un precipitado
histérico de varias tradiciones filoséficas: la liberal, la republicana y la democratica. Véase:
Escalante Gonzalbo, Ciudadanos imaginarios, 32-33.

3 Frangois Xavier Guerra, “El ciudadano y su reino” (Ponencia presentada al foro sobre repre-
sentacion politica, Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales, Universidad
Nacional de Colombia, Bogota, 1993).
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La vision desesperanzada del devenir politico latinoamericano ha hecho
contribuciones bien importantes al develamiento de los grandes y pequefios
dramas del subcontinente. Pero, al mismo tiempo, se ha convertido en obstd-
culo para la comprension y la interpretaciéon de la manera, siempre diferen-
ciada y original, como arraigan y se difunden las instituciones y las practicas
asociadas con la democracia y el liberalismo en las distintas naciones que re-
conocen ese horizonte cultural.

A esta imagen de desorden, caos y fragilidad institucional se agrega un en-
foque globalizante que caracteriza politicamente a la region a partir de rasgos
generalizantes. Esta caracterizacion deja de ser obvia cuando se desciende a
los ambitos nacionales y a las historias particulares. Colombia, por ejemplo,
no se subsume en el enfoque general que identifica a los paises latinoamerica-
nos por los sucesivos golpes de estado. El pais ha tenido una continuidad insti-
tucional sorprendente a lo largo de casi dos siglos; presenta, mas que cualquier
otro pais de la region, el mayor numero de Gobiernos popularmente elegidos
y una historia electoral y parlamentaria sin discontinuidades ni rupturas. Des-
de el medio siglo x1x esta vigente, practicamente, el mismo sistema de parti-
dos y es dificil encontrar en otros paises tal proliferacién de ordenamientos
constitucionales y de discursos legales.

Visto desde esta perspectiva, el régimen politico colombiano ha sido ex-
cepcionalmente estable y gobernable. Ademas, posee una amplia tradicién
juridica y civilista, sin que ello signifique que existan practicas democraticas,
cultura ciudadana o legitimidad politica. A lo que se suma la paradoja, nunca
bien explicada, de un orden juridico de corte liberal y republicano que coexis-
te, sin mayores tensiones, con una altisima turbulencia social y una violencia
endémica que como un hilo grueso atraviesa la historia del pais.

Once guerras civiles nacionales e innumerables levantamientos locales y
regionales en el siglo x1x, seguidas de las guerras no declaradas de baja inten-
sidad en todo el siglo xx y por la permanencia de actores armados contrains-
titucionales y parainstitucionales —que, con altibajos y variaciones, hace mas
de 50 afios estdn trenzados en una guerra sin fin—, harian pensar en la total
ausencia de principios democraticos y de vigencia de la ley. Sin embargo, Co-
lombia se mantiene en los marcos de la institucionalidad moderna.
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A esto habria que agregar una cierta teleologia bastante curiosa, que se de-
dica a describir lo que no son las democracias o lo que les falta para llegar a ser,
de acuerdo con un orden supuestamente universal de modernidad politica. Con
base en este paradigma, las democracias realmente existentes en América Latina

solo serfan desviaciones, imitaciones grotescas o francas equivocaciones.*

El crisol alquimico de la accion politica

Parece mas productivo entonces situarse en un registro metodoldgico diferen-
te para indagar, desde la historia y la cultura, la manera como irrumpieron,
arraigaron y difundieron las instituciones liberales modernas en sociedades
concretas; el resultado del amalgamamiento o la mixtura entre el orden de-
mocratico moderno, centrado en el ciudadano, la nacién y la representacion,
y los diversos drdenes societales, étnicos o comunitarios histéricamente cons-
tituidos, culturalmente cohesionados e identificados con sus tradiciones y su
vision particular de vida buena. De estos amalgamamientos y mixturas, el re-
sultado, siempre inacabado y en construccion, es un orden politico particular,
diferente de sus origenes, que se constituye en el crisol alquimico de la accién
politica.

Esta postura metodoldgica estaria indicando la diferenciaciéon y la plu-
ralidad de liberalismos y democracias existentes en el mundo occidental; de
ordenes politicos que, si bien se reconocen como pertenecientes a esa tradi-
cion filosofica, presentan rasgos distintos, composiciones diversas, desarro-
llos desiguales y conflictivos de derechos individuales y colectivos; de formas
especificas de articulacién entre el Estado y la sociedad civil, lo publico y lo
privado, el ciudadano y la nacién, la guerra y la politica, la palabra y la sangre.
En fin, estaria mostrando la coimplicacién de 6rdenes que tiene un enorme
influjo sobre el futuro de la democracia en los distintos paises y sobre el tipo
de derechos que alli logren consolidarse.

4  Dieter Nohlen, comp., “Un ejercicio de evaluacién del desarrollo democrético reciente en
América Latina’, en Democracia y neocritica en América Latina (Madrid: Iberoamericana Edi-
torial Vervuert S. L., 1996), 7-28.
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La idea de orden que acogemos no tiene en principio nada que ver con la
equivoca nocién de seguridad ciudadana o publica, ni tampoco con alguna
forma de equilibrio, equidad o estabilidad social. Los 6rdenes, en la esfera
politica, aluden mas bien a sistemas de reglas, de normas, de pautas de accion
y de comportamiento institucional o social sustentados en valores, y en una
definicion de jerarquias que establecen el marco de las relaciones entre los
sujetos —individuales o colectivos-, y entre estos y la autoridad, el poder y el
aparato publico.

Los érdenes normativos y constitucionales formalizan y legalizan ese sis-
tema de pautas y reglas, y lo respaldan con una garantia coercitiva central y
legitima. Los drdenes societales, por el contrario, no tienen dimension juridi-
co institucional ni formas legales y centralizadas de coercion, pero conforman
constelaciones de sentido que orientan la accién social, las practicas, las creen-
cias y los valores, asi como unos criterios ampliamente compartidos sobre el
relacionamiento social y sobre las jerarquias, la autoridad y el poder. Esto, de
manera regularizada y predecible.®

La mixtura entre drdenes normativos, constitucionales y societales se de-
sarrolla en la esfera de la accion politica, y es en este ambito donde se en-
cuentran la gramatica y las claves interpretativas de las democracias y los
liberalismos realmente existentes. La accion politica es, en esencia, la lucha
por imponer, transformar o cambiar un orden determinado. En esta confron-
tacion de poderes se definen los perfiles particulares de la ciudadania, la na-
cion y la representacion.

Desde esta perspectiva, puedo enunciar asi mi planteamiento:

La indagacion historico-cultural sobre el proceso de constitucion del ciu-
dadano y sus derechos en Colombia permite hablar de ciudadanias mestizas.
A través de estas ciudadanias se ha desarrollado la lucha por el derecho a la
nacién y a la ciudad (la inclusion), y la lucha por el reconocimiento social de

los diversos actores en la esfera publica.

5  Guerra, “El ciudadano y su reino”
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En la constitucidn historica de las ciudadanias mestizas ha predominado la
tradicion filoséfica republicana sobre la liberal, los derechos colectivos sobre
los individuales y las demandas del ejercicio del poder sobre los ordenamien-

tos legales.

La especificidad de las ciudadanias mestizas, verdaderos componentes ele-
mentales de la trama politica en Colombia, permite explicar, en parte, la coe-
xistencia entre un régimen politico esencialmente estable y gobernable y una
altisima turbulencia social, una violencia multiple y generalizada con altos
indices de violacién de derechos humanos.

Entre republicanos y liberales: del ciudadano colectivo
al ciudadano diferenciado

La tradicion liberal clasica, que piensa el orden social formado por individuos
libres, iguales y auténomos para decidir sobre sus planes particulares de vida
buena, regidos por un Estado surgido del contrato y cuya principal mision era
la de proteger los derechos civiles y politicos, fue la bandera enarbolada por los
radicales para oponerse a lo que llamaban el viejo liberalismo. Asi era como
denominaban la tradicién constitucional que hoy se puede catalogar como re-
publicana y que habia predominado durante los primeros 40 aios de vida inde-
pendiente —~1810-1848-.

Para los radicales, el viejo liberalismo habia sido extremadamente timido
para deshacerse de la tradicién colonial y conservaba de ella la predominan-
cia de los valores hispano catdlicos en tanto que visiones comprensivas del
bien comun. De esta manera, se dificultaba la autonomia y la libertad de los
individuos, de ahi que propusieran un amplio proceso de secularizacion de la
sociedad, la separacién de la Iglesia y el Estado, y la definicién de una moral

publica centrada en la tolerancia y en los derechos civiles y politicos.®

Los radicales también le criticaban a los viejos republicanos su vision de
una nacién organica y plural, pensada como un cuerpo compuesto de mul-

titud de agrupaciones sociales desiguales y jerarquizadas; de pueblos, etnias,

6 Espana, Los radicales del siglo XIX.
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vecindarios, villas y ciudades que pactaban con el Estado central el recono-
cimiento de derechos colectivos y diferenciados a la usanza del orden mo-
narquico anterior. Los radicales, por el contrario, proponian erigir la nacidn,
de manera unitaria, global y esencialmente contractual, sobre la hipdtesis del
ciudadano y sus derechos.” Adicionalmente, debatian con los viejos republi-
canos el privilegio que estos habian dado a la esfera publica sobre los intereses
particulares de los sujetos, asi como la subordinacién de los asuntos de la ciu-
dadania a los problemas referidos a la soberania y la representacion de la na-

cidn, es decir, a temas que conciernen mas a la colectividad que al individuo.

Los republicanos o viejos liberales, por su parte, vefan a la nueva gene-
raciéon de politicos que pretendian sustituirlos en la conduccién del Estado
como demasiado retdrica, afrancesada, lectora incansable de nuevas teorias y
absolutamente desconectada de las realidades sociales y culturales de un pais

que practicamente desconocian.

La desconfianza frente a las virtudes del orden juridico liberal para trans-
formar la sociedad premoderna fue una constante en las preocupaciones de
los primeros republicanos. Bolivar, desde 1821, afio de aprobacién de la pri-
mera Constitucion de la nueva repuiblica, manifestaba su desconfianza de mi-
litar frente a los intelectuales que intentaban instaurar los principios liberales

del Estado moderno. Al respecto, decia Bolivar:

[...] piensan estos caballeros que Colombia esta cubierta de lanudos, arropa-
dos en las chimeneas de Bogota, Tunja o Pamplona; no han echado sus mira-
das frente a los Caribes del Orinoco, sobre los pastores del Apure, sobre los
marineros de Maracaibo, sobre los bogas del Magdalena, sobre los bandidos
del Patia, sobre los indomitos Pastusos, sobre los Guahibos del Casanare y so-
bre todas esas hordas salvajes de Africa y América que como gamos recorren

las soledades de Colombia.

[...] Esos legisladores mas ignorantes que malos y mas presuntuosos que

ambiciosos nos van a conducir a la anarquia, después a la tirania y siempre

7 Murillo Toro, “El sufragio universal’, 131-4.
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a la ruina; [...] lo que pretenden es edificar sobre una base gética un edificio

griego al borde del crater de un volcan.?

En igual sentido se manifestaba don Andrés Bello, otro republicano distin-
guido, quien se dolia del cardcter artificioso y poco realista de las Constitucio-
nes liberales en los contextos sociales tan diversos y fragmentados de los paises
latinoamericanos. Decia Bello: “El texto constitucional puede no ser mas que
una hoja ligera que nada a flor de agua sobre el torrente revolucionario y al fin,
se hunde en éI”?

Las divergencias entre los viejos liberales o republicanos y los radicales no
se referian a posturas ideologicas dispares, pues para unos y otros el propdsito
era fundar la nacion y el Estado moderno. Las divergencias tenian que ver,
fundamentalmente, con estrategias de accion politica y con la exigencia de
gobernar, bajo formas de legitimacion modernas, una sociedad que no lo era,
en la cual habian irrumpido de manera rapida, inesperada y revolucionaria las
nuevas instituciones liberal republicanas, sin que existiera alguna tradicion
cultural sobre la cual sustentar esa nueva legitimidad.

De ahi que los republicanos para defender sus derechos colectivos frente
al nuevo orden institucional hubieran recreado esas imagenes desafiantes del
mundo moderno, representadas en el ciudadano y la nacién, en los antiguos
marcos de vecinazgo, del pacto entre pueblos, de la idea organica de nacién y
del sentido diferencial de las comunidades y pueblos.*

Esta primera forma de amalgamamiento o mestizaje entre las institucio-
nes modernas y las formas organicas de sociabilidad tradicionales encuentra
su légica explicativa en la esfera de la accidn politica, es decir, en el discurso
y en la practica. En cuanto al discurso, es necesario sefialar que la dirigencia
republicana, con pocas excepciones (Antonio Narifo, Jorge Tadeo Lozano y el

mismo Bolivar), se nutrié de la lectura de comentadores de los autores clasicos

8  Simon Bolivar, “Carta a Francisco de Paula Santander, del 13 de junio de 1821”, en Doctrina del
Libertador (Caracas: Biblioteca de Ayacucho, 1979), 157-8.

9  Andrés Bello, “Constituciones’, en Temas de historia y geografia. Obras completas, tomo XIX
(Caracas: Ministerio de Educacion, 1951), s.p.

10 Ocampo Loépez, El proceso ideoldgico.
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con los articulos que salian publicados en las gacetas que llegaban de Espaia
después de 1808 y con los “catecismos republicanos’, una suerte de cartillas
para la instruccién publica que, con base en preguntas y respuestas cortas,

informaban a los ciudadanos virtuales sobre el nuevo orden politico.

Por esto, el discurso constitucional de la dirigencia republicana estuvo
marcado por cierta ambivalencia y por alguna confusion entre lo viejo y lo
nuevo. La dirigencia republicana leyd e interpretd el repertorio filoséfico y
politico de las distintas tradiciones liberales, de acuerdo con su acervo inte-
lectual, valores, normas morales, tradiciones, intereses, es decir, de acuerdo
con sus mundos de vida. De esta manera, en el discurso de los republicanos
se fue perfilando un orden mestizo, en el que el ciudadano-vecino y la nacién
organica constituyeron la primera forma de manifestacion de las novedades
del mundo moderno.

Si en el discurso constitucional eran evidentes las mixturas y los amalga-
mamientos, en la esfera de la practica esta tendencia se acentud. Los republi-
canos se encontraron con la dificultad de imponer, hacer aceptar y reconocer,
por un mundo tan heterogéneo y diferenciado, la hipoétesis civica del ciudadano
individual y la nacién moderna. Cuando ocurri6 la ruptura de los vinculos con
la monarquia espaiiola, quienes aparecieron en el escenario publico fueron las
colectividades, las villas, las ciudades, las provincias y las etnias, es decir, los
sujetos colectivos que asumieron, por la via de la guerra, el derecho a la autode-
terminacion y la fundacién de la republica. Estos sujetos colectivos no estaban
dispuestos a perder sus viejos derechos prebendarios ni a disolverse en una co-

lectividad abstracta y general.

El ciudadano-vecino: un sujeto colectivo

De esta manera, la esfera de la accidn politica, con sus discursos y practicas,
fue el recipiente alquimico donde se produjo la primera forma de mestizaje
politico: el ciudadano-vecino. Si bien desde 1811 la hipétesis del ciudadano
moderno estuvo presente en los discursos y las constituciones elaboradas por
los criollos emancipados, esta figura desafiante del orden politico se recred
en los marcos del vecinazgo colonial, nocién bajo la que se denominaba a los

habitantes de una villa o ciudad que tuvieran “casa poblada’, que contribuye-
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ran al sostenimiento econdémico del cabildo y que fueran reconocidos como
personas honorables y distinguidas.

El ciudadano-vecino era, pues, un sujeto concreto, territorializado, enrai-
zado. Se era vecino de esta localidad o de otra, pero no de la nacién como
conjunto. Esto presentaba una imagen profundamente diferenciada del nuevo
sujeto de la politica, en tanto que no existia un estatuto general de vecinazgo
y esta condicién dependia de los fueros y privilegios de la comunidad a la que
perteneciera.

El vecino era, ademas, un sujeto reconocido, perteneciente a un colecti-
vo determinado, una villa, ciudad o comunidad, y en esa pertenencia basaba
su identidad y su sentido del honor y de la virtud. Estas caracteristicas, en
conjunto, se oponian de hecho a aquellos atributos que definian al ciudadano
moderno: la universalidad, la individualidad, la igualdad y la abstraccién.!

Para que un sujeto individual lograra la condicion de ciudadano debia te-
ner, previamente, la condicion de vecino, es decir, se le exigia pertenecer a una
comunidad local, hacer parte de un todo organico, cohesionado en torno a
identidades culturales, afectivas, parentales, étnicas o referidas a lealtades de
corte tradicional, no necesariamente identificadas en torno a referentes poli-
ticos. De esta manera, las distinciones republicanas entre las esferas publica y
privada quedaban diluidas en la practica.'?

El ciudadano-vecino tenia un claro sentido colectivo y en esta figura pre-
dominaba un doble referente comunitario. El primero, que entre el sujeto
individual y el Estado existian las comunidades, cuerpos intermedios muy di-
ferenciados. La pertenencia a estas, en calidad de vecino, era la que convertia
a un sujeto individual en ciudadano. El segundo referente comunitario tiene
que ver con que las formas predominantes de identidad eran culturales. No
se pertenecia a una nacion, que era solo un referente abstracto, sino a un co-
lectivo histdrico con fuerte arraigo en el pasado, a un cuerpo preexistente de

11 Maria Teresa Uribe de Hincapié, “Proceso historico de la configuracion de la ciudadania en
Colombia’, Estudios Politicos, no. 9 (1996): 67-76.

12 Francois Xavier Guerra, “El ciudadano y su reino” (Ponencia presentada al foro sobre repre-
sentacion politica, Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales, Universidad
Nacional de Colombia, Bogota, 1995).
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caracter estamental, corporativo o territorial. No pertenecer a alguna comu-
nidad significaba, en la practica, estar por fuera de la sociedad. A esta catego-
ria pertenecian, por ejemplo, los vagos, los mendigos, los trashumantes y los
excluidos en general.

El significado de esta situacion es que si bien en las definiciones constitu-
cionales de los viejos liberales o republicanos el individuo seria el sujeto de los
derechos politicos y civiles, el mestizaje entre ciudadano y vecino convertia
en la practica a las comunidades en la fuente de los derechos. Ademas, eran
estas, representadas por sus notables, las que definian, de manera arbitraria
por lo demds, quiénes tenian la condicién de vecinos y, por tanto, acceso a los
derechos de la ciudadania.”

Esta mixtura entre formas modernas y tradicionales de entender la ciuda-
dania les otorg6, de hecho, a las comunidades y a los notables que las represen-
taban un amplio espacio de maniobra para negociar con el Estado y una gran
capacidad de intermediacion con las cupulas del poder institucional y social,
dando lugar a formas singulares de accion politica como los caudillismos, los
gamonalismos y las clientelas. Las comunidades indigenas, por su parte, se
convirtieron también en fuente de derechos constitucionales al otorgarseles
la ciudadania colectiva, primero en la Constitucion de Cadiz de 1812 y luego
por un decreto de Bolivar en 1819, lo que las introdujo en el juego politico de
la intermediacion y la negociacion.

Ciudadanos diferenciados en un marco liberal

A mediados del siglo x1x, contra ese republicanismo o viejo liberalismo de
fuerte arraigo comunitario y localista se confrontaron las tesis del radicalismo
liberal. Al mismo tiempo, contra el ciudadano colectivo, la nacién organica y
las formas corporativas de inclusion se orientaron las reformas constituciona-

les propuestas por estos doctrinarios."

13 Uribe de Hincapié, “El proceso historico”.
14, Salvador Camacho Roldan, Mis memorias (Bogota: Biblioteca Popular de Cultura Colombia-
na, 1946).



[2531

Ordenes complejos y ciudadanias mestizas: una mirada al caso colombiano

Desde las tertulias, las logias masdnicas, las academias, las sociedades de
amigos del pais y los claustros universitarios se desat6 una febril actividad
contra todo aquello que significaba alguna forma de corporativismo o comu-
nitarismo. La accién politica fue desarrollada a través del Congreso, donde
aprobaron una serie de leyes tales como la abolicion de la esclavitud, la di-
solucion de los resguardos de indigenas, los ejidos y estatutos diferenciales
y estamentales de las villas y ciudades, la desamortizacion de los bienes de la
iglesia y la suspension de diezmos y censos, la abolicién del proteccionismo
econdmico, de los impuestos indirectos y de los monopolios estatales. Todo
esto, con el 4nimo manifiesto de remover las bases materiales sobre las cuales
se mantenian vigentes las formas tradicionales de sociabilidad y produccién,
y de promover el surgimiento en las ruinas de la vieja sociedad premoderna,
del ciudadano individual, de la nacién contractual y del Estado neutro, tanto
frente a los planes particulares de vida, como frente a las fuerzas ciegas que

estructuraban el ambito del mercado.

La ciudadania individual moderna constituia para los radicales la estrate-
gia de inclusion, en el corpus de la nacidon y de la democracia, de todos aquellos
sujetos descorporatizados de sus mundos comunitarios. De esta manera, se les
ofrecia reconocimiento publico y participacion electoral a los indios, negros,
jornaleros, aprendices, peones de hacienda o de mina, concertados, manumi-
sos y habitantes de los pequefios vecindarios. Asi mismo, a todas aquellas per-
sonas que por pertenecer a la esfera doméstica (del oikos o la domus) no tenian
existencia legal reconocida y, por tanto, su representacion politica estaba en
cabeza del jefe doméstico que era, a su vez, el ciudadano-vecino. A todos ellos
se les ofrecia la posibilidad de convertirse en sujetos libres e iguales con dere-
cho universal al voto que, en adelante, seria directo, secreto y sin restricciones
por la indole econémica o social del ciudadano.

Esta estrategia de inclusion a través de la ciudadania liberal suponia, a
la vez, desarrollar un amplio proceso de secularizacién, como condicién de la
autonomia y el uso de la razén de los nuevos ciudadanos que dejaban los mun-
dos comunitarios. Esta secularizacion se referia no solo a las creencias religio-
sas, sino también a otras sacralidades: las de la raza, la historia colectivamente
vivida, el pasado, la tradicion, los arraigos y todas aquellas dimensiones que
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trascendian al individuo y lo mantenian atado al colectivo por fuertes lazos
culturales."

La propuesta doctrinaria de los radicales provoco fuertes reacciones, acen-
tud los procesos de descorporativizacion e individuacién y logré la difusion
de su ideario en las capas medias e intelectuales, dejando su impronta en los
corpus constitucionales de 1851, 1853, 1858 y 1863. No obstante esta propues-
ta, no pudo generalizarse la aceptacion y el acogimiento de la hipdtesis civica
del ciudadano individual.

De esta manera, la dirigencia radical en el poder, agobiada por las deman-
das de gobernabilidad y en una situacion de guerra civil cuasipermanente,
se vio en la necesidad de hacer tratos, acuerdos de contingencia, negociacio-
nes pragmiticas y poco ortodoxas. Las negociaciones fueron no solo con los
localismos dominantes y sus representantes, sino también con estamentos y
grupos sociales poderosos como la jerarquia eclesidstica, el ejército, los terra-
tenientes y los rematadores de rentas del Estado, que veian amenazado el fun-
damento de su control social y su dominacién politica por el avance triunfal
del ciudadano individual y sus derechos.

Ante la dificultad de imponer el orden liberal moderno en un territorio
vasto, fragmentado, profundamente diferenciado y controlado localmente por
gamonales, caciques y clientelas, la estrategia politica adoptada por el radica-
lismo en el poder fue la de descentralizar los problemas y particularizar las
soluciones. Se adoptd, de manera paulatina, un régimen politico federal que
dejaba en manos de los poderes locales y regionales la decision de todos aque-

llos asuntos que no se podian resolver de igual manera en toda la nacién.'

La federacion se fue abriendo paso en la medida en que se incrementaron
las dificultades que demandaban soluciones territorialmente diferenciales. El
itinerario hacia esta forma de régimen politico se inicié con la aprobacion de
una timida ley de descentralizacion de rentas y gastos en 1851; continué con la
reforma constitucional de 1853, que otorgaba a las 32 provincias la facultad de

15 Jaime Jaramillo Uribe, El pensamiento colombiano en el siglo XIX (Bogota: Temis, 1982).
16  Carlos Restrepo Piedrahita, Constituciones de la primera repuiblica liberal, tomo 1 (Bogota:
Universidad Externado de Colombia, 1987), 104-21.
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elaborar sus propias constituciones; sigui6 con la adopcion formal del régimen
federal en 1858, que le permiti6 a los nueve Estados en los cuales se fundieron
aquellas contar con estatutos propios y diferentes, y finalizé con la consagracion
de la soberania absoluta de los Estados en 1863, unidos solamente por un pacto
confederativo bastante fragil que otorgaba a las élites regionales una autonomia

practicamente ilimitada para manejar sus asuntos publicos.

La estrategia confederativa acentud de manera dramatica la fragmentacion
y la diferenciacion de la nacion y la ciudadania. Y, si bien es cierto que algunos
radicales defendieron este régimen politico con argumentos doctrinarios en
torno a las mejores condiciones que ofrecia para el desarrollo democratico,"”
la adopciodn de la federacion significé ante todo una estrategia para mantener
virtualmente el orden liberal moderno sin perder el control politico del Go-
bierno. De nuevo, en el terreno de la accidn politica, se fundian y amalgama-

ban las ciudadanias mestizas.

Ciudadanias plurales y diferenciadas

El modelo confederativo adoptado por los liberales radicales le permitio a los
Estados regionales definir soberanamente el alcance y la profundidad de
los derechos civiles y politicos, la fijaciéon de los umbrales de inclusion y exclu-
sion, la composicion de sus cuerpos de representacion y eleccion y, sobre todo,
los asuntos pertinentes a la administracion de sus territorios. Esto proyectaba
una imagen de ciudadania plural, diferenciada y profundamente enraizada

con los poderes regionales.

De esta manera, la ciudadania cambiaba drasticamente a lo largo de todo
el territorio de la nacién, donde predomind la influencia de los radicales se
dio el mds amplio desarrollo de las ciudadanias modernas: unificacién de de-
rechos civiles y politicos, voto universal, secreto y directo, ausencia de la auto-
ridad publica en la vida privada de las individuos, libre juego de las fuerzas del

mercado y secularizacion del ambito publico.

17 Restrepo Piedrahita, Constituciones de la primera repuiblica liberal, 68.
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En los espacios no controlados por el radicalismo o de fuerte presencia
conservadora se mantuvieron separados los derechos civiles de los politicos, y
se restringieron estos tltimos a un circulo pequefio de electores y elegibles. Se
mantuvo, ademads, una esfera estatal con bastante injerencia en el disciplina-
miento social, y la predominancia de las formas vecinales y corporativas en la
conformacion de lo social y en la accién politica.'®

Paraddjicamente, las ciudadanias que se consolidaron bajo la égida del mo-
delo liberal clasico resultaron diferenciadas y diversas, preservando por esta via
la vitalidad de cierto comunitarismo y de los poderes locales y regionales. En
estos espacios fragmentados para la accion politica arraigaron y se reprodujeron

los partidos tradicionales, tinicas estructuras con cobertura nacional.

El buen cristiano o las ciudadanias sacras

El proyecto radical, el inico que tuvo como horizonte filoséfico al liberalismo
clasico, se quebrd definitivamente en la batalla de La Huinareda, en 1885. En
esta batalla, los radicales sufrieron una derrota militar y politica que le abri¢ el
espacio al proyecto de la regeneracion y a la Constitucion de 1886, de esencia
autoritaria y confesional."”

El propésito principal del proyecto de la regeneracion fue la centralizacion
del poder y la administracion a través de la instauracion de una sola consti-
tucion politica que unificara y homogeneizara el territorio nacional. En este
proposito se desafiaron modelos normativos y legales tinicos para todos los
ciudadanos de la nacion, mediante la adopcion de un régimen politico centra-

lizado, presidencialista, unitario y confesional.?’

De esta manera, se nacionaliz la figura del ciudadano, poniendo fin a las
diferenciaciones y los particularismos del régimen federal. Al mismo tiempo, se
efectud un sistematico recorte a las libertades ptblicas y a los derechos civiles

18 A este respecto son contrastantes las constituciones de los Estados federales de Santander y
Antioquia. Véase: Restrepo Piedrahita, Constituciones de la primera republica liberal, 245-68,
421-49.

19 Miguel Antonio Caro, “Fundamentos constitucionales y politicos del Estado”, en Antologia del
pensamiento politico colombiano, comp. Jaime Jaramillo Uribe (Bogota: Banco de la Republica,
1970), 151-6.

20 Uribe Vargas, Las constituciones de Colombia.
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reconocidos en la carta constitucional, y se puso en marcha una legislacion elec-
toral que reimplantaba el voto indirecto, separaba los derechos civiles de los

politicos y le imponia requisitos de renta e ilustracion a los electores potenciales.

Ademas, la Constitucion de 1886 consagrd la figura del estado de sitio, que
permitia la suspension de los derechos ciudadanos cuando, a juicio del ejecu-
tivo nacional, el orden politico estuviese turbado. Se reemplazaba asi el Dere-
cho de Gentes, que habia sido el estatuto utilizado por republicanos y liberales
para controlar el orden publico en situaciones de guerra civil. El estado de sitio
se convirti6 en el mejor recurso politico institucional para el control de los di-
sidentes y los desobedientes, y la gobernabilidad del régimen pas6 a depender
de las restricciones a los derechos ciudadanos.

La nacionalizacién de la ciudadania vino acompanada, también, de una
drastica suspension del proceso de secularizacion. El Estado regenerador
adoptd de nuevo la religion catélica como guia para la conduccion de la poli-
tica. Para tal efecto, firmé un concordato con la Santa Sede mediante el cual se
le entreg6 el control directo sobre varias formas de socializacion de los sujetos,
entre ellas la educacion y la administracion civil de los llamados territorios
nacionales, espacios poco poblados y de escaso desarrollo donde se habian
refugiado excluidos de toda indole, principalmente grupos sobrevivientes de

las etnias indigena y negra.

El ciudadano de la regeneracion se recred en los moldes del buen cristiano.
El demos o cuerpo politico de la democracia, por ejemplo, era la comunidad
de creyentes. Lejos quedaba la imagen del ciudadano virtuoso e ilustrado del
primer republicanismo y del ciudadano tolerante y libertario del radicalismo
liberal. El acento comunitarista histérico y el sesgo religioso de este orden
constitucional toleraban mal las tesis del interés individual, de la primacia de
los sujetos, de la neutralidad del aparato publico; por el contrario, propugna-
ba por el bien comiin, el interés colectivo, el predominio del Estado sobre los
ciudadanos, todo esto en el contexto de un cierto naturalismo revestido de

positivismo en la concepcion sobre los derechos fundamentales del hombre.!

21 Fabio Giraldo Jiménez, “El iusnaturalismo en Colombia”, Estudios Politicos, nos. 7-8 (1995-
1996): 149-61.
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Colombia entro, pues, al siglo xx con otra forma mestiza: la ciudadania
sacra. Esta forma de ciudadania elevaba la moral privada y doméstica al am-
bito publico, y pensaba en esta esfera como comunidad de creyentes. Bajo un
modelo unificado y unitario de nacién, preservaba los ejes de la tradicion:
el terruno, las lealtades parentales, los valores heredados de los mayores, las
identidades culturales y todas aquellas dimensiones que trascendian al indivi-
duo, que la precedian y sucedian, frente a las cuales su capacidad de transfor-
macién era restringida.

Estas ciudadanias sacras contribuyen a otorgarle a la accion y a las practi-
cas politicas un cierto sentido teoldgico y tragico, de salvacion del mundo y de
cruzada contra el mal, de preservacion de lo propio y de temor frente al otro,
cultural o politico, que pudiera significar alguna forma de cosmopolitismo o
de pluralidad social.

Si en la esfera de la accidn politica las practicas de los sujetos estuvieron
definidas por un sentido sacro, en el discurso los regeneradores se movie-
ron entre dos campos bien diferentes: el de la razén instrumental y el de la
tradicion. El primero tiene que ver con la preocupacion por disenar formas
administrativas modernas y eficientes para el control del territorio, ponien-
do el énfasis en una legislacion de corte positivista, despolitizada, funcional y
desligada de los principios filosdficos y tedricos que preocuparon tanto a sus
antecesores del siglo x1x.

Paralelamente a la esterilidad y al formalismo administrativo, se desarro-
116 un género literario costumbrista. Este género fue de gran acogida entre
el pueblo que lefa y de mucho impacto en la consolidacion de identidades y
sentidos de pertenencia. Los relatos memoriales de raza y terruio, de patria
y gesta, contribuyeron a definir supuestos rasgos sustantivos y permanentes
de las gentes que se identificaban con esas imagenes y referentes simbdlicos.

Estos relatos inmemoriales no se referian a una supuesta cultura nacio-
nal, sino a los modos colectivos de ser de las regiones, las localidades y las
aldeas, que encontraban en tales relatos el sentido de sus drdenes societales,
de sus practicas, valores y creencias, reforzandose en ellas y en las diferen-
cias con los extrafos. El relato memorial de la nacién no existia porque, a
pesar de los esfuerzos de los Gobiernos por crearla y de los historiadores por
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imaginarla, esta no era visible como entidad culturalmente integrada y social-
mente cohesionada.

No obstante, en estos relatos cabe una cierta “invencion de la tradicion”
Ellos cumplieron la tarea de revitalizarla, de sacralizarla, de otorgarle conte-
nidos sustantivos fijos, contribuyeron a mantener vivos los sentidos de perte-

nencia a un colectivo histérico determinado.

De esta manera, en la esfera de la accion politica, marcada por una practica
teoldgica y un discurso exaltador de la tradicion, se configuraron ciudadanias
mestizas, sacralizadas, que preservaron los derechos colectivos y la diferencia-
cion politica territorial.

Hacia los derechos sociales y culturales

Las ciudadanias mestizas fueron doblemente sacralizadas por la religion y la
tradicion. Estas ciudadanias solo entran en crisis cuando las masas de obreros
y campesinos irrumpieron en el estrecho escenario de la politica, demandando
derechos sociales y colectivos: el derecho a la tierra, a la formalizacion juridica
de los contratos de trabajo, a la educacion publica, a la salud, a la vivienda, a
los medios de consumo colectivo. En fin, el derecho a la ciudad y a la nacién
que beneficiaria a grandes grupos de poblacion, organizados ahora en nuevas
sociabilidades modernas como los sindicatos y las asociaciones, ligadas a nuevas
formas de accion politica como la huelga.

La lucha por los derechos sociales y por la inclusién de las masas en lo pu-
blico coexistié con un proceso de ampliacion de los derechos politicos, y con
faunas aceleradas de secularizacién y profanacion de la tradicién. La reforma
constitucional de 1910 reconoci6 los derechos de la oposicién y de las minorias
politicas. La reforma de 1936 consagré de nuevo la universalidad de la ciudada-
nia masculina. En 1944 se establecio el voto directo y en 1957 se hizo extensivo

a las mujeres, que pudieron votar por primera vez en la historia republicana.

Sin embargo, estos desarrollos tan importantes no fueron demanda-

dos por las masas, ni estuvieron precedidos de amplias movilizaciones, ni se

22 Uribe Vargas, Las constituciones de Colombia.
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constituyeron en banderas de lucha para las nuevas organizaciones que, con
fuerza y decision, reclamaban los derechos econdmicos y sociales. Al parecer,
entre los actores politicos del momento el imaginario de lo colectivo predomi-
naba sobre el de lo individual. Asi mismo, parecia que entre los grupos impul-
sadores de la lucha por la inclusién y por el reconocimiento de sus demandas
tuvieron mas sentido las reivindicaciones sociales y econdmicas, que las referi-
das a los derechos individuales.

En el horizonte se dibujaba la imagen de un ciudadano social y de un Estado
fuerte, dotado de funciones econémicas y de estrategias asistenciales orienta-
das al bienestar de la poblacion. El modelo de Estado interventor y benefactor
se avenia mal con el universo de los derechos individuales, sobre todo con los
referidos a la propiedad y al libre juego de las fuerzas del mercado, las cuales es-
taban sujetas desde entonces al control de rigidas politicas publicas. Por esta via,
la igualdad juridica cedia el paso a las demandas de equidad y de justicia social.

En esta propuesta de ciudadanias sociales y Estado interventor confluian,
por diversas razones, los distintos partidos politicos que se disputaban el po-
der en el pais. Los liberales, que desde el principio del siglo habian dado un
giro significativo hacia la socialdemocracia, los comunistas y socialistas, que
arremetian contra toda forma de liberalismo burgués, y los conservadores,
que si bien manifestaban de manera ostensible su rechazo al abandono de las
ciudadanias sacras en la reforma constitucional de 1936, al mismo tiempo, en
el marco de las enciclicas de Leon XIII, defendian las tesis de un Estado justo.

Los procesos de industrializacién y urbanizacion vividos en el pais desde
el decenio de 1930 contribuyeron a disolver las sociabilidades tradicionales,
los arraigos localistas y los viejos comunitarismos. Sin embargo, no trajeron
aparejada la consolidacion del modelo civico ni el orden politico centrado en
el individuo; por el contrario, le abrieron la puerta a formas corporativas y
asociativas de tipo moderno, como los sindicatos y las organizaciones cam-
pesinas e indigenas. Igualmente, al imaginario de los derechos econémicos y
sociales en el proceso de lucha por la busqueda de la inclusion, y al ascenso de
movimientos sociales locales, vecinales, étnicos y de género, que empezaron a
sustituir a los viejos intermediarios de la politica tradicional en la tramitacion
de las demandas colectivas.
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Ciudadanias socioculturales y neocomunitaristas

Estos movimientos sociales, plurales, diversos y fragmentados, portan como
bandera de lucha el derecho a la diferencia y la reivindicacién a ser tratados
de manera asimétrica por el Estado de acuerdo con sus condiciones particu-
lares de vida, lo que ha significado una novedad en el escenario de la politica
y en el debate filosofico de los ultimos afos en Colombia. De su accionar han
dependido las grandes reformas al régimen politico desde la década de los 80
y a ellos se debe, en gran parte, tanto la citacién a una Asamblea Nacional
Constituyente en 1991, como el perfil neocomunitario y multicultural de la
carta politica que alli se promulgé.

Estos movimientos sociales de diverso tipo tienen diferencias muy mar-
cadas con los comunitarismos de corte antiguo. Adicionalmente, estan re-
volucionando las formas de hacer y pensar la politica con su sentido de la
diferencia, la revitalizacion de la participacién ciudadana, la politizacion de
asuntos considerados hasta hace poco como de la esfera privada e intima, y
sus novedosas estrategias de accion colectiva. No obstante, hay que adver-
tir que, tanto en su configuraciéon como en sus orientaciones, existe un eje
de continuidad con los comunitarismos de viejo cufio y un desdibujamiento
cada vez mayor de los derechos politicos y civiles como horizontes para la
accion.

Estas continuidades histdricas entre viejos y nuevos comunitarismos se

pueden sintetizar en los siguientes puntos:

o Las asociaciones libres y voluntarias que definen las nuevas sociabili-
dades en estos movimientos no se aglutinan en torno a una dimension
politica; por el contrario, siguen patrones de identidad cultural o social.
Los movimientos sociales se retinen en torno a una condicién de géne-
ro o de edad: las mujeres, los jovenes, los ancianos, los homosexuales; a
una pertenencia étnica: negros e indios; a una situacion de necesidad:
los pobladores urbanos, los vecindarios, los colonos y campesinos; o a
valores universales en riesgo: la paz, la naturaleza o los derechos huma-
nos. Estas identidades, de fuerte arraigo social y cultural, no permiten
el establecimiento de vinculos civicos con el conjunto de la sociedad y
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proyectan una imagen restringida de la politica que se limita al logro
de sus objetivos especificos y fragmentados.

o Las pautas de accion de los neocomunitarismos se definen mas por el
movimiento que por la estructura. Presentan altos grados de flexibili-
dad y desregulacion, y se mueven preferencialmente en la definicién de
politicas sectoriales que no comprometen al sistema de dominacién en

su conjunto, ni a la orientacion ideolégica de los Gobiernos.

o Los movimientos sociales del presente, como los comunitarismos del
pasado, no tienen en principio una propuesta substitutiva al régimen
politico. Tienen, mas bien, un interés por lograr reconocimiento dife-

rencial y por conquistar o mantener ventajas comparativas de grupo.

o Algunos de los movimientos sociales del presente revelan arraigos te-
rritoriales para el ejercicio de la participacion en espacios locales, ba-
rriales o étnicos caracterizados por una fuerte identidad cultural y un
sentido de pertenencia colectivo que dificulta, en la practica, la autono-
mia individual o la posibilidad de disentir.

o Finalmente, valdria la pena mostrar que los neocomunitarismos mo-
dernos comparten con los antiguos una visién pactista y organica de
la nacién y del Estado, en tanto que hacen referencia a comunidades
y colectivos diversos, heterogéneos, que se sienten diferentes entre si
reivindicando ese estatuto. Es, precisamente, en la reivindicacion de
esa diferencia desde donde proponen pactos particulares con el Estado,
cabeza central que deberia manejar una relacion asimétrica y diferen-

cial con diversas agrupaciones y con agendas particularizadas.

En suma, las nuevas ciudadanias socioculturales, institucionalizadas por
la carta de 1991, han acentuado la hipdtesis comunitaria; han mantenido a los
sujetos colectivos y a sus derechos como componentes elementales del orden
politico; han revitalizado la participaciéon social y el reconocimiento de las
diferencias. Y, como efecto no buscado, han contribuido a acentuar el déficit
histérico de los derechos civiles y politicos.

El desarrollo desigual y conflictivo de los derechos en Colombia ha fa-
vorecido los derechos de orden colectivo. Estos, historicamente, han sido un
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referente para la accién politica. En torno a ellos se ha escenificado la lucha
por la inclusion, el reconocimiento y el derecho a la nacién y a la ciudad. En
este sentido, los derechos colectivos han constituido referentes de identidad
y una amplisima movilizacién social los ha demandado en los distintos mo-

mentos de la vida nacional.

De esta manera, los derechos colectivos han pasado a formar parte de la
cultura politica, de la tradicion histdrica del pueblo colombiano, del reperto-
rio estratégico para la accion publica. Hacen parte del imaginario colectivo
sobre la manera de proceder en situaciones diversas y se han constituido en
una suerte de guia o camino para la accién politica. Algo contrario ocurre con
la hipétesis del ciudadano individual que existe en el orden constitucional y
en el sistema politico, y que desde hace casi 200 afos rige las instituciones de
la democracia moderna. Sin embargo, la ciudadania liberal no hace parte dela
cultura politica, no es una guia para la accion colectiva ni convoca la moviliza-

cién de la poblacion en torno a ella.

Esa suerte de desdibujamiento del ciudadano individual y sus derechos no
ha permitido el desarrollo de nexos o lazos propiamente politicos entre los suje-
tos. Al mismo tiempo, ha dificultado, sobre todo en los ultimos afios, la genera-
cion de verdaderos proyectos politicos y puede contribuir a explicar la ausencia
de virtudes civicas, de la inmoralidad publica, la intolerancia politica, el irrespe-
to por la autonomia individual y la dignidad humana, expresados en la reiterada
y persistente violacion de los derechos humanos de primera generacion.

Ademas, no deja de ser curioso que ante la aceleracién de las dinamicas
bélicas, de la violencia molecular y disgregada, y de la lamentable situacion de
los derechos humanos que afecta a Colombia en los tltimos afios, la estrategia
de los grupos sociales afectados mas directamente sea la de demandar, de nue-
vo, derechos colectivos: el derecho a la paz y el derecho a declararse neutrales
frente a los actores armados.

Las ciudadanias mestizas: entre la guerra y la paz

Las ciudadanias mestizas no han sido solamente el resultado de la compli-
cacion de drdenes diferentes, el componente elemental de la trama politica y
el eje estructurante del Estado moderno. Han significado, también, la garan-
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tia de la estabilidad y permanencia de un régimen politico de corte liberal y
tradicion republicana; han funcionado como obstéculo real y eficiente contra
las tentaciones autoritarias, dictatoriales o populistas tan frecuentes en otros
paises de América Latina, y han permitido el mantenimiento de ciertos niveles

de gobernabilidad en situaciones altamente conflictivas y turbulentas.

Las ciudadanias mestizas que se constituyeron en ese crisol del orden po-
litico realmente existente tuvieron la capacidad de resolver, en la practica, la
incapacidad del aparato publico para promulgar regulaciones y normas efica-
ces para todo el territorio nacional que fuesen acatadas y obedecidas por los
diversos actores sociales. En otras palabras, las ciudadanias mestizas saldaron
las distancias, desigualdades y asimetrias entre los fundamentos éticos y juri-
dicos del Estado moderno, y los 6rdenes societales y colectivos representados
en los circuitos locales y regionales de poder.”

La complejidad de los 6rdenes politicos realmente existentes y la accion
desplegada desde las ciudadanias mestizas han contribuido a trazar los um-
brales movedizos de la inclusion-exclusion. En este juego de intermediaciones
se le ha permitido a los excluidos de diferente adscripcidn social, étnica o elec-
toral entrar y salir del corpus de la democracia, asi como sacar partido y bene-
ficios parciales y puntuales de esta situacion politica. Este continuo trdnsito, si
bien ha favorecido el patrimonialismo y las clientelas, ha mantenido abiertos
los canales de participacion electoral y ha contribuido a la legitimacion de

gobernantes y representantes.

Sin embargo, la eficacia de las ciudadanias mestizas en la “negociacion del
desorden” no se logré en una esfera politica pacificada y desarmada, como
diria Norbert Elias. Tal negociacién ha sido posible en un contexto con altisi-
mos contenidos de violencia institucional y social, de ahi que las ciudadanias
mestizas expresen también otras complicaciones o mixturas: entre la guerra y

la politica, entre la violencia y la ley, entre la palabra y la sangre.

Las ciudadanias mestizas se constituyeron y desarrollaron en el marco de
las guerras por el orden, de las confrontaciones armadas por la ciudadania yla

23 Escalante Gonzalbo, Ciudadanos imaginarios.
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nacion y en la batalla constitucional. En Colombia toda guerra civil terminaba
con la promulgacién de una nueva Constitucién que era, en parte, impuesta a
los vencidos. De hecho, en las instituciones creadas por la nueva carta estaba
inscrita la gramatica de la confrontacién bélica subsiguiente.?* En este contex-
to de violencias cuasipermanentes y constantes, la posibilidad de éxito en las
intermediaciones entre representantes de dérdenes diferentes estaba dada por
la fuerza, por la capacidad de levantarse en armas, por la posibilidad de desa-
fiar al contradictor y desobedecer sus mandatos o de imponerle condiciones.

De esta manera, la violencia —que recorre la historia de la nacién colom-
biana- devino para los sectores excluidos en estrategia de reconocimiento de
inclusion, de ampliacion del cuerpo politico, aunque también de control social
y electoral. En suma, de accién politica.

Al mismo tiempo, estos estados de guerra permanentes les han permitido
a los diferentes regimenes politicos desarrollar estrategias eficientes de gober-
nabilidad. Estas estrategias van desde el discurso sobre el peligro comunista
con base en el cual se ha criminalizado la protesta social, hasta un reformismo
institucional modernizante que se justifica con el argumento de buscar la paz
y la reconciliacién, pasando por formas diferentes de estados de excepcion,
que se declaran con la justificacion del conflicto armado, pero que se utilizan
para otros fines (reformas laborales, economicas, fiscales o del aparato de jus-
ticia, entre otros).

Las diferentes formas de ciudadanias mestizas se han forjado, pues, en el
universo de la complicacion entre la guerra y la politica. La accién politica
no se limita al discurso y a la practica, también entrafia la fuerza, la sangre,
la guerra como estrategias bastante socorridas para trazar umbrales de inclu-
sién-exclusion y ampliar o restringir el derecho a la nacién y a la ciudad.

A su vez, la guerra no es unicamente fuerza bruta, sangre y desolacion.
En Colombia, la guerra tiene palabra, relatos, discursos, no solo en el campo
de las justificaciones, como pasa en todas las guerras del mundo, sino que ha
logrado desarrollar una retérica eficaz y una diplomacia infinita y armada. A

24. Hernando Valencia Villa, Cartas de batalla. Una critica del constitucionalismo colombiano (Bo-
gota: CEREC, Universidad Nacional de Colombia, 1987).
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través de estas se hace la guerra y se ejerce la violencia para contar con mejores
condiciones de negociacion y llegar fortalecidos a la mesa de didlogo, estra-
tegia a la cual recurre tanto el Gobierno, como los diversos actores armados.

Pero no se trata inicamente del didlogo publico orientado hacia los proce-
sos de paz que desde hace 15 afios se desarrollan rutinariamente en el pais. Se
trata, también, de una infinita trama de negociaciones e intermediaciones, se-
mipublicas, semiprivadas, que tiene lugar en los universos locales y regionales
entre los distintos actores armados, de estos, en conjunto o por separado, con
las comunidades o con sectores de ella, y con autoridades locales de diverso
orden, lo que acentia dramaticamente la diferenciacion de la violencia y difi-

culta el logro de acuerdos de corte nacional.

La complicacién de la guerra y la politica constituye, pues, otra dimension
de los 6rdenes mestizos que pueden explicar, en parte, la coexistencia de regi-
menes politicos estatales, institucionalizados y gobernables con una violencia
societal y politica pertinaz y un franco deterioro de los derechos humanos de

primera generacion.

Esta complicacion de 6rdenes no puede explicarse facilmente en los mar-
cos conceptuales de la polemologia.”® No se corresponde con la inversion de
la férmula de Clausewitz segun la cual la politica es la guerra continuada por
otros medios, ni con la relaciéon amigo-enemigo de que habla Carl Schmitt,
menos aun con las tesis de la violencia simbolica que estaria en el origen de
toda forma institucional y legal.

Se trata, por el contrario, de un orden complejo en el que la guerra y la
politica estan imbricadas de tal manera que no es posible distinguir instan-
cias, separaciones, sustituciones o inversiones, y cuyas dinamicas constituyen
la trama sociopolitica en la que se han constituido las diversas formas de ciu-

dadanias mestizas en Colombia.

25 Nora Rabotnikof, “Filosofia politica. Monografias Tematicas”, Antrophos, no. 28 (1990): 100-08.
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Crisis politica y gobernabilidad
en Colombia1980-1995'

$Quién en la filigrana de la paz ha descubierto la guerra? ;Quién en
el clamor y la confusion de la guerra, en el fango de las batallas ha
buscado el principio de inteligibilidad del orden, del Estado, de sus
instituciones y de su historia?”.

Michel Foucault

Me propongo dos propositos: uno, poner de presente la especificidad de la
violencia politica en Colombia, sus distinciones y diferencias en el contexto
latinoamericano; el otro, con este referente de la violencia introducir algunos
elementos para el debate sobre la gobernabilidad, cuyas perspectivas se han
polarizado en torno a dos posiciones: las neoconservadoras, que hacen de-
pender la gobernabilidad de menos democracia, y las progresistas, segtin las
cuales esta solo se logra a través de un proceso de democratizacion creciente.

La opcion por la diferencia no obedece a un prurito de distinguirse de
los demas ni de reiterar un cierto provincianismo intelectual, algo narcisis-
ta, que ha mantenido a la intelectualidad colombiana en situacién marginal

con relacion a los enfoques predominantes en la region. Se trata, mas bien,

1 Publicado en: Estudios Politicos, nos. 7-8, Instituto de Estudios Politicos, Universidad de An-
tioquia (Medellin, junio de 1996).
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de particularizar, de buscar versiones que no se dejen atrapar por la mirada

generalizante, de contradecir o decir lo distinto frente a lo similar con dnimo

de conflictivizarlo.

Lo que pretendo discutir se puede enunciar sintéticamente asi:

La violencia politica y colectiva en una sociedad turbulenta como la
colombiana no ha implicado la ruptura del orden institucional; tam-
poco ha sido la manera de anunciar un nuevo orden que, como no es
reconocido, se lo percibe como desorden y caos. Por el contrario, la
violencia omnipresente, difusa, polifacética, de larga duracién y conti-
nuidad constituyo, hasta bien entrado el siglo XX, un eje estructurante
del orden politico desde donde se configurd el ambito de la politica, y
se construyeron y recompusieron las relaciones entre actores y fuerzas
sociales, entre gobernantes y gobernados, entre incluidos y excluidos,
en fin, entre sociedad civil y Estado.

En la segunda mitad de este siglo la violencia ha dejado de ser estruc-
turante, pero continua agudizando sensiblemente la turbulencia social,
porque juega un papel central en las relaciones politicas en tanto me-
canismo equilibrador de poderes profundamente asimétricos; porque
sigue siendo un medio comunmente aceptado de intercambio politico
entre adversarios; porque es una manera de visibilizacién de la exclu-
sién y de reconocimiento publico, y porque es una alternativa para ob-
tener beneficios politicos o para presionar negociaciones de cardcter
social, privado o individual.

Por parte del Estado, la situacion semipermanente de violencia, mas
que constituirse en un riesgo para la estabilidad del régimen y crear cli-
mas de ingobernabilidad, ha servido para disenar estrategias de gober-
nabilidad con miras a garantizar la permanencia del sistema y ampliar
la capacidad de maniobra de los Gobiernos que sucedieron al Frente
Nacional. Todo ello sin que se perturbe la continuidad del régimen po-
litico, sin que se violen las normas constitucionales para el relevo de los
Gobiernos popularmente elegidos, sin rupturas institucionales abrup-
tas o discontinuidades autoritarias, sin modificaciones del sistema de
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partidos, sin cierres del Congreso o suspension de elecciones. Visto
desde esta perspectiva, el régimen politico colombiano es excepcional-
mente estable y gobernable, sin que ello signifique desarrollos demo-
craticos, legitimidad politica o representatividad colectiva. Pareceria
que Colombia va en contravia de los otros paises de América Latina,
enfrascados en “la transicién democratica’, en negociar los conflictos

armados y en buscar formas mds so6lidas de gobernabilidad.

Para desentrafar estas aparentes paradojas me propongo desarrollar los

siguientes puntos:

El significado historico de la violencia en la conformacion del orden
politico colombiano. La violencia como eje estructurante de las rela-
ciones politicas.

El significado estratégico de las violencias, y de sus dinamicas bélicas,
en la estabilidad y modernizacién del régimen politico durante los ul-

timos afos. La violencia como problema o la violencia como solucién.

Una coda en torno al posible escenario para la construccién de un pro-

ceso de gobernabilidad creciente con decrecientes niveles de violencia.

La violencia como eje estructurante de las relaciones politicas

Cuando planteamos que la violencia fue el eje estructurante de las relaciones

politicas en Colombia no hacemos referencia tinicamente a la inversion de

la féormula de Clausewitz segun la cual la politica es la guerra continuada

por otros medios, ni a la mirada de Foucault que ve en la ley y en el orden

institucional “la sangre seca de guerras pasadas, de victorias efectivas y de

derrotas que dejan su signo profundo incluso si han sido disimuladas”? No

hacemos referencia solamente a la violencia simbdlica, que estaria en el ori-

gen de todo orden social y que, institucionalizada y domesticada, garantiza

2

Michel Foucault, “La guerra en la filigrana de la paz”, en Genealogia del racismo (Madrid: Edi-
ciones La Piqueta, 1990), 75-96.
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la perpetuacion de las relaciones de dominacidn-sujeciéon que, como piensa
Balandier, le dan sentido al orden colectivo de la sociedad.?

No se trata solo de asumir la vision de la polemologia por contraposicion
a la de los consensos y los contractualismos.* Se trata de examinar, en las con-
diciones histdricas particulares de la formacion del Estado nacional colombia-
no, la funcion estructurante de la violencia, la indiferenciacion entre guerra
y politica, que no marca entre ellas distancias, separaciones, sustituciones o
inversiones, y cuya dindmica es la trama constitutiva de la dimension de lo
publico.

La guerra por la representacion de lo publico

El orden colonial fue el resultado de la confrontacién violenta de tres troncos
étnicos, diferenciados en sus universos simbdlicos, en sus cosmovisiones, en
sus representaciones colectivas, en sus sociabilidades y expresiones culturales
y estéticas, los cuales terminaron nucleandose —a sangre y fuego- en torno al
ethos cultural de los dominadores, centrado en el imaginario del catolicismo
y el hispanismo que funda la comunidad cristiana. En la sociedad mestiza y
blanqueada el catolicismo y la hispanidad instituyeron de sentido el mundo
colonial y se impusieron como matriz primordial de los 6rdenes econémico,
moral e identitario del virreinato de la Nueva Granada, excluyendo de su en-
torno societal y territorial a las etnias y a los grupos que no se integraron a ese
corpus, dejandolas libradas a sus propias fuerzas.

Lo publico, entendido como lo comun y lo colectivo, como lo que es visible
y discursivo, tuvo como primera expresion la comunidad cristiana. Los refe-
rentes colectivos de identidad en la sociedad mestiza y blanqueada estuvieron
definidos por el imaginario hispano-catélico y la pertenencia a esta comuni-
dad dependia de la aceptacion y la vivencia de tales creencias, refrendadas por
la participacion en los ritos sacramentales que marcaran los ritmos vitales de
los hombres y las mujeres desde el nacimiento hasta la muerte.

3 George Balandier, “La violencia y la guerra: una antropologia’, Revue Internationale des Scien-
ces Sociales, no. 110 (1986): 499-511.

4 Nora Rabotnikof, “Las promesas de la politica’, en Filosofia politica: razon e historia, ed. Fer-
nando Quemada (Barcelona: Anthropos, 1990), 100-08.
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La comunidad cristiana, como primera dimension de lo publico, define li-
mites muy claros y precisos entre el nosotros incluido y el ellos excluido; entre
el orden cristiano y el caos turbulento. Las etnias dominadas fueron pensadas
como barbaras e inmorales y fueron excluidas del mundo instituido de senti-
do, pues para la cultura dominante significaban el sin sentido. De esta manera,
se configuraron fronteras historico-culturales que escindieron y fracturaron,
antagonizandolas, las partes de un todo imaginario.

El advenimiento stbito, violento, revolucionario y radical del orden re-
publicano instituy6 formal y juridicamente una nueva esfera publica de corte
moderno, un Estado estructurado bajo la forma racional legal, regido por le-
yes abstractas y generales y con su referente soberano en la nacidn, tal como
lo habian realizado los revolucionarios franceses del siglo xv1i1 y como la so-
naron los intelectuales criollos que llevaron adelante el proceso emancipador.

La vieja comunidad cristiana del catolicismo y la hispanidad debia ser re-
emplazada por una nueva: la comunidad nacional, pensada, ante todo, como
una comunidad de ciudadanos auténomos y libres que, voluntaria y racional-
mente, decidian construir un orden legal a través de un vinculo contractual
centrado en los derechos del hombre.

La comunidad nacional asi pensada no tendria vinculos con el pasado,
con la naturaleza, con la tradicion o la herencia. El orden nuevo no se recibe,
se construye, se crea, y la manera de insertarse en ese corpus ciudadano no
depende de consideraciones étnicas o de creencias, sino de la aceptacion vo-
luntaria de los fundamentos ético-politicos del contrato social que definen los
marcos de ese nuevo orden asi construido. Mds que a un referente historico
cultural de nacidn, la intelectualidad criolla esta apelando a la reptiblica e im-
bricando la nacién con el Estado moderno.

Desde el momento mismo de la fundacion de la reptiblica este nuevo ima-
ginario politico sobre lo publico y el orden por él sustentado implicaron una
doble tension. La primera es la que se instaura entre las nuevas representa-
ciones colectivas que apelan a una identidad politica y ciudadana, frente a
las identidades socioculturales arraigadas en formas de sociabilidad primaria
como las localidades, los cabildos, los vecindarios, las parentelas y las socie-
dades de negocios, es decir, la tension entre lo publico estatal (moderno) y lo
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privado domeéstico (premoderno y prepolitico). La segunda tension, no me-
nos importante que la primera e imbricada con ella, es la que se configura
entre la comunidad cristiana cohesionada en torno al imaginario hispano-ca-
tolico y lo publico moderno, que induce un modelo de representacion laica y

secularizada del nuevo orden social.

Esta doble tension define un espacio de conflictos agrios y violentos por lo
que podriamos llamar la representacion de lo publico, y es en este contexto en
el que empiezan a definirse los perfiles de los partidos, el ambito o espacio de
la politica, el sentido de esta y las practicas asociadas con su quehacer, es decir,

el orden-desorden republicano.

Estas guerras por la representacion de lo publico se expresaron desde el
momento mismo de la Independencia (federalistas y centralistas, militares y
civiles, defensores de la ética civil o de la moral religiosa) y contintian hacién-
dose mas complejas y profundas a lo largo de todo el siglo x1x. Entre 1839 y
1903 tuvieron lugar en Colombia ocho guerras civiles —sin contar levanta-
mientos y pronunciamientos bélicos locales y regionales—, motivadas directa
e indirectamente por tres asuntos: el problema religioso (imaginarios laicos
y sacros), la tension region-nacion (orden republicano versus caudillismo,
clientelas y parentelas) y lo que podriamos llamar “la batalla constitucional’’
quiza el asunto mas importante en la medida que los otros dos buscaban refle-

jo y expresion constitucional.

Examinando con detalle los pronunciamientos y discursos justificativos de
los adversarios en las guerras civiles decimondnicas, se puede concluir facil-
mente que todos ellos se hacian en nombre de la Constitucion, en defensa del
orden republicano y como garantia ultima del desarrollo politico democratico,
bien porque el partido en el poder la estaba violando (a juicio de los contra-
dictores), bien porque la carta vigente no llenaba las expectativas de quienes
la impugnaban. Cabe agregar que los pronunciamientos bélicos fueron redac-
tados en el mds pristino lenguaje juridico y con el mas significativo respeto

por los fundamentos del contrato social. Es la lucha por el orden republicano

5 Valencia Villa, Cartas de batalla. Una critica del constitucionalismo.
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y constitucional, la lucha por representar lo publico, la confrontacién armada
para establecer la ley.

Ademas de la Constitucion como norma general, estas guerras tuvieron su
desarrollo en un campo especifico de la esfera politica: lo electoral. La expedi-
cion o reforma de los codigos electorales tuvo el caracter de botin de guerra,
de imposicion a los vencidos o de bandera de lucha contra los adversarios en
el poder. Colombia tiene la historia electoral mas larga de América Latina,
pero también la mas tragica y violenta: los cddigos electorales, el desarrollo
de los comicios, los fraudes reales o imaginarios han sembrado de muertos el
itinerario histérico de la nacion.

Durante el siglo X1, el ciclo Constitucion-guerra-Constitucion solo era per-
turbado por otro similar: elecciones-exclusion-cambio de codigo electoral-gue-
rra-nuevo codigo. Basta citar algunos ejemplos a lo largo de la vida republicana.

La guerra civil de 1859 a 1863, encabezada por los liberales, tuvo como
proposito explicito derogar el cddigo electoral de 1858, denunciado como
centralista y orientado a perpetuar el dominio conservador, y termind con
la expedicion de una nueva Constitucion. La guerra civil de 1876 a 1877 fue
desatada por los conservadores a propdsito de las denuncias de fraude en la
eleccion de don Aquileo Parra. Una vez este gana la guerra, cambia las cons-
tituciones de los Estados que le eran adversos y transforma los sistemas elec-
torales. Idéntica razoén aducen los liberales revolucionarios del fin del siglo
(1895 y 1899 a 1903) que acuden a la guerra para lograr un reconocimiento
politico negado por la Constitucion de 1886.

En el siglo xx no hay “guerras por la carta’, pero si violencias y enfrenta-
mientos por lo electoral. La adopcién de la cédula electoral en 1932 origina
una confrontacién armada entre los dos partidos en los departamentos de
Boyaca y Santander. Las denuncias de Laureano Gémez sobre el millén de cé-
dulas falsas emitidas por el Gobierno liberal es el ambito en el cual se desatan
los demonios del llamado periodo de la Violencia (1948-1959). El real o ima-
ginario fraude contra la ANAPO (efimero tercer partido) en 1970 fue el ttero
donde se gest6 el grupo guerrillero M-19, convertido después en movimiento
politico. En suma, es la guerra por la politica, la guerra por la ley, siempre en
los marcos de la institucionalidad y en defensa de ella.
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Lo que habria que anotar es que, pese a estas guerras y violencias con-
tinuadas, no se logré imponer definitivamente un partido sobre el otro y lo
que hoy se llama “empate catastrofico” entre guerrillas y Gobierno se puede
extender al pasado. Para aquellos temporalmente vencidos en el campo de
batalla, la guerra seguia siendo una posibilidad real y concreta de revertir la
situacion, mientras que para los vencedores esa posibilidad era fuente de du-
das e incertidumbres frente a las cuales debian precaverse, demostrando, a su
vez, que también estaban dispuestos a hacer la guerra y a no renunciar a ella.
Asi, se configuré lo que Foucault, siguiendo a Hobbes, llama un estado de
guerra permanente, que puede entenderse de la manera siguiente: “La guerra
no consiste sélo en la batalla y en el choque efectivo, sino en un arco de tiem-
po en el cual la voluntad de enfrentarse en batalla esta bastante esclarecida
[...] yo me represento la fuerza del otro, me representa el hecho de que el otro
representa a su vez mi fuerza y asi sucesivamente [...] nos encontramos en el
teatro de las representaciones intercambiadas, dentro de una relacién de mie-
do que es una relacion temporalmente indefinida pero no estamos realmente

’)6
en guerra.

Este estado de guerra permanente, por su caracter de empate catastrofico,
no excluyé del todo la posibilidad de acuerdos, negociaciones, pactos interpar-
tidistas, de una especie de diplomacia perpetua y armada donde se combind,
magistralmente, el enfrentamiento armado y el consenso, circunscribiendo
cada vez mas la guerra a la esfera de la politica e induciendo a los adversarios
a utilizar la fuerza para lograr reconocimiento social y participacion politica
efectiva. Con esta impronta qued6 marcado el espacio de lo publico, de tal
manera que no ha podido funcionar sino a través de las dinamicas bélicas.

Las guerras por la representacion de lo publico terminaron por escindirlo,
por partirlo a la mitad, desde el vértice hasta la base de la piramide social,
pasando a definir dos campos excluyentes y confrontados entre amigos y ene-
migos, donde no fue posible establecer un terreno comun de identidad ciuda-
dana y sentido de pertenencia nacional.

6 Michel Foucault, “La guerra conjurada, la conquista, la sublevacion”, en Genealogia del racismo
(Madrid: Ediciones La Piqueta, 1990), 101.
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La importancia politica de los partidos contrastaba de manera paraddji-
ca con el modelo de representacion adoptado por la Constitucion hasta bien
entrado el siglo xx. La esfera publica estaba escindida y controlada alter-
nativamente por los partidos Liberal y Conservador, pero estos no existian
constitucionalmente, no existia lo que podriamos llamar una democracia de
partidos y el sistema de representacién politica se asemejaba mds a un cuasi
parlamentarismo que operaba con el imaginario de la unidad del pueblo, de
su indivisibilidad.

Desde el discurso, los partidos no tuvieron buen recibo. Por muchos afos
fueron vistos como facciones, como divisiones irracionales y perversas que
ponian en peligro la democracia. No se los penso6 desde la Constituciéon como
actores politicos por excelencia, es mas, la carta de 1886 los prohibi¢ explicita-
mente en el articulo 47, que tuvo vigencia hasta 1991. En este se sefialaba que
quedaban prohibidas las juntas politicas de caracter permanente. Ademas, el
reconocimiento de la oposicion politica no se logré hasta 1908 y el voto indi-
recto no desaparecié totalmente hasta 1946.

Esta ambigiiedad condujo a que la colectividad mayoritaria en las urnas,
o triunfadora ocasional en las guerras, se abrogara la representacion del todo,
del cuerpo indivisible de la nacidn, excluyendo de la esfera politica al contra-
dictor, quien pasaba a ser tratado como faccioso, como insurgente, conspira-
dor contra la democracia o como el hereje y el barbaro en la vieja comunidad
cristiana.

Esta vision holistica y autocentrada de la politica la sacraliza, hace de ella
una teologia, y del pluralismo y la divergencia una herejia. No se trata de un
rezago del mundo tradicional y premoderno, esta teologia politica es, en esen-
cia, moderna, de herencia republicana, es la manera hibrida y violenta como
en Colombia construimos la modernidad.

La escision de lo publico terminé anulando este espacio de lo comun y lo
colectivo, que es el campo privilegiado para la formacion de universos simbd-
licos de cohesion e identidad ciudadana y nacional. En su lugar, se instauraron
las identidades partidistas como representantes de comunidades imaginadas
que otorgaban sentido de pertenencia y representaciones colectivas de identi-
dad alos sujetos y a las sociabilidades locales, vecinales, parentales y regionales,
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creando sentidos de nacién y patria que se confundian e imbricaban con los
partidos.

Los partidos pasaron a acotar la esfera de la publico escindido, a repre-
sentarlo y a simbolizarlo. Sus imaginarios -y no los de la nacion o el Estado-
fueron los que le otorgaron algtn principio legitimador e integrador al Estado
colombiano. Las identidades locales y regionales seguian arraigadas en las so-
ciabilidades premodernas, pero se articulaban, asimétrica y conflictivamente,
con las ctspides de los partidos a través de una compleja trama de lealtades
personales y de intercambios politicos de los cuales la guerra fue el elemento
nutricio.

Estas identidades partidistas, excluyentes y guerreras, no se definen por
criterios de decision racional con acuerdo a fines o valores, tal como lo pen-
saba Weber. Son identidades primordiales, fundamentalistas, que se asumen
como patrimonio, como herencia familiar, por tanto son inmodificables e in-
tocables y ven en el contradictor politico un enemigo de su nucleo sacro y pa-
tridtico. Todas ellas eran rojas o azules, no habia nada mas ni existia un lugar
comun de integracion o cohesion por encima de estas colectividades. Por eso,
los adherentes a los partidos mataban y morian no por una opcién politica,
laica, transitoria, argumentable, sino por la religion, la patria, la familia, el
terruilo, la lealtad con los amigos y copartidarios.

La pervivencia histérica de los partidos tradicionales en Colombia, el fra-
caso reiterado de los tercerismos y de las propuestas politicas que salieran
de este marco, la ausencia o irrelevancia de los populismos, de las dictadu-
ras militares o “polos autoritarios” y la préctica recurrente de los grupos de
oposicién —consistente en adoptar estrategias armadas para combatir el régi-
men-, tuvieron que ver con la manera como se constituyé en Colombia tanto
la identidad nacional, como la esfera de lo politico, donde la violencia tuvo
una funcidn estructurante.

Fue en ese eje integrador, como especie de hilo grueso, en el que se anu-
daron desigual y conflictivamente los poderes locales y regionales, donde
residieron y se reprodujeron el verdadero control social, la cohesion y los con-
sensos transitorios, dando como resultado un régimen politico profundamen-
te débil, pero muy estable y permanente.
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Este modelo sui generis de construccion de lo publico solo empieza a que-
brarse, a mostrar sus debilidades y fisuras, es decir, a entrar en crisis, cuan-
do cambian las tramas econdmicas y sociales; cuando el pais se moderniza,
se industrializa y se urbaniza; cuando territorios y regiones antes dispersos se
integran a través del mercado, de las vias y de los medios electrénicos de co-
municacion; cuando las masas irrumpen en el espacio de lo puablico escindido
buscando reconocimiento y representacion auténoma, y cuando la educacion
deja de ser patrimonio de élites y empieza a llegar, masivamente, a otros sec-
tores sociales.

Los partidos arraigados en las viejas sociabilidades en franca desapari-
cién empiezan a perder pie, desligandose de la sociedad. Su legitimidad se
ve disminuida cuando, por el pacto politico del Frente Nacional (1958-1974),
renuncian al sectarismo y a utilizar la violencia, acordando compartir alterna-
tiva y paritariamente lo publico escindido.

El pacto frentenacionalista supone la terminacion de la escision y la sus-
pension de la violencia que le dio sentido a la politica. La esfera de lo publico
es unificada, lo que si bien permitié disminuir los altos indices de violencia e
instaurar el reconocimiento politico al contradictor, traz6 en ese mismo mo-
vimiento nuevas exclusiones y otredades con relaciéon a un universo social
complejo y diverso que ya no cabia en los estrechos marcos del bipartidismo:
una sociedad turbulenta, librada a sus propias fuerzas, en la cual los actores
sociales definian sus practicas y relaciones por fuera de los marcos de la ley,
del orden institucional y de la normatividad del régimen. Es a partir de 1965,
durante el Frente Nacional, cuando empiezan a organizarse los grupos gue-
rrilleros orientados por la izquierda, cuyos enfrentamientos entre si y con el
Estado han configurado la historia reciente de Colombia.

La violencia como problema y la violencia como soluciéon

El desplazamiento de los ejes de exclusion y de la violencia politica hacia otros
sectores y organizaciones sociales cambia los meridianos y los paralelos de
los estados de guerra permanentes. Son otros los escenarios, otros los actores
-mas plurales y complejos—, distintas las ideologias y los proyectos de orden
colectivo, pero el que no sufre mayores transformaciones es el sentido teo-
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légico y tragico de la politica, la practica de hacer politica por medio de la
guerra, la utilizacion de la fuerza para lograr beneficios colectivos y equilibrios
sociales, o para impedir manifestaciones de descontento por demandas insa-
tisfechas. Las violencias y las guerras siguen siendo una solucién expedita y
eficiente para el logro parcial de objetivos de muchas organizaciones sociales,
partidistas y del mismo Estado.

La violencia dejé de ser eje estructurante de la vida politica colombiana y
se constituyo en estrategia de gobernabilidad del régimen politico, estrategia
mediante la cual ha garantizado su permanencia y estabilidad, ampliando de
paso la capacidad de maniobra de los Gobiernos del pos Frente Nacional.

Las violencias y sus dinamicas bélicas ya no estructuran la esfera politi-
ca, ya no anudan las viejas y nuevas sociabilidades, ya no otorgan identidad,
sentido, propositos comunes, asi fuesen escindidos y enfrentados. Ahora la
violencia y las dinamicas bélicas generan desestructuracion, lo cual actda di-
rectamente sobre la turbulencia de la sociedad hasta adquirir perfiles de caos.
En la sociedad turbulenta, cruzada por mdltiples dindmicas de accion y re-
accion, de venganzas y retaliaciones, las violencias se tornan difusas, mole-
culares, sin aparente orden colectivo, pero paraddjicamente sin efectos sobre
la estabilidad del régimen politico. La violencia pierde cada vez mas sentido
politico, pero gana proporcionalmente una dimension estratégica.

Las dinamicas bélicas en el pos Frente Nacional

Desde principios de la década del 60 el pais vive en un estado o situacion de
guerra permanente, en una tension de desafio que obliga a los adversarios a
mostrar fuerza y control territorial, no necesariamente para derrotar al otro,
sino para mantener relativamente equilibradas las situaciones de conflicto. La
prolongacién de los Estados de guerra permanente es, precisamente, la que
crea el ambito de la violencia como estrategia.

Las guerrillas tuvieron, inicialmente, una actitud defensiva y una localiza-
cion periférica en los territorios tradicionalmente excluidos, en las fronteras
histérico-culturales donde, también, buscaron refugio aquellos que no logra-
ron insertarse en las tramas socioeconémicas o politico-culturales que el sis-

tema brindaba. El accionar de las guerrillas, si bien incrementaba la violencia,
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el riesgo y el miedo de la sociedad mayor, y convocaba contra ellas y sus te-
rritorios operaciones militares de gran envergadura —operacién Marquetalia
contra las FARC-EP 0 la operacion Anori contra el ELN—, no tuvo repercusiones
desestabilizantes sobre el régimen politico, que se mantuvo incélume, pese
también a las tentaciones populistas y autoritarias militares a las que sucum-
bieron muchos paises latinoamericanos, que empezaron a presentar fenéme-

nos guerrilleros similares a los colombianos.

Mas el Estado de guerra permanente si permiti6 a los Gobiernos de turno
elaborar un discurso sobre el gran peligro comunista que se cernia sobre la
sociedad colombiana y, desde alli, disefiar estrategias de gobernabilidad que
no estaban orientadas especificamente a derrotar al enemigo guerrillero —por
lo demés difuso, confundido con la sociedad, ambiguo, mévil-, sino mas bien
a controlar unas supuestas bases de apoyo representadas en el ascenso de los
movimientos sociales.

Es asi como el estado de sitio semipermanente, la militarizacion y la crimi-
nalizacion de la protesta social fueron estrategias de gobernabilidad muy efi-
cientes durante ese periodo. Con ellas se controld y desvertebré el movimiento
campesino de recuperadores de tierra en los primeros afios de la década de
los 70, el resurgimiento del movimiento obrero en los ultimos afios de esta
y, fundamentalmente, los movimientos civicos y sociales, que crecieron y se
desarrollaron, precisamente, entre 1970 y 1980.

El estado de excepcidn, asumido como estrategia de gobernabilidad, no
se aplico solamente al campo del orden publico, sirvié también para tomar
algunas decisiones sobre politica econdmica, inversiéon publica, reformas ins-
titucionales y legislacion penal. Decisiones y reformas que, de seguir el tramite
normal en el Congreso, habrian sido aprobadas con dificultad y en un proceso
legislativo sumamente lento, lo cual no se justificaba mientras existiera un re-
curso constitucional expedito como el estado de sitio, respaldado plenamente

por la permanencia de la guerra irregular.’

7 Francisco Leal Buitrago, “Estructura y coyuntura de la crisis politica’, en Al filo del caos,
ed. Francisco Leal Buitrago (Bogota: Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internaciona-
les —~1EPRI-, Universidad Nacional de Colombia, Tercer Mundo Editores, 1990), 25-57.
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Lo que queremos rescatar aqui es que el estado de guerra permanente ha
posibilitado distintas situaciones: gobernar sin romper los marcos institucio-
nales del régimen democratico; controlar el desorden, la protesta publica y las
situaciones de ingobernabilidad -tal como las define Bobbio-, y, en esa per-
manente tension, también ha permitido modernizar algunas de sus institu-
ciones, transformarlas y adecuarlas a los requerimientos de la vida moderna.
En esta tension, los grupos populares y los movimientos sociales han logrado
algunas reivindicaciones reales y el acceso a beneficios publicos que quiza de

otra manera habrian sido dificiles de conseguir.

Reformas institucionales tan importantes como la descentralizacion poli-
tico-administrativa, la eleccion popular de los alcaldes en 1986 y la Constitu-
cion politica de 1991 —que introduce reformas democraticas muy avanzadas y
novedosas- tuvieron como telén de fondo los estados de guerra permanentes.
Podria afirmarse también que el disefio de las politicas y los programas socia-
les de los tltimos Gobiernos han estado guiados por los estados de guerra y
las dinamicas bélicas.

La negociacion de las guerras, otra estrategia de gobernabilidad

El balance entre la violencia como problema y la violencia como solucién es
inestable y precario. Tiende a romperse cuando en la sociedad empiezan a
manifestarse los efectos de ese cambio en el sentido de la violencia que, de eje
estructurante de la esfera politica, pasa a contribuir a su desestructuracion, a
la fragmentacion, a la ruptura del tejido social, a la atomizacién de los acto-
res, en fin, a la turbulencia de la sociedad como conjunto. Esta transformacion
en el sentido de la violencia la hace cada vez menos politica y cada vez mas
social y delincuencial; menos publica y mas privada, cuasi molecular y ver-
daderamente dramatica, confundiendo los campos y transformando la tipica
relacion amigo-enemigo.

Este desbalance hacia la violencia como problema ocurre en el decenio
de 1980 y es acentuado por la entrada en la escena politica de nuevos actores
armados: los ejércitos privados de los “dones” del narcotrafico y los grupos
paramilitares auspiciados por las fuerzas armadas, con nexos directos o indi-

rectos con narcotraficantes y grandes propietarios urbanos y rurales. A su vez,
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estos dos nuevos actores estan fraccionados de acuerdo con légicas regionales
diversas.

En este contexto de percepcion de desorden y caos se inicia un proceso de
diplomacia infinita y armada, llamado por nosotros didlogos de paz con las
organizaciones guerrilleras, las que, para el inicio de los 80, también habian
cambiado su estrategia defensiva y marginal, para consolidar aparatos milita-
res mejor armados e incursionar en el corazén de la vida econémica del pais,

incluso en las grandes ciudades.

Esta diplomacia infinita y armada se inicia después de una guerra irregular
de maés de 20 afos y del fracaso parcial de la mas fuerte arremetida militar
para terminar con el fendmeno de las guerrillas realizada durante el Gobierno
de Julio César Turbay Ayala, quien ensay6 las técnicas de contrainsurgencia
y lucha contra “el enemigo interno’, tan en boga para esa época en los paises
del Cono Sur.?

En marzo y abril de 1982, finalizando el Gobierno de Turbay Ayala, fueron
aprobadas por el Congreso dos leyes de amnistia y fue nombrada la primera
comision de paz para que iniciara conversaciones con los alzados en armas.
El proceso era ambiguo, las amnistias timidas y destinadas a fracasar desde
un comienzo, y la comision se disolvié rapidamente sin mayores logros. Al
parecer, fracasaba también la iniciativa negociada; sin embargo, se abrié un
horizonte de posibilidad en torno a la busqueda de la paz, horizonte que los
sucesivos Gobiernos no han podido volver a cerrar, aunque por épocas predo-

minen tacticas esencialmente guerreristas.

8  Para el desarrollo de este punto se consultaron los siguientes textos: Ana Maria Bejarano,
“Estrategias de paz y apertura democratica. Un balance de las administraciones Betancur y
Barco”, en Al filo del caos, ed. Francisco Leal Buitrago (Bogota: Instituto de Estudios Politicos y
Relaciones Internacionales —~1EPRI-, Universidad Nacional de Colombia, Tercer Mundo Edito-
res, 1990), 57-124. En esta misma compilacion, el texto de: Eduardo Pizarro Leongémez, “La
insurgencia armada raices y perspectivas’, en Pasado y presenta de la violencia en Colombia,
comps. Gonzalo Sanchez y Ricardo Pefiaranda (Medellin: La Carreta Editores, 2007), 321-38;
Marfa Emma Wills Obregoén, “Las politicas gubernamentales frente al proceso de paz’, en Go-
bernabilidad en Colombia. Retos y perspectivas, ed. Elisabeth Bleier Ungar (Bogota: Uniandes,
1993), 129-85; Jesus Antonio Bejarano, Una agenda para la paz (Bogota: Tercer Mundo Edito-
res, 1995).
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A principios de los 80 se inicia, pues, un proceso que lleva 15 afos de di-
plomacia armada y se desarrolla de acuerdo con las dindmicas bélicas, segin
las cuales la fuerza es el recurso de la politica, la solucién mas expedita para
sostener el equilibrio inestable entre los negociadores y para mantener abier-

tos los canales de relacion politica entre la sociedad y el Estado.

Primer momento de la negociacion del conflicto

Este proceso de diplomacia infinita y armada ha tenido cuatro grandes hitos.
El primero tuvo lugar durante el Gobierno del conservador Belisario Betancur
en 1984. La estrategia del presidente estaba orientada a remover lo que llama-
ba las condiciones subjetivas y objetivas de la violencia: de un lado, diseii6 un
proceso de didlogo multilateral y paralelo con los distintos grupos guerrilleros
que deberia terminar con la dejacion de armas y la conversion de estas agru-
paciones en movimientos politicos; del otro, propuso remover los obstaculos
politico sociales a la paz mediante la puesta en marcha de reformas al régi-
men politico y el disefio de programas sociales para mejorar la calidad de vida
de los pobladores de aquellas zonas afectadas por la violencia.

Para poner en practica la primera estrategia se decreté una ley de amnistia
-la mas amplia y generosa de la historia colombiana- y se inici6 el tortuoso
camino de las negociaciones separadas con los distintos grupos. Para remover
los condicionamientos objetivos se propusieron al Congreso varias iniciati-
vas: una ley sobre partidos politicos que buscaba legalizar todas las fuerzas en
conflicto, la financiacion estatal de las campanas electorales y el acceso a los
medios de comunicacion de propiedad del Estado (television) en condiciones
de igualdad para todos los partidos. Pero quiza las méds importantes fueron la
descentralizacién politico administrativa y fiscal y la eleccién popular de los
alcaldes, aprobadas a mediados del decenio de 1980.

Estas reformas de modernizacion y democratizacion del régimen se en-
marcan, claramente, en las dindmicas bélicas y su proposito explicito fue des-
legitimar el discurso guerrillero y establecer canales y flujos eficientes entre la
sociedad civil y el Estado. Precisamente, es el trasfondo de asesinatos y muer-
tes —de los cuales solo un 15 % aproximadamente tienen que ver con el con-

flicto armado- el que le otorga a estas reformas la posibilidad de convertirse
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en leyes. Se trata de estrategias de gobernabilidad para modernizar el régimen,
para democratizarlo y volverlo maés eficiente, estrategias que se hacen posi-
bles en el contexto de las dinamicas bélicas, en el juego amigo-enemigo, en el
campo de la diplomacia armada que intenta la paz y moderniza el régimen sin
renunciar a la guerra y al uso de la fuerza.

La negociacién con las fuerzas insurgentes se concreté en sendos acuerdos
firmados: con las FARC-EP, en marzo de 1983, en el legendario territorio de La
Uribe; con el M-19, en agosto de 1984, en Corinto, Cauca, y, finalmente, con
el EPL, en marzo del mismo afo en Medellin. Estos acuerdos no lograron fun-
cionar siquiera como treguas; por el contrario, se desenvolvieron en el marco
de asesinatos de dirigentes, ofensivas guerrilleras, contraofensivas militares y
paramilitares, secuestros y desapariciones. De esta manera, se volvia a confi-
gurar el escenario de combinacion de guerra y politica: “estrategia bifronte”
para el M-19; “combinacion de todas las formas de lucha” segin el Partido
Comunista y las FARC-EP, y “mano tendida y pulso firme” segtin el Gobierno
de Virgilio Barco Vargas.

Por algunos meses el Gobierno mantuvo el pacto con quienes habian fir-
mado la paz, mientras que intentaba aniquilar a quienes se mantenian en la
guerra. A su vez, los que se acogieran a las negociaciones no renunciaron del
todo a las armas, pues veian en estas no solo la garantia para el mantenimiento
de la tregua, sino la unica posibilidad de supervivencia si esta se rompia. En
medio de la paz, la guerra seguia siendo la solucidn y una estrategia util y efi-
ciente para modernizar y democratizar el régimen.

De esta primera ronda de negociaciones quedaron configurados dos par-
tidos politicos nuevos. Uno, la Unién Patridtica (up), de influencia comunis-
ta, hoy practicamente aniquilado por el paramilitarismo y la reaccién militar
en todo el pais, pero especificamente en aquellas zonas donde lograron in-
fluencia electoral y donde llegaron a controlar alcaldias y concejos munici-
pales después de ser aprobada la descentralizacion y la eleccién popular de
los alcaldes en 1986. El otro partido fue el Frente Popular, brazo politico del
EPL, que se clandestinizé cuando se rompio la tregua con ese movimiento a
causa de los asesinatos de sus dos maximos dirigentes. Después de firmado el

segundo acuerdo con este grupo, el movimiento volvid al escenario publico
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con el nombre de Esperanza, Paz y Libertad. Esta primera ronda se cierra,
parcialmente, después de la toma y la contratoma del Palacio de Justicia en
noviembre de 1985. Queda abierta la posibilidad de hacer la paz, pero no se

renuncia a hacer la guerra.

Segundo momento de la negociacion del conflicto

El segundo momento de negociaciones tuvo lugar en el bienio final del Go-
bierno de Virgilio Barco, después del fracaso parcial de su estrategia tecno-
cratica y bipartidista para conjurar las guerras y la violencia. La propuesta del
presidente Barco fue la de repolitizar el régimen politico y despolitizar la so-
ciedad, especificamente las demandas sociales. Para lograrlo, en primer lugar,
propuso acoger institucionalmente la formula Gobierno-oposicion, declaran-
do por tal al Partido Conservador, eterno socio en el Gobierno, es decir, buscd
la oposiciéon donde no estaba, lo que condujo al fracaso su estrategia politica.

Su segunda estrategia fue la de despolitizar la sociedad y el conflicto me-
diante la inversion publica y el desarrollo de politicas sociales, técnicamente
disenadas y orientadas hacia las regiones y colectividades pobres influidas por
la guerrilla.

Esta estrategia fue un fracaso en lo referente al conflicto armado, pero
logré éxitos parciales en los dos pilares basicos de su politica social: el Plan
Nacional de Rehabilitacion (pNR) y el Plan de Erradicacion de la Pobreza Ab-
soluta. Sin embargo, esta nueva modernizacion del régimen y la ampliacién
de la politica social se inscribian también en el tejido de las violencias y de las

dindmicas bélicas.

La tinica manera de hacer reconocer estatalmente una demanda social es-
taba mediada por el conflicto y por la eventual presencia guerrillera en la zona
en cuestion, mientras que en las regiones donde no habia presencia e influen-
cia guerrillera las demandas sociales tenian muy pocas posibilidades de ser
reconocidas y solucionadas. La violencia volvia a ser el medio para resolver
asuntos referidos a la ingobernabilidad.

En este contexto de dinamicas bélicas, la segunda ronda de negociaciones
no podia reabrirse sino desde un acto de fuerza. Fue el secuestro y la liberaciéon
de Alvaro Gémez Hurtado lo que, precisamente, propicié una nueva ronda de
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negociaciones cuya conclusion tuvo lugar durante el Gobierno de César Gavi-
ria. En marzo de 1990 se firmaron acuerdos de paz y reinsercion a la vida civil
con el M-19, y entre enero y mayo de 1991 con el EPL, el PRT y el Quintin Lame.

Los acuerdos de paz, las mesas de concertacién y didlogo con la socie-
dad civil y el itinerario politico generado por la busqueda de la citacién a una
Asamblea Nacional Constituyente, con la presencia de todas las fuerzas po-
liticas, establecieron un nuevo clima de rechazo a la violencia y una posibi-
lidad sin antecedentes para modernizar el régimen en un contexto politico e
incluyente.

La citacion a esta asamblea constituyente, propiciada por una accién deci-
dida de la sociedad civil que la demando por medios electorales (Movimiento
de la Séptima Papeleta), ocurrid entre 1987 y 1991. Uno de los lapsos mas cri-
ticos de turbulencia social y violencias cruzadas: guerra entre los carteles del
narcotrafico de Medellin y Cali; guerra del Gobierno y el cartel de Medellin;
incremento inusitado de la violencia urbana y juvenil; guerra con la Coordi-
nadora Nacional Guerrillera (cNG); guerra de los paramilitares contra la up
y lideres obreros, maestros y defensores de los derechos humanos. Ademas,
en este periodo fueron asesinados cuatro candidatos presidenciales, tres de
izquierda: Jaime Pardo Leal y Bernardo Jaramillo de la up, y Carlos Pizarro
Leongémez del M-19; y un liberal, Luis Carlos Galan, quien tenia la mayor
opciodn para llegar a la presidencia de la republica.

Tercer momento de la negociacion del conflicto

Decretada la reuniéon de la Asamblea Nacional Constituyente, el presidente
Gaviria ofrecié participacion en ella a los grupos guerrilleros reinsertados o
que hubiesen iniciado negociaciones de paz con el Gobierno y demostraran
su buena voluntad suspendiendo acciones militares y secuestros, lo que cons-
tituia una clara invitacién a las organizaciones armadas que continuaban en la
guerra para que participaran en el disefio del nuevo orden politico. Las gue-
rrillas que en ese momento continuaban alzadas en armas eran las FARC-EP, el

ELN y una pequeiia disidencia del EpL, nucleadas en torno a la cNaG.

Las organizaciones guerrilleras que continuaban en la guerra manifesta-

ron su interés por hacer parte de la Asamblea Nacional Constituyente —la mas
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plural, diversa y representativa que ha tenido el pais en toda su historia—. Ini-
ciaron acercamientos con el Gobierno y con las comisiones de paz, pero al
mismo tiempo desataron una gran ofensiva para mostrar su capacidad militar
y sentarse a negociar desde una posicion de fuerza. A su vez, el Gobierno ac-
tud con el mismo criterio y guiado por el principio segun el cual el éxito de las
negociaciones dependia de la debilidad del adversario.

El mismo dia en que los colombianos iban a las urnas para elegir a sus repre-
sentantes en la Asamblea Nacional Constituyente las fuerzas militares respon-
dieron a los ataques de los alzados en armas con un gran operativo para borrar
del mapa a Casa Verde, sede del secretariado de las FARC-EP. Como si fuese ne-
cesario expresar simbolicamente el cardcter dual de la vida politica colombiana,

la constituyente tuvo un doble nacimiento: en las urnas y en las batallas.

Otra vez la guerra y la politica, imbricadas en un mismo movimiento, pre-

sidian el alumbramiento del nuevo pais.

La respuesta a la toma de Casa Verde fue una contraofensiva de la cNG que
se prolongd durante el primer semestre de 1991, cuyo significado, segun sus
declaraciones, era “Dar una respuesta ‘simbdlica’ equivalente a la Toma de Ca-
saverde. Y quiso significar, ademas, que la suya es una presencia sin la cual la
Constituyente no sera representativa de las fuerzas que determinan el sentido

de la vida politica nacional”’

Si la Asamblea Nacional Constituyente fue, ante todo, una estrategia de
gobernabilidad del régimen politico ~de donde este sale modernizado y con
las mds amplias perspectivas de democratizacion politica—, al mismo tiempo
desat6 otro ciclo de dinamicas bélicas, de acciones y reacciones en torno a la
guerra por el orden, la ley y la Constitucion del nuevo pais. Se hace la guerra
pero no se renuncia a la paz y los adversarios se enfrentan no con el animo de
que alguno de los dos quede definitivamente derrotado, sino para buscar me-
jores condiciones de negociacion, es decir, para mantener, reproduciéndolas,
las condiciones de la diplomacia infinita y armada entre contradictores que
buscan la paz, pero por medio de la guerra.

9  Ivan Orozco Abad, “Después de Casa Verde lo mis facil serfa negociar, pero ;se quiere?”, Cien
Dias, Vol. 4, no. 13 (1991): 16.
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Cuarto momento de la negociacion del conflicto

El ambiente optimista que dejaron en los colombianos las nuevas instituciones
consagradas en la carta de 1991 y algunas actas de presion de las organizacio-
nes armadas condujeron de nuevo a los adversarios a la mesa de negociaciones
en junio de 1992. A estos didlogos asisti6 la cNG en su conjunto —incluido el
ELN, que siempre habia manifestado una posicion adversa a los didlogos de
paz- y por parte del Gobierno los consejeros de paz y una pléyade, bastante
conspicua, de la alta dirigencia gavirista, muy avezada en los manejos tecno-
craticos de la administracion publica, pero poco conocedora de las realidades
regionales y locales, de las guerras endémicas de este pais.

Las conversaciones tuvieron lugar fuera de Colombia, en Caracas prime-
ro y Tlaxcala después, mostrando desde el principio graves ambigiiedades y
dificultades. Los negociadores ocuparon el tiempo de reunién en asuntos es-
trictamente procedimentales: los puntos que debia contener la agenda de ne-
gociaciones, el orden en que deberian ser tratados los temas y la forma como
entendia cada uno el cese de hostilidades. Entre tanto, en Colombia se desataba
una cadena de acciones guerrilleras y contrarrespuestas militares que cada vez
dejaban sin piso las propuestas de los que estaban sentados a la mesa del dia-
logo. Este, finalmente, terminé por languidecer y desaparecer silenciosamente;
no se logro llegar a ningtin acuerdo ni convenir fecha para un nuevo encuentro.

Fracasada esta cuarta ronda de negociaciones, el Gobierno del presidente
Gaviria declaro “la guerra integral”, preparandose para lo que podria ser la ba-
talla final de una guerra irregular que duraba mas de 30 afnos. Se crearon bri-
gadas moviles para perseguir a los efectivos guerrilleros, se invirtié una buena
proporcion del presupuesto nacional en equipo militar adecuado para este
tipo de guerra irregular, se mejord la inteligencia militar y se tomaron algunas
medidas judiciales para agilizar las capturas y el juzgamiento de los detenidos.
Sintomaticamente, se volvio a un lenguaje estigmatizador y descalificante para
designar a los alzados en armas, lenguaje que no se utilizaba desde las épocas
del Estatuto de Seguridad del presidente Turbay Ayala.

Entrabamos de nuevo en un ciclo de guerra, pero lo sorprendente es que, al
mismo tiempo, se creaban o fortalecian una serie de consejerias presidenciales
destinadas a restablecer relaciones politicas con la sociedad civil, a defender
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los derechos humanos, a hacer pedagogia participativa y ciudadana, a buscar
la paz, la convivencia y la tolerancia. Y si bien se ha venido difundiendo un
nuevo imaginario sobre la politica, no ha tenido efectos visibles sobre la dis-
minucién de la violencia o de las guerras.

La ambivalencia del Gobierno del presidente Gaviria, que combiné guerra
integral con estrategias politicas de democratizacion del régimen, tuvo su co-
rrelato en una cNG ambigua, difusa, sin determinacion y, al parecer, escindida
entre quienes querian regresar a la mesa de negociacion y los que se mante-
nian en la propuesta armada.

El nuevo perfil que presentan los actuales estados de guerra refleja una
dimension cada vez mas territorializada y regional, por tanto, mas diversa y
plural, pues las alianzas y confrontaciones entre grupos distintos parecen no
seguir un patréon nacional; se diversifican regionalmente de acuerdo con las
dindmicas locales o territoriales, y quienes son eventuales aliados en un lugar
pueden ser enemigos mortales en otro. La violencia, a pesar de las turbulen-
cias sociales y las increibles tasas de asesinatos y masacres, continda siendo la
solucidn para lograr equilibrios precarios y definir temporalmente la sobera-

nia territorial.

El Gobierno de Ernesto Samper, instalado en agosto de 1994, retoma la
iniciativa de paz negociada y para tal fin nombra un alto comisionado con
la autonomia y el apoyo necesarios para continuar los ejercicios diplomati-
cos en este campo. Al mismo tiempo, desde el Ministerio de Defensa se pone
a funcionar una estrategia de guerra, autorizando la creaciéon de grupos de
autodefensa privada para colaborar con la inteligencia militar y apoyar a la
poblacidn afectada por las organizaciones guerrilleras.

El Gobierno de Samper, deslegitimado y débil desde sus inicios por las re-
iteradas denuncias sobre la presencia de dineros del cartel de Cali en su cam-
pana electoral, agota rapidamente su estrategia de paz y empieza a mostrar
claros indicios de un giro a la derecha, para ganarse el apoyo de los militares y
de algunos sectores empresariales que siempre se han opuesto a salidas nego-
ciadas y que ven con mucho entusiasmo las cooperativas de vigilancia privada.

Asi, la combinacién de la guerra y la paz deja de ser alternativa, sustitutiva,

una seguida de la otra, para ser paralela, simultanea y bifronte, lo que genera
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un discurso estatal escindido que solo contribuye a incrementar las turbulen-
cias sociales y a multiplicar la violencia y la impunidad.

Una pequeia coda para concluir

La diplomacia infinita y armada que viene desarrollindose en Colombia desde
hace muchos afios no ha logrado ninguno de sus propositos explicitos, pero si
el de mantener, reproduciéndolos, los estados de guerra permanentes y la vio-
lencia como forma de encontrar algun equilibrio de poderes en una sociedad
marcadamente turbulenta.

Los estados de guerra permanentes y sus dindmicas bélicas mas que des-
estabilizar el régimen politico han contribuido a sostenerlo, a aumentar el
espacio de maniobra de las tltimas administraciones, a modernizar y demo-
cratizar las instituciones politicas y a gobernar una sociedad turbulenta man-
teniendo las relaciones politicas en el marco de la fuerza y la violencia.

La violencia y los estados de guerra permanentes le han otorgado goberna-
bilidad al régimen y han cumplido la funcién de poner en relacion al Estado y
la sociedad civil, de abrir canales y flujos entre ambas entidades. Pese a todo,
para muchos estamentos y grupos sociales la violencia sigue siendo una solu-
cidén antes que un problema.

Decir que el régimen politico colombiano es gobernable no significa que
la sociedad lo sea, tampoco que sea democratica o que los Gobiernos tengan
representatividad y mucho menos legitimidad, o que sean particularmente efi-
cientes o eficaces. En el caso colombiano, la gobernabilidad no esta asociada con
menos democracia, no tiene que ver con el ajuste de la maquinaria del Estado,
bastante modernizada por lo demads, o con la creacién de instituciones de parti-
cipacion ciudadana o espacios constitucionales para el desarrollo de la politica;
tampoco con el tamano del Estado ni con la ausencia de programas sociales.

No parece suficiente decir que la gobernabilidad depende de la apertura de
canales y flujos de doble via entre sociedad civil y Estado, pues en Colombia
esas relaciones, canales y flujos estdn inscritos en las tramas de la violencia, se
agencian a través de la fuerza y se sustentan en las dindmicas bélicas y en la
puesta en escena de estas como garantia de la gobernabilidad del régimen, de

alguna participacion social y de la atencién a las demandas de las masas.
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La garantia de la gobernabilidad en Colombia se sale de la alternativa de
mas o menos democracia y estd determinada, en primer lugar, por la posibili-
dad de desactivacion de las dindmicas bélicas de larga duracién y continuidad;
en segundo lugar, por la posibilidad de disminuir las turbulencias sociales,
acordando un orden minimo que le otorgue algiin sentido comun y colectivo
a las fuerzas y actores sociales que chocan y se entrecruzan y, en tercer lugar,
por la posibilidad de generar una esfera o espacio de lo publico, auténomo,
desprivatizado e incluyente, donde los multiples fragmentos sociales logren

alguna forma de integracion ciudadana.

En Colombia la gobernabilidad estd referida a transformar el caracter de
las relaciones politicas, a desteologizarlas y desacralizarlas, pero también a re-
politizar la sociedad, generando nuevos imaginarios politicos donde la violen-
cia, mas que una solucion, sea percibida como problema. La gobernabilidad
en Colombia es un asunto de cultura politica, de referentes colectivos de iden-
tidad, de reconstruccion de lo publico y de la republica, de claridad y transpa-
rencia en el manejo del Estado y de integracion ciudadana en los marcos de la
ley colectivamente asumida.



La negociacién de los contlictos
en el ambito de viejas y nuevas
sociabilidades'

Cuando de negociacion de conflictos se habla, por lo menos en Colombia, se
aceptan de entrada algunos implicitos que tomados acriticamente oscurecen
y dificultan los analisis y las propuestas en torno a estos temas. En primera
instancia, trataré de poner en cuestion algunos de esos implicitos y desde alli
plantear nuevas miradas sobre los conflictos y las negociaciones, miradas y
preguntas que no pretenden ser sustitutivas, sino mas bien complementarias
de otras interpretaciones.

Los implicitos mencionados se pueden sintetizar en tres grandes puntos:

o Laviolencia seria en parte el resultado de una incapacidad profunda de
los actores sociales comprometidos en situaciones de tension y conflic-
to para negociar, para entrar en tratos, para tramitar sus diferencias y

establecer minimos mecanismos de acuerdo entre ellos.

» Elsegundo implicito, devenido del primero, tiene que ver con la preca-
riedad del orden institucional y legal para servir de canal y de referente

1 Publicado en: Belisario Betancur, ed., Conflicto y contexto. Resolucion alternativa de conflictos y
contexto social (Bogota: Tercer Mundo Editores, Instituto SER de Investigaciones, Colciencias,
Programa para la Reinsercion, 1997).
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en el transito de las demandas sociales, lo que dejaria por fueray ala
deriva el mundo de lo social privado, haciendo ineficaces tanto la ley

como el orden del Estado.

o En tercer lugar, se enfatiza en la profunda escision, casi abismo, entre
el Estado, el régimen y la sociedad politica, de un lado, y la sociedad
civil y las organizaciones comunitarias, de otro, planteando de esta ma-
nera una situacion de polarizacién tan extrema que de hecho llevaria a
pensar en la existencia de dos 6rdenes cuasiautonomos paralelos cuyos
vinculos y contactos serian escasos, precarios y de alta conflictividad.

El orden estatal publico y el orden societal privado.

Estas tesis, convertidas en discurso comun, tienen un cierto valor analitico
y en buena parte revelan facetas innegables de nuestra confusa realidad; sin
embargo, con el animo de polemizar, y tomando en consideraciéon algunas
experiencias puntuales de la historia reciente de la ciudad de Medellin y de
algunas regiones de alta conflictividad del departamento de Antioquia, pu-
diera argumentar que tan larga y ancha como las experiencias de violencia es
la tradicién de negociacion, de transacciones, de alianzas aleatorias y transi-
torias entre enemigos declarados: de acuerdos semipublicos entre diferentes
segmentos, redes, asociaciones, instituciones publicas y privadas de que esta

hecha la nacién colombiana.

A su vez, habria que admitir también que entre el mundo de lo estatal
publico ylo social privado existen més vinculos, relaciones y formas de coope-
racién e intermediacion de los generalmente aceptados, y que la real estrechez
de los canales formales entre ambas instancias ha dado pie para el segui-
miento de muy complejas tramas, circuitos, vericuetos y laberintos, que si
bien no se enmarcan en el sentido de la racionalidad formal han sido eficaces
para garantizar —a su manera- la estabilidad del régimen politico y del aparato

legal en Colombia.

Como alternativa para discutir los asuntos referidos a la negociacién de
conflictos propondria otras maneras de mirar y otras preguntas a formular, es
decir, en lugar de mirar desde el orden de lo estatal publico o desde el orden
de lo social privado para constatar el desorden generalizado, el caos creciente
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o los faltantes, creencias o falencias, la idea seria situar la mirada en esa zona
gris y opaca donde ambos drdenes hipotéticos se entrecruzan y preguntarse
por el sentido que instruyen las tramas, circuitos o redes de relaciones entre
ambas instancias; por el cardcter de los vinculos, las representaciones e inter-
mediaciones; por el significado de acuerdos contingentes y no explicitos que
insintian, aunque de manera difusa, la existencia de otros érdenes para nada
arbitrarios o aislados, o separados entre si, sino articulados de diversa manera
y produciéndose modificaciones reciprocas.

Esta perspectiva —cambio de mirada y de preguntas- se enmarca en las te-
sis de Guillermo O’Donell segtin las cuales los Estados y sus sistemas legales y
normativos se entrelazan de manera diferente con sus sociedades respectivas,
y ese entrelazamiento tendria un enorme influjo no solo en el tipo de democra-
cia que se pueda construir -si es que se construye—, sino también en la eficacia
y el real funcionamiento de los sistemas legales. O sea que para O’Donell la
clave interpretativa no estaria en los sistemas, sino en los entrecruzamientos.

Esta perspectiva reconoce también su deuda metodologica con los aportes
analiticos de tedricos como Todorov —Las morales de la historia— y Fernando
Escalante Gonzalbo —Los ciudadanos imaginarios—, para quienes el dato origi-
nario no son los individuos libres auténomos y autosuficientes, en los que se
funda el modelo democratico de la ciudadania, sino la vida social organizada
en pautas, en creencias de identidades, en jerarquias y sentidos que mantienen
cierta regularidad y permanencia, y que producen verdaderos 6rdenes de he-
cho e informales en tanto que son vividos y reproducidos como tales.

Estos érdenes de hecho —factuales— serian entendidos como conjuntos de
regularidades, de normas, de saberes de procedimientos y de usos, dotados
de sentidos que definen qué hacer, cémo hacerlo y cémo comportarse, espe-
cies de respuestas colectivas e historicas a necesidades sociales de muy diverso

caracter.

No se trataria de érdenes completos, homogéneos y coherentes, ademas no
serfan en si mismos buenos o justos, pues no se sustentan en discursos filo-
soficos o éticos y se mantienen con cierta independencia de las instituciones
formales. Se trata mas bien, como dice Fernando Escalante, de esa sabiduria casi
inasible de saber como hacer las cosas, como comportarse, especialmente en
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situaciones nuevas, riesgosas y azarosas. Se trataria de construcciones colectivas
cuya consistencia se haria evidente solo en el largo plazo, en la larga duracion.

La imposicion de un orden o la negociacion del desorden

Buena parte de las endémicas crisis politicas colombianas pueden explicarse
por la tensién existente entre las demandas de la intelectualidad politica por
instaurar un orden republicano, democrético y ciudadano, y los requerimien-
tos para gobernar y ejercer el poder politico y el control territorial a sociabi-
lidades segmentadas, fracturadas, dispersas y sin elementos modernos de co-
hesion, es decir, sin sentido de lo publico que otorgue a los sujetos —individual
o colectivamente- algin grado de integracion en torno al orden estatal y a la
vigencia de la ley.

Esta tension entre el modelo republicano y ciudadano y las exigencias de
poder, dominio, obediencia y control territorial y social podria denominarse
como la lucha por el orden factico, de hecho, a través de la negociacién del
desorden.

Lo que se advierte al estudiar la historia politica del siglo X1x es preci-
samente esa busqueda incansable del orden republicano y las guerras por la
representacion de lo publico, concebido como ciudadano por los liberales o
como comunidad cristiana por los conservadores. Ambas colectividades es-
tuvieron interesadas en la consolidacion de una esfera publica sélida, capaz
de instaurar, hacer reconocer y obedecer el orden juridico politico, donde el
Estado fuese el centro y el vértice organizador de la vida social.

En otras palabras, se buscaba afanosamente instaurar la centralidad del
Estado de derecho, la vigencia de la ley y la capacidad de accion politica para
garantizar el funcionamiento de la sociedad como conjunto.

El siglo xx no mostré mayores logros en este campo; por el contrario, la
situacion se torné mds confusa a partir de los afios 30 con la entrada de las ma-
sas en la politica, demandando reconocimiento y participacion, lo que puso
en jaque las viejas sociabilidades tradicionales, en las que se arraigaban los
partidos y se legitimaba el Estado, situacion que han venido acelerando, a par-
tir de los afios 80, las nuevas tendencias que se advierten en el mundo occiden-
tal y en América Latina, referidas a la pérdida de centralidad del Estado y a un
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cierto desplazamiento de la politica hacia la sociedad civil, que ha sido anali-
zado por Niklas Luhmann, Agnes Heller y Jiirgen Habermas para el continen-
te europeo, y por Marcelo Cavarozzi y Norbert Lechner para Latinoamérica.

Ademas de las constataciones teoricas, lo que se advierte empiricamente
en la Colombia de los anos 90 del siglo xx es la pluralidad de colectividades o
sociabilidades fragmentadas, con fuertes identidades en su interior, surgidas
de lo vivido en comun y regidas por légicas y sentidos particulares que no se
enmarcarian en el modelo republicano ciudadano que simula un solo centro
de poder, direccién y control, y un espacio publico homogéneo y sin fisuras.
En contraste, el mundo de lo social privado esta hecho de sociabilidades muy
abigarradas y complejas, algunas de origen premoderno, étnicas, religiosas,
campesinas, pueblerinas, vecinales, otras devenidas del desarrollo industrial,
de la urbanizacion, el mercado, la burocracia. Identidades postradicionales las
llama Hobsbawm y coexisten, conflictivamente, sin que logren ser razonable-
mente acotadas por el Estado o conducidas por la politica.

Esta pluralidad de o6rdenes, incluido el republicano-ciudadano, con sus
respectivos discursos, justificaciones, simbolos y representaciones colectivas,
darian una imagen descomunal de desorden y de caos; sin embargo, no solo
es posible identificar 6rdenes complejos en estas diversas sociabilidades, sino
también pautas mds o menos regulares de relacion entre ellas, y de ellas por
separado o por grupos con lo estatal publico, al menos con instituciones, or-
ganismos, instancias, parcelas, sectores del poder publico en algunas de sus
ramas o en la administracion territorial o local. Relaciones y vinculos entre
instituciones publicas y privadas cuyas acciones y reacciones estarian produ-
ciendo multiples modificaciones reciprocas.

A la imagen hipotética de un universo institucional juridico que girara
en torno a un solo centro donde se toman las decisiones que retornan a la
sociedad en forma de politicas, programas o acciones vinculantes, se opone
—desde lo social privado- la imagen de un universo descentrado o multicén-
trico, donde muchas instancias, estamentos, grupos, organizaciones armadas
o desarmadas, legales o criminales, ejercen poder, imponen obediencia, conci-
tan consensos o rechazos, y las decisiones, mas que de una cuspide central de
Gobierno o de ctipulas de organizaciones sociales, mas o menos legales, serian
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el resultado de multiples y pequenas decisiones, de muy complejas transaccio-
nes e intermediaciones, de acciones y reacciones colectivas que se producen
simultaneamente en muy diversos puntos de la trama social y de la geografia
colombiana.

Relaciones y modificaciones reciprocas, descentradas o multicéntricas en
las que el Estado -0 lo que se toma por tal- no estd ausente, pero su pre-
sencia es diferencial y desagregada, de manera que algunos de sus institutos
descentralizados, instancias de administracion local, regional o nacional, u
organismos de seguridad o de justicia, establecen relaciones de cooperaciéon y
de complementariedad con algunas sociabilidades, incluso armadas o crimi-
nales, mientras otras partes del mismo Estado confrontan abiertamente con
ellas: alianzas, cooperaciones y guerras inestables que con frecuencia cambian
y se transforman en el tiempo y en el territorio, pero con una particularidad:

siempre se revisten simultaneamente de legalidad y violencia.

De esta manera, la tension implicita entre la voluntad por imponer un or-
den republicano y democratico y los requerimientos de control politico y de
gobierno, en sociedades tan desiguales y fragmentadas, fueron consolidando
a lo largo de la historia colombiana adecuaciones y transacciones del modelo
republicano ciudadano. A su vez, las viejas y nuevas sociabilidades se apropia-
ron del modelo y le dieron nuevo significado, para producir hibridaciones y
enraizamientos que han ido perfilando un cierto orden de hecho.

Es decir, ante la dificultad real para imponer, hacer reconocer y acatar el
orden republicano ciudadano por el camino de las transacciones y los acuer-
dos precarios, termina por negociarse el desorden dentro de ciertas reglas de
juego y regularidades mas o menos explicitas, que solo existen como tales
en esa zona difusa, semiptblica —semiprivada— donde los 6rdenes politico-
institucionales y los 6rdenes societales se entrecruzan, es decir, en los entrela-
zamientos, como dirfa Guillermo O’Donell.

Piénsese por ejemplo en lo que ha sido la historia reciente de los movi-
mientos civicos y las marchas campesinas, la trama multiple de micronegocia-
ciones que cada una de ellas implica, la adopcién de formas no convencionales
y perturbadoras del orden en movilizaciones como el paro, la marcha, la ocu-
pacion de oficinas; los compromisos poco ortodoxos y transaccionales que
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adquieren los funcionarios publicos y demas negociadores de estos eventos,
aun en contra de la ley o de la definicién de politicas publicas; el uso discre-
cional y selectivo de los instrumentos legales, pero también de las medidas
de fuerza de las autoridades civiles, militares y judiciales, que tendrian que
controlar por via coactiva ese desorden puiblico; la accion ambivalente, a veces
como autoridades, a veces como pobladores que asumen esas coyunturas, de
alcaldes, concejales, policias, curas, parrocos, jueces y representantes del Go-

bierno, pero también de guerrilleros, paramilitares y narcotraficantes.

A su vez, las sociabilidades y grupos movilizados, ademas de la fuerza, ha-
cen también uso de la norma, de la ley, de la juridicidad, se revisten con lo
legal, asi solo se trate de acciones no convencionales y perturbadoras del orden,
acciones y reacciones que modifican las reglas de juego de unos y otros para
producir otras reglas, otras pautas implicitas que van definiendo maneras de
hacer, de comportarse, de relacionarse, de lograr objetivos de beneficio comun.
En suma, érdenes de hecho, no convencionales, cruzados por transacciones y
negociaciones muy complejas, y dominadas por la discrecionalidad y lo selec-
tivo, pero en ningln caso caoticas o anarquicas, sino regidas por reglas que se
expresan en el saber hacer. En este caso, las mds obvias son, por parte de los
pobladores, hacer marchas y paros como la manera mas eficiente para lograr
atencion del Estado, y, por parte de los actores gubernamentales y los negocia-
dores, establecer acuerdos y transacciones para acotar el desorden, hacerlo ma-
nejable y tolerable, pero en esos eventos todos los actores involucrados utilizan

de manera instrumental e indiscriminada la violencia, la fuerza o la ley.

Piénsese también en los acuerdos semipublicos y semiprivados de las au-
toridades locales y regionales con grupos de diferente corte al margen de la
ley: guerrilleros, paramilitares y narcotraficantes. La guerrilla y los parami-
litares negocian, cada uno por su lado, con finqueros y comerciantes, cuotas
de guerra que implican proteccién y seguridad, negocian con los alcaldes y
concejales participacion en el reparto del presupuesto, para favorecer a sus
poblaciones de apoyo en el disefio de planes de desarrollo y en los proyectos
de inversion y programas sociales, acuerdos y transacciones de las cuales tam-
bién hacen parte entidades nacionales y las empresas extranjeras que tienen
asiento en las localidades.
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Los narcotraficantes, a su vez, negocian con todos por diversos caminos:
con la guerrilla, pago de gramaje y proteccion de laboratorios; con los pa-
ramilitares, apoyo logistico, dinero, armas y vehiculos para su guerra contra
el comunismo; con alcaldes, concejales y jefes politicos las colaboraciones e
intermediaciones son de mas amplio espectro, pues van desde inversiones so-
ciales en los municipios para apoyar la gestion de un alcalde popular, hasta la
financiacién de campanias electorales y la participacion en el disefio de leyes y
cddigos que los favorezcan.

Todos estos grupos al margen de la ley, juntos o por separado, negocian
y transan con los organismos de seguridad del Estado. No es extrafio obser-
var alianzas entre los paramilitares y militares contra la guerrilla, o contra
los miembros del Poder Judicial, o de estos ultimos y los militares contra los
simpatizantes de partidos alternativos o grupos de izquierda, y negociaciones
entre paramilitares y reinsertados en contra de las guerrillas activas.

En este contexto de multiples negociaciones y transacciones también es
frecuente observar especies de pactos de caballeros entre ejército y guerrillas
para reconocer territorios propios y no interferirse, o entre organizaciones
guerrilleras de diferente nombre, e incluso entre paramilitares y guerrilleros.

Se trata, en fin, de lograr algiin mecanismo de seguridad y proteccién bien
para neutralizar una accién punitiva y represiva, bien para reorientar esa ac-
cién contra un enemigo comun o para establecer alianzas en contra de un
tercero, que pasa a ser percibido como amenaza del orden precario, negocia-
ciones y transacciones de las cuales no estdn ausentes las entidades publicas y
los organismos de seguridad del Estado.

Los ejemplos que se traen a cuento en este articulo se refieren mas a las
zonas rurales y las regiones apartadas de la sede del Gobierno central, pero
situaciones similares se viven en los barrios de las grandes ciudades o en sus
zonas comerciales e industriales, donde es posible establecer las mas conspi-
cuas alianzas y negociaciones: entre milicias y bandas contra la policia; entre
la policia y las bandas contra las milicias de perfil izquierdista; entre ejército
y milicias contra policia corrupta, asi como la participacion de todas estas
agrupaciones en programas civicos y ciudadanos de las alcaldias y las conse-
jerias presidenciales, lo que no es obice para que los ciudadanos de bien, y a
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veces funcionarios publicos, demanden proteccion y seguridad a milicias o
delincuentes organizados.

Las confrontaciones multiples que se viven en el territorio nacional, no
solo ahora sino de tiempo atras, estan poniendo de presente que el Estado, el
Gobierno, la administracién y la politica no tienen titulos ni fuerza suficiente
para exigir obediencia, hacer cumplir sus mandatos, respetar sus prohibicio-
nes y lograr el acatamiento del orden institucional sin condiciones, lo que no
quiere decir que este no exista o que sea formal o decorativo. El orden institu-
cional existe y funciona, pero mediante la negociacion y la transaccion de sus
mandatos no logra imponer el orden y someter los desérdenes, por tanto, la
estrategia es negociar el desorden, la desobediencia, logrando de esta manera
acotarlo, controlarlo, para preservar la continuidad del régimen y la estabili-
dad del sistema en conjunto.

La intermediacion politica y la gestion del desorden

Negociar el desorden y la desobediencia es también gestionar. Esta gestion del
desorden marca definitivamente su impronta en la estructura estatal y en el
sentido de la accion politica. Ante la dificultad de instaurar un modelo repu-
blicano y democratico, y su correlato —la representacién politica de grupos e
intereses que se dirimen de manera transparente y discursiva en el ambito de
lo publico-, en Colombia se ha venido configurando, a lo largo de la historia,
un sustituto muy eficiente de la representacion: el modelo de la intermediacion,
mediante el cual se realiza la gestion del desorden, gestion que se sitia en esa
zona gris y difusa de los entrecruzamientos societales y estatales, esfera semi-

publica y semiprivada donde se perfila el llamado orden factico.

Este orden factico de la intermediacion tiene semejanzas muy notables
con el tipo de dominacién patrimonial que describié Max Weber y quiza por
eso Guillermo O’Donell, al referirse a las democracias latinoamericanas, ha-
bla de Estados patrimoniales, democracias delegativas y ciudadanias de baja
intensidad.

El Gobierno central y las administraciones regionales se encuentran impe-
didas para negociar su gestion con grupos y sociabilidades muy diversas: con
notables locales, con jefes departamentales, con funcionarios cuasiautdnomos
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que defienden sus competencias como si fuesen privilegios personales, con
militares, jerarcas de la iglesia, curas parrocos, con sindicatos, asociaciones
civiles, grupos comunitarios. Esto no constituye, como podria pensarse, ras-
gos premodernos, sino un modelo eficiente de mediacién ante la dificultad de
instaurar el orden civico y republicano.

Este sistema desregulado de intermediaciones incide de manera dréstica
en la estructura institucional del Estado y el Gobierno, los cuales pasan a or-
ganizarse y a funcionar como una extension del poder doméstico, con fuertes
rasgos personalistas y faccionalistas ampliamente establecidos por la literatura
politologica colombiana y en los cuales no vale la pena seguir insistiendo.

Para el ciudadano, el sistema desregulado de intermediaciones le provee
acceso formal a la participacion electoral, a la formacion de partidos, a la li-
bre expresion de sus opiniones y a reclamar del Estado y la ley proteccion,
seguridad y apoyo en sus demandas sociales. Mas la realidad conocida por
este ciudadano es que su acceso a los bienes publicos solo se logra mediante
su insercion en las tramas de intermediacion, también llamadas clientela, en
los circuitos semipublicos y semiprivados que se extienden desde lo local y
vecinal, hasta las cupulas del Estado; o, en su defecto, si le asiste el apoyo tacito
o expreso de alguna organizacién armada. Por ello, tanto desde la perspectiva
del Gobierno y la administracién, como desde la esfera del ciudadano corrien-
te resultan imprescindibles las tramas de los intermediarios politicos.

Estas tramas, en las que se desarrolla la politica real y sus intermedia-
rios, no tienen —como pudiera pensarse- un poder ilimitado u omnimodo,
su situacion estd marcada por la precariedad y depende de la eficiencia de su
intermediacién y de su capacidad para mantener el desorden en umbrales
manejables, pero también en el logro de objetivos, asi sean parciales, para las
sociedades con las que desarrolla su gestion. Para ello, tiene que negociar con
unos y con otros. Su poder es puesto a prueba permanentemente en cada con-
flicto, en cada crisis, y aumenta o disminuye de acuerdo con la cantidad y la
complejidad de sociabilidades que logre manejar, o en las que consiga incidir.

La particularidad de este orden de hecho es que el Estado y su organi-
zacion juridica no pueden ser -no son- mediadores institucionales ni ejes
organizadores de la vida politica, mas su autoridad y su ley estan ahi, como
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un recurso politico, entre otros, de los cuales el intermediario puede hacer uso
selectivo y discrecional. En los drdenes de hecho dominados por tramas de
intermediacion la ley y el derecho no son ejes del orden social, sino mas bien

armas para usar contra los enemigos.

En ausencia de una real mediacion del Estado los intermediarios politicos
cumplen con la funcidn estabilizante de conectar e interrelacionar la sociedad
con el Estado, los entrelazamientos de que habla O'Donell ocurren a través de
las tramas de intermediacion.

De esta manera, los intermediarios cumplen la funcién de comunicar y
poner en relacion esferas distintas, separadas, regidas por distintas ldgicas,
sentidos y cddigos. Ellos traducen e interpretan para sus publicos y sus tramas
clientelares. El sentido de la politica publica y de la ley de Estado, acomodan-
dola a los requerimientos centrales de su permanencia como intermediarios y
ala estabilidad del sistema en conjunto, interpreta y traduce —para la adminis-
tracion central- las diversas y complejas demandas societales, ajustandolas a
lal6gica de la intermediacién que es la clave central del orden de facto.

Por eso, tanto las decisiones institucionales, como las demandas y los re-
querimientos de las sociabilidades terminan adaptadas, ajustadas, reinterpre-
tadas y traducidas a otro lenguaje, a otro sistema de comunicaciones, a otro
cddigo de orden. Asi, la intermediacion se convierte en la pieza clave del orden
politico factico y la politica asume la forma de intermediacién, por su rapida
gestion frente a la diligencia de unos y la permisividad de otros.

Ademas de la funcién de comunicacién entre esferas muy diferenciadas,
este orden factico descansa sobre la reciprocidad como forma elemental de
accién politica y de gestién gubernamental. Es necesario argumentar, nego-
ciar, traducir y convencer a unos y otros, pero también amenazar, presionar,
ejercer violencia, levantarse en armas y utilizar la fuerza. Todo hace parte
del juego de las reciprocidades con reglas muy claras, al menos para los que
estan en ¢él.

En este sistema de reciprocidades la violencia y la ley se constituyen en
recursos susceptibles de ser usados cuando la dindmica de la negociacion asi
lo indique. En este no hay firmes compromisos ideoldgicos ni virtudes repu-

blicanas como la ética o el compromiso moral con el Estado o el movimiento,
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hay transacciones, intercambios, premios, castigos, sobornos y componendas

con dosis distintas de violencia y ley, segin el caso.

Las sociabilidades plurales y diversas producen sus formas de poder y de
orden no estatales. El Estado impone su definicion hipotética de orden politi-
co y los intermediarios, mediante un sistema de reciprocidades, gestionan la

coherencia y la estabilidad del conjunto.

Los partidos politicos, como es apenas 1dgico, coordinan tramas y redes de
clientelas y de intermediarios, pero no son los tinicos. En los tltimos ailos han
venido perdiendo la capacidad en la gestién del desorden y se han limitado
sus capacidades reales de negociar la desobediencia social, es decir, ha entrado
en crisis la trama de intermediacion partidista, lo que implicé la necesidad de
ampliar la red hacia sociabilidades no tradicionales, pero también hacia for-

mas de intermediacion ilegales y criminales.

Efectivamente, el modelo se amplio hacia lideres civicos relativamente
independientes, movimientos sociales, organizaciones ciudadanas y no gu-
bernamentales, que si bien solo marginalmente participan en elecciones y no
tienen una presencia significativa en la fronda burocratica, se convierten en
piezas claves para la gestion del desorden, alli donde los violentos nunca han
logrado llegar o fueron desbordados por las particularidades de las sociabili-

dades postradicionales o armadas.

En periodos de relativa estabilidad politica las tramas de intermediacién
son mas visibles, mas reconciliables, y, aunque el modelo de intermediacién se
sustenta sobre la negociacion del orden estatal, es decir, sobre su corrupcioén,
esta es mas tolerada, porque de alguna manera significa seguridad y protec-
cion para los sujetos sociales. Cuando entra en crisis una trama tradicional
de intermediacion, de reciprocidades, debe ampliarse hacia grupos cada vez
mas complejos e ilegales, con lo cual la intermediacion se hace mas opacay, al

mismo tiempo, mas visible la corrupcion.

En periodos de crisis agudas y largas, como la que vive Colombia, ya no
es suficiente negociar con politicos reconocidos, con poderes locales, regio-
nales, gremiales, corporativos, vecinales o no gubernamentales, sino que el

sistema de reciprocidades debe ampliarse a grupos al margen de la ley, como
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guerrilleros mas o menos independientes, paramilitares, milicias, bandas ar-
madas y narcotraficantes, dado el giro que van tomando los desdrdenes y las
desobediencias sociales. De esa manera, se mantiene una precaria estabilidad
politica a costa de la generalizacion de la corrupcion.

La tolerancia a la corrupcion es el eje central del modelo de intermedia-
cion, pues resulta indispensable para que los intermediarios manejen a dis-
crecion los cargos publicos claves, los recursos y fondos del Estado, y tengan
un margen de maniobra fuera de la ley para negociar favores o intercambios,
o para neutralizar enemigos. Es decir, la corrupcién mantiene el orden y la
estabilidad del régimen, pero antes que un sentido privado o particular tiene
un claro proposito politico: la salvaguarda del régimen como conjunto.

Cuando un sistema de intermediaciones entra en decadencia, cuando es
incapaz por multiples razones puntuales de gestionar el desorden, de acotar
los conflictos y de reducir la complejidad social, su incapacidad se hace mas
evidente y mas escandalosos los tratos, las intermediaciones y las negociacio-
nes. Los intermediarios resultan ser no solo corruptos y proclives al crimen,
sino también inutiles, y en ese contexto emerge una demanda ciudadana cada

vez mas acuciante por legalidad, por la vigencia del orden de Estado.

Esto explica por qué las crisis mas profundas y desestabilizantes en Colom-
bia no se producen necesariamente en los periodos mas agudos de violencia.
Esta hace parte del modelo de reciprocidades. Dichas crisis se producen cuan-
do falla, en las cupulas del poder publico, el sistema de reciprocidades, o cuando
se expresan intolerancias con la corrupcion, pues, en el orden factico al que se
viene aludiendo, la intransigencia y las rigideces son todo menos una virtud,
y la gestion eficaz de los intereses de una trama de intermediarios no depende
de la vigencia de la ley ni de su aplicacidn correcta, sino del acomodo de esta
y, ante todo, de la prudencia, el silencio y la confianza en todos los puntos de
la trama de intermediaciones. Si estas fallan, hace crisis todo el modelo y, por
ende, el régimen que se sustenta en él.

La intermediacion, con sus mecanismos de traduccién y ajustes, con su
sistema de reciprocidades, tratos y contratos, con sus lealtades acotadas, con
sus expresiones de criminalidad y corrupcion, constituye para el ciudadano co-

rriente la nueva imagen de la politica, de alli su rechazo a entrar en esos tratos,
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de participar o ser representado; un imaginario bastante degradado, pero con
su propia logica, su sentido, su razén y, lo mas importante, con su orden propio.

En resumen, el proposito era poner bajo una luz distinta el aparente caos
y el desorden de la sociedad colombiana, situando la mirada en otro lugar, en
esa esfera semipublica y semiprivada donde se realiza la accién politica y se
verifican los entrecruzamientos entre el hipotético orden del Estado y el de
la sociedad, para ir descubriendo un posible orden de hecho que surge de la
negociacion del desorden cuando el Estado no es capaz de imponer el suyo.



Las soberanias en disputa:
;contlicto de identidades
o de derechos?’

“En Colombia, la violencia es una experiencia fundadora de la que
todo parece derivar...”.

Daniel Pécaut

Las multiples y complejas relaciones entre guerra y nacién han sido temas cen-
trales de reflexion tanto para la historia, como para la filosofia y la ciencia poli-
tica. Existen algunos acuerdos mds o menos explicitos entre los estudiosos que
se ocupan de esta relacion en torno a la importancia de la guerra, tanto en el
surgimiento de los Estados modernos y democraticos, como en la unificacién

y cohesion de las nacionalidades que le sirven de soporte a los entes estatales.

Desde Thomas Hobbes hasta Carl Schmitt; desde Norbert Elias hasta

Charles Tilly; desde Michel Foucault hasta Nicos Poulantzas? las guerras por

1 Publicado en: Estudios Politicos, no. 15, Instituto de Estudios Politicos, Universidad de Antio-
quia (Medellin, julio-diciembre de 1999).

2 Thomas Hobbes, Leviatdn, segunda edicion (Madrid: Editora Nacional, 1980); Carl Schmitt, El
Leviatdn en la doctrina del estado en Tomds Hobbes (Ciudad de México: Amalgama Arte Edito-
rial, 1997); Charles Tilly, Las revoluciones europeas 1492-1992 (Barcelona: Critica, 1995); Nor-
bert Elias, EI proceso de la civilizacion. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas (Ciudad
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la nacién han sido pensadas como fundadoras de orden y derecho. Asi mismo,
el Estado soberano que de alli resulta ha sido visto como el recurso por exce-
lencia para despojar a la sociedad nacional de la hostilidad y la conflictividad
que la acompafian, para controlar las violencias reciprocas entre los sujetos
sociales, monopolizar las armas y los recursos bélicos, asegurar la integridad
de los sujetos en sus vidas y en sus bienes, y conjurar el miedo, la incertidum-
bre y la inseguridad que produce el saberse igual a los otros y, por lo tanto,
vulnerable ante sus agresiones y ataques.’

De esta manera, la guerra produce orden politico y esta presente en el acto
fundador del Estado nacional. Y este, una vez institucionalizado por la via del
consenso y fijado en formas juridico-constitucionales, tendria, como propdsi-
to central, mantener ese orden y evitar la violencia, la hostilidad y las agresio-
nes entre los diversos actores de la nacién. La guerra, por su parte, quedaria
circunscrita a las fronteras del Estado y quiza también a los bordes del ambito
politico-cultural, integrado en torno a la identidad dominante, pero siempre

en condicion de liminalidad y externalidad.

Sin embargo, los polemologos, sobre todo aquellos que siguen la estela de
Hobbes, van mas alld.* Para estos, la guerra no desaparece de las naciones-
Estado, simplemente se ritualiza, se doméstica, se convierte en monopolio
del Estado, pues detras del contrato social, en el fondo del orden institucional
moderno y por encima de la ley palpita la guerra y amenaza con su retorno,
para instalar de nuevo la anarquia, el miedo y la barbarie en los contextos
sociales nacionales.

Si esto es asi, no seria nada nuevo afirmar que en Colombia la guerra y la
violencia han sido ejes estructurantes y vertebradores del Estado nacional o de
lo que tenemos por tal, y nada se agregaria a lo ya dicho por los clasicos desde
hace casi 400 afios o a la interpretacion sobre nuestras violencias endémicas y

nuestras guerras interminables.

de México: Fondo de Cultura Econdmica, 1989); Michel Foucault, Genealogia del racismo
(Madrid: Ediciones La Piqueta, 1990).

3 Esta tesis corresponde a Thomas Hobbes, Leviatdn.

4 Para Carl Schmitt, “El Estado es solamente una guerra civil continuadamente impedida por
una gran potencia”. Schmitt, El Leviatdn en la doctrina.
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A pesar de ello, me propongo, de manera sintética y quiza también esque-
matica, explorar la compleja y no siempre bien comprendida relacién entre
guerra y nacion. Esto, a partir de tres puntos expuestos en el horizonte ana-

litico de la polemologia y en el sentido del epigrafe que acompana este texto.

El primer punto intenta descifrar de qué manera el conflicto armado, vis-
to en la larga duracién y como eje de pervivencia historica, ha permitido la
conformaciéon no de uno, sino de varios 6rdenes politicos alternativos con
pretensiones soberanas, de qué manera ha contribuido a generar formas em-
brionarias de representacion de intereses colectivos y le ha disputado el con-
trol politico al aparato publico.

En el segundo punto se pretende mostrar de qué manera los diversos drde-
nes, el legal y los alternativos, que proyectan una imagen de espejo trizado, de
fragmentacion y amplia diferenciacion territorial, estan vertebrados en torno
a un eje central: el de la guerra. Este eje es el que le da sentido de permanencia
y continuidad al conjunto histérico que llamamos Colombia, en tanto que
define e integra territorios y regiones, en tanto es el patrén que guia pobla-
mientos, procesos de urbanizacioén y de movilidad social, en tanto contribuye
a proveer identidades y diferencias, modos de accién y de comportamiento
sociales e individuales y ha dejado sus huellas y sus marcas tanto en las memo-
rias y los imaginarios colectivos, como en las instituciones juridicas y consti-
tucionales que nos rigen.’

En el tercer punto se pretende discutir si esta pluralidad de drdenes en dispu-
ta representa proyectos politicos o sociales excluyentes, si son portadores de
identidades sustantivas e inmodificables, o de éticas y valores irreconciliables,
o si, por el contrario, existe una urdimbre comun a todos ellos, generada en
parte por las dinamicas y las gramaticas bélicas que terminan por darle senti-
do a lo que tenemos por nacion.

5 El tema juridico no se aborda en este articulo, pero al respecto puede consultarse: Valencia
Villa, Cartas de Batalla. Una critica del constitucionalismo; William Fredy Pérez, Alba Lucia
Vanegas y Carlos Mario Alvarez, Estado de derecho y sistema penal. La emergencia permanente
de la reaccion punitiva en Colombia (Medellin: Instituto de Estudios Politicos, Universidad de
Antioquia, Biblioteca Juridica Dike, 1997).
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Los estados de guerra y la soberania en vilo

El conflicto armado es un eje de larga duraciéon que atraviesa la historia de la
nacion colombiana. Sin embargo, esto no significa, necesariamente, una con-
frontacion continua, permanente y generalizada, una guerra abierta y sin pau-
sa entre hostiles con su cauda de muertes, destruccién y sangre derramada.
La naturaleza de nuestro conflicto armado se enmarca de mejor manera en
un viejo concepto hobbesiano retomado por Foucault: los estados de guerra.®
Para a estos autores, los estados de guerra son situaciones en las cuales el po-
der institucional no es soberano, por lo menos en algunas partes del territorio
y entre sectores amplios de la colectividad nacional en los cuales prevalece la
voluntad manifiesta de no someterse al orden estatal y de resistirse a sus in-
tentos de establecer dominio y control, manteniendo abierta la posibilidad de
confrontarlo y combatirlo con las armas en la mano, asi como de agrupar a los
sujetos sociales de su entorno en bandos capaces de matar y morir.

Los estados de guerra no son todavia la guerra como accién’ y lo que los
define es el animus belli, el mantenimiento de la hostilidad como horizonte
abierto para dirimir las tensiones y los conflictos propios del mundo social,
y la violencia como estrategia para la solucion de los problemas de la vida en
comun. El estado de guerra se configura cuando el pueblo de la nacién no ha
sido pacificado y desarmado, y lo que predomina es la voluntad de disputar
con las armas el dominio del Estado o de resistir, también con las armas, sus
intentos de control-dominacion, manifestando de esta manera que no se acep-
ta otro poder que el propio. Ademads, los estados de guerra y la fragilidad de los
procesos integradores en el campo del reconocimiento de derechos dificultan
la formacién de la conciencia nacional, que es condicion para que el Estado
moderno llegue a ser soberano y legitimo.

En los estados de guerra como ejes de pervivencia histérica se presentan
acciones bélicas y violencias multiples, asi como coyunturas de agudizacion se-
guidas de periodos de baja intensidad. En los estados de guerra se configuran

6  Foucault, “La guerra conjurada’, 101.
7 La distincion entre el estado de guerra y la guerra como accion corresponde a la lectura que
Foucault hace de Hobbes. Véase: Foucault, “La guerra conjurada”
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regiones y territorios relativamente pacificos que coexisten con espacios par-
ticularmente violentos. Pero, en general, lo que predomina es el animus belli,
las desconfianzas, los signos manifiestos de desafio y, ante todo, la voluntad
de no someterse a la soberania interna o a otro poder que no provenga de su

propio mandato.

En el caso colombiano, puede argumentarse que el estado de guerra se
desdobla y se despliega en ejes mas concretos y particulares: el del refugio-re-
sistencia, el de la confrontacion-insurgencia y el de la contrainsurgencia en
sus dos modalidades: la politica legal y la semiprivada ilegal. Estos ejes, cuyo
conjunto conforma el estado de guerra, no tienen necesariamente un orden
de sucesion en el tiempo; por el contrario, pueden coexistir en una misma
coyuntura y en un mismo territorio, pueden tener un predominio diferencial
en las regiones o pueden generar repercusiones distintas y desiguales en los
espacios sociales. Pero lo que importa advertir es que cada uno de ellos pone
de manifiesto un perfil o una cara de ese poliedro al que hemos venido lla-

mando estado de guerra.

El correlato de los estados de guerra en arcos prolongados de tiempo es la
fragilidad de la soberania estatal,® pues no se logran ni por la via del consenso
ni a través de la violencia la pacificacion de la sociedad, la estatalizacion de la
guerray, menos aun, el establecimiento de la autoridad necesaria para garanti-
zar razonablemente la vigencia del orden constitucional y legal. En los estados
de guerra la soberania interna permanece en vilo, en disputa, situacion que
se manifiesta en la conformacion de la nacion, expresandose en ambitos tan
importantes como el territorio, la comunidad imaginada, los referentes insti-
tucionales y la formacion de burocracias.

El territorio

El territorio de la nacién colombiana ha sido siempre mas amplio, grande y

extendido que aquel efectivamente controlado por los recursos institucionales

8  Manuel Alberto Alonso Espinal y Juan Carlos Vélez Rendén, “Guerra, soberania y 6rdenes
alternos”, Estudios Politicos, no. 13 (1998): 41-75.
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del poder publico.’ A ese vasto territorio, no controlado o excluido de la na-
cionalidad reconocida y representada, llegaron, a lo largo de los afios, aquellos
pobladores que por diversas razones no cabian en los marcos estrechos de
la pretendida identidad fundante de la nacién: negros cimarrones huidos y
enmontados; indios evadidos de los resguardos que resistian la autoridad del
blanco; delincuentes perseguidos por la justicia, bandidos y asaltantes de ca-
minos; derrotados en las guerras civiles o jovenes que huian del reclutamien-
to; perseguidos por los poderes locales o los notables regionales, prostitutas,
jugadores y malentretenidos condenados a destierro por las leyes de vagancia.
En suma, una poblacién heterogénea y diversa por sus origenes étnicos y su
condicidn social, identificada solamente por el estigma de la exclusion y por la
busqueda de refugio lejos del control de las autoridades."

Estos territorios vastos, donde predominaba el eje de refugio y resistencia,
fueron dreas escasamente pobladas cuyos habitantes estaban dispersos o eran
itinerantes en un territorio muy grande, de fronteras abiertas y de dificil co-
municacion. Las actividades econdémicas eran extractivas (oro, caucho, tagua,
maderas), combinadas con pequeiias unidades de pancoger. A estos territo-
rios llegaron de manera aluvial pobladores de toda especie cuyas formas de
integracion social no trascendian el marco de las comunidades de vecindad,
ni compartian mayores referentes de pertenencia al pueblo de la nacién o a
la colectividad politica representada en la democracia (el demos). Territorios
vastos que no son muy distintos a los lugares escogidos por las guerrillas para
situar sus efectivos y reclutar sus bases de apoyo desde hace casi 40 afios, que
coinciden en muchos lugares con las actuales zonas de cultivos ilicitas y
que hoy son escenario de acciones de reconquista paramilitar. Para ilustrarlo,
se puede pensar en Urabd, en el Magdalena Medio, en el sur de Bolivar, en el
Bajo Cauca, en la Bota Caucana, en el Paramo del Sumapaz, en el Ariari, en

el Guaviare y en las orillas de los rios de las planicies orientales. Y en los afios

9  Sobre el significado del territorio, véase: Robert Sack, “El significado de la territorialidad”, en
Region e Historia de México 1700-1850, comp. Pedro Pérez Herrero (Ciudad de México: Uni-
versidad Autonoma Metropolitana, 1991), 194-5.

10 Fernan Gonzélez, “Aproximacion a la configuracién politica de Colombia”, Controversia,
nos. 153-154 (1989): 19-72; Gonzalo Sanchez, Guerra y politica en la sociedad colombiana
(Bogotd: El Ancora Editores, 1991).
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mas recientes El Caguan, Putumayo y Narifio en el sur del pais, Antioquia y
el Valle del Cauca. En estos territorios vastos se conformaran, pues, las terri-
torialidades del conflicto y los subsecuentes drdenes politicos alternativos que
hoy prefiguran la competencia de soberanias.

La escision de la comunidad imaginada

No solo las colectividades excluidas y refugiadas en los territorios vastos que-
daron a la vera de la nacionalidad. Para los sectores supuestamente integrados
en la comunidad de cultura y de valores, asi como en el corpus de la demo-
cracia, los referentes nacionalitarios se forjaron por la via de la adscripcion
partidista, mas especificamente sobre las tramas doméstico-locales de estas
asociaciones, tejidas en torno a formas societales de patronazgo cuyos nexos
estaban sustentados en la dupla proteccidn-lealtad. Para los virtuales ciuda-
danos y sus armazones parentales, el partido, representado en la persona del
intermediario local, fue quiza el tnico referente nacional que trascendio la es-
fera de la parroquia, de tal manera que la comunidad imaginada se imbricaba

con el partido y se confundia con este."!

El referente partidista como constituyente de sentido de pertenencia na-
cional estuvo tejido con las confrontaciones armadas de estas organizaciones,
con sus guerras civiles interminables, con sus violencias reciprocas y sus per-
secuciones sangrientas. De esta manera y mediado por las 16gicas bélicas, los
odios heredados y las mutuas desconfianzas, el imaginario nacional se partié
inicialmente en dos y los sujetos sociales aprendieron la nacion por la via trau-
matica de los conflictos armados entre los partidos. Estos, a su vez, antes que
organizaciones civiles modernas, orientadas al debate de proyectos politicos y
de gobierno, fueron referentes de identidad colectiva, sentidos de pertenencia
social, atributos devenidos de la familia de origen, de la localidad de naci-
miento y de la comunidad de sangre, pero sobre todo de la sangre derramada.

Quiza por esto el imaginario de la violencia nutre la memoria y las historias
vecinales, locales y regionales, uniendo el pasado con el presente y forjando

11 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del na-
cionalismo, 1.* reimpr. (Ciudad de México: Fondo de Cultura Economica, 1997), 17-25.
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una suerte de omnipresencia en torno a la cual se concibe la nacion. Quiza por
esto el pais no tiene mitos de origen unificados y los que provienen de la fun-
dacidén de la republica tienen color partidista. En Colombia no existe una fiesta
nacional sino dos, y sus respectivas historias y memorias, tanto publicas como
privadas, estan referidas al horizonte de los conflictos armados. De esta ma-
nera, la identidad nacional fue construida sobre referentes bélicos y escindida
en dos mitades. Mas cuando con el empuje de la modernizacién econdmica,
la urbanizacion acelerada y los procesos de secularizacién se descompusie-
ron los anclajes socioregionales y locales de los partidos, se desdibujaron las
virtuales identidades nacionales, se hicieron leves, adjetivas y descentradas, y
proyectaron la imagen de un pais fragmentado, lo que se acentu6 cuando el
viejo conflicto interpartidista hizo transito hacia la guerra social y se instaur6

el control territorial por parte de las nacientes agrupaciones guerrilleras.'

Asi, el eje exclusion-refugio, que predominé durante varias décadas, fue
dando paso al eje refugio-confrontacion, en el que adquirieron forma los 6r-
denes politicos alternativos de hecho. Por estas razones, los estados de guerra
de larga duracion, con unos periodos de confrontacién aguda y otros de baja
intensidad, prefiguraron una soberania en vilo, una identidad nacional difusa
e impregnada por referentes bélicos, y una ciudadania virtual forjada en los

moldes de la proteccién y la lealtad.

La fragilidad del referente institucional

El estado de guerra cuasipermanente y su correlato, la soberania en vilo, se ex-
presan también en la debilidad del referente institucional, un tema reiterativo
en los estudios sobre la violencia en Colombia y que ha sido visto generalmen-
te como ausencia de Estado."” Lo que aqui se quiere plantear es que el orden

institucional pablico, aunque pudiera mostrar omnipresencia en la nacion, no

12 Daniel Pécaut, “Estrategias de paz en un contexto de diversidad de actores y factores de violen-
cia’, en Los laberintos de la guerra. Utopias e incertidumbres sobre la paz, comp. Francisco Leal
Buitrago (Bogotd: Tercer Mundo Editores, 1999), 193-243.

13 Sobre ese debate, véase: Marc Chernick, “La negociacion de una paz entre multiples formas de
violencia’, en Los laberintos de la guerra. Utopias e incertidumbres sobre la paz (Bogota: Tercer
Mundo, 1999), 3-58.
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ha tenido omnipotencia, no constituye una autoridad razonablemente acatada
o violentamente impuesta, pese a los esfuerzos del Gobierno en un sentido y
en otro. Sin omnipotencia institucional, es decir, sin una autoridad tnica, su-
prema y universal dentro del territorio, no hay soberania en sentido absoluto.
Ademads, el orden institucional publico presenta serios problemas en la esfera
de la soberania representada, o sea, en aquella otorgada a través del consenso

por el pueblo de la nacién."

Como expresion de la voluntad politica, muy diversos sectores, territorios
y grupos sociales carecen de presencia en el demos o comunidad politica. A
menudo no se sienten representados por sus representantes y se mantiene la
distancia entre las formas de autoridad local —con sus rasgos de patronazgo-y
las normas democréticas que se consagran en la Constituciéon. Como expre-
sién simbolica del pueblo de la nacién, la institucionalidad publica no logra
producir un orden instituyente de sentido que provea alguna forma de con-
ciencia nacional o de integracién social. Adicionalmente, las normas y leyes
del Estado, solo de manera restringida, constituyen referentes para la accion
de los sujetos en la esfera publica.'

Cuando la soberania permanece en vilo, en arcos de tiempo prolongados,
la ciudadania se torna virtual y los derechos de todos se hacen precarios y vul-
nerables. El ciudadano corriente sabe que no puede esperar que la autoridad
actie de manera eficiente y de acuerdo con la ley si algtin derecho le es violado
o si es victima de algun delito. Librado a sus propias fuerzas, el ciudadano to-
mara decisiones privadas y pragmaticas, buscando la justicia por mano propia
o la proteccion de algiin poder armado que le ofrezca una seguridad precaria
y transitoria, pero que valora como mas eficiente y expedita. En suma, actua
de acuerdo con los 6rdenes alternativos de hecho y no con referencia a la ley
o al orden institucional.

14, Para una distincién entre soberania absoluta y soberania representada, véase: Jiirgen Haber-
mas, “El Estado Nacional Europeo. Sobre el pasado y el futuro de la soberania y la ciudadania’,
en La inclusién del otro. Estudios de teoria politica (Barcelona: Paidds, 1999), 87-91.

15  Sobre el papel de la institucionalidad en la conformacion e integracion de la nacion, véase:
Habermas, “El Estado Nacional Europeo”.
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Esto quiere decir que la soberania del Estado-nacién, o lo que tenemos por
tal, es puesta en vilo por los poderes armados y la delincuencia comun y orga-
nizada, asi como por los ciudadanos corrientes y desarmados, quienes con sus
acciones moleculares de justicia y seguridad privadas desconocen la sobera-
nia estatal, contribuyendo a mantener el animus belli y a prolongar los estados
de guerra. De ahi que la oferta de seguridad y vigilancia constituya hoy una
practica comun tanto de los actores armados contrainstitucionales (guerrillas)
o parainstitucionales (paramilitares), como también de una gama amplia de
organizaciones que cubren un espectro que va desde las milicias urbanas y las
bandas de barrio en las grandes ciudades, hasta grupos de la fuerza publica que
operan de manera encubierta, pasando por asociaciones vecinales del tipo de
las Convivir. De alguna manera, este rasgo de proteccion-lealtad, propio de los
patronazgos, se vuelve a encontrar en las practicas de los grupos armados y en

los referentes simbdlicos para el accionar de los sujetos sociales.'

El escaso control sobre las burocracias

La fragilidad de la soberania se manifiesta también en el escaso control que
tienen los altos poderes publicos sobre sus burocracias locales y regionales,
sobre sectores de las fuerzas de seguridad y sobre un conjunto de emplea-
dos estatales que desempenan sus labores en territorialidades de conflicto. Es
decir, una soberania en vilo y una ciudadania virtual terminan por producir
fendmenos de inorganicidad y fragmentacion en la amplia y compleja fronda
de la burocracia estatal. Alcaldes, concejales, funcionarios locales o de insti-
tutos descentralizados del Estado, jueces, miembros de la rama legislativa y
funcionarios de diversa naturaleza no desarrollan la gestion y la administra-
cion publicas de acuerdo con el orden institucional que representan, sino que
son imbricados y controlados por las tramas y los complejos circuitos de los
grupos armados de diferente signo, de tal manera que fragmentos significati-

16 Para ampliar este tema, véase: Daniel Pécaut, “La pérdida de los derechos, del significado de la
experiencia y de la insercion social. A propésito de los desplazados”, Estudios Politicos, no. 14
(1999): 13-31. Sobre las logicas de proteccion en las areas urbanas, véase: Ana Maria Jaramillo,
Ramiro Ceballos Melguizo y Marta Inés Villa, En la encrucijada. Conflicto y cultura politica en
el Medellin de los noventa (Medellin: Corporacién Region, 1998), 57-86.
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vos de la burocracia estatal terminan desarrollando sus labores publicas en el
marco de los érdenes politicos alternativos y bajo las demandas concretas del

conflicto armado.

La fragilidad del referente institucional y la inorganicidad del aparato pu-
blico no quieren decir que el Estado colombiano hubiese desaparecido o que
el orden propiciado por las instituciones juridicas sea un asunto de mera apa-
riencia. Por el contrario, las instituciones juridicas existen y actuan, y la buro-
cracia desarrolla sus funciones en un amplio marco de actividades, proyectos
y programas. Lo que ocurre es que la administracion y la gestion transcurren
por los circuitos del conflicto armado y bajo las 16gicas y las gramaticas bé-
licas. Por esto, en ocasiones y en unas regiones mas que en otras la ley se usa
para favorecer a los amigos y atacar a los enemigos. Asi, no debe sorprender
que sectores significativos de la burocracia resulten involucrados en estrate-

gias de lucha contra el Gobierno que representan.

Por estas razones, el orden institucional publico no es el orden de la na-
cidn, es uno que se disputa con otros la soberania interna. En este campo de
competencias bélicas, de seguridades privadas, de lealtades personales, resulta
precaria y muy débil la conciencia de nacionalidad, asi como la integracion
politica y simbdlica del pueblo en el Estado-nacion.

Las gramaticas del conflicto armado y las territorialidades

bélicas
Los territorios en los cuales surgieron o se instalaron las organizaciones gue-
rrilleras en su lucha contraestatal hace mas de medio siglo tenian una clara
connotacion de estrategia militar. Correspondian en su mayoria a esos terri-
torios vastos de refugio y resistencia donde la presencia institucional era vir-
tual y sus residentes manifestaban, de alguna manera, distancias, reticencias o
francas hostilidades con el poder institucional, bien porque lo hubiesen com-

batido con las armas en la mano,"” bien porque hubiesen sido desplazados por

17 Sobre la continuidad de territorios y grupos sociales entre la violencia de los afios 50 y la ins-
talacion de las organizaciones armadas en los 60 y 70, véase: Manuel Alberto Alonso, Conflicto
armado y configuracion regional (Medellin: Editorial Universidad de Antioquia, Instituto de
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este de sus lugares de origen o simplemente porque buscaban evadirse de su
control-dominacion.

Los territorios vastos permitian desarrollar una guerra de movimientos
(guerra de guerrillas) cuyo sentido era la autoproteccion de sus efectivos, la
movilidad en el territorio y la consecucién de abastecimientos y recursos eco-
ndémicos. A su vez, la relacion de las guerrillas con los habitantes del terri-
torio no resultaba particularmente conflictiva y, en muchos casos, contaron
con su apoyo y reconocimiento, surgidos del hecho de compartir una suerte
comun de refugio y hostilidad hacia el orden institucional. Quiza, también, se
forjaron ciertas identidades, surgidas de una visiéon compartida de rebeldia y
victimismo, sin que por ello pueda decirse que existiera alguna forma de con-
senso explicito o puablico en relacion con los propdsitos politico-militares de
las organizaciones guerrilleras.'®

La accidn, en principio societal, de estas organizaciones insurgentes y su
movilidad por territorios amplios fue trazando un mapa definido en torno a
los itinerarios y desplazamientos del grupo armado; en torno a los nucleos po-
blados donde se abastecian; en torno a las zonas de descanso o reposo donde
situaban sus campamentos, o en torno a las areas que les servian de refugio
para guardar armas o secuestrados, ya que esta practica se convirtié en una de

las estrategias principales de financiacion para estas organizaciones armadas.

Fue precisamente el accionar de estos grupos insurgentes en su guerra de
movimientos el que permitié el establecimiento de fronteras en los territorios
vastos, la articulacién de espacios en torno a sus rutas de desplazamiento y la
relacién de grupos aislados de pobladores de acuerdo con sus demandas de re-
fugio y confrontacion. Estas fronteras, mas simbolicas que reales, cumplieron

Estudios Politicos, 1997); Maria Teresa Uribe de Hincapié, Urabd: regién o territorio (Medellin:
Corpouraba, Universidad de Antioquia, 1992).

18 Existe una amplia literatura sobre el surgimiento y desarrollo de las guerrillas en Colombia.
Véase, entre otros: Gonzalo Sanchez y Ricardo Penaranda, eds., Pasado y presente de la vio-
lencia en Colombia (Bogota: CEREC, 1986); Eduardo Pizarro Leongomez, Las Farc: de la auto-
defensa a la combinacion de todas las formas de lucha (Bogota: Tercer Mundo Editores, 1991);
Alvaro Villarraga y Nelson Plazas, Para reconstruir los suefios: una historia del EPL (Bogota:
Fundacion Progresar, 1994); Carlos Medina Gallego, ELN, una historia contada dos veces (Bo-
gota: Rodrigo Quito Editores, 1996).
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una funcién fundamental: definir un adentro y un afuera, construyendo de
esta manera una territorialidad bélica en el interior de la cual operaron otros
mandatos y autoridades, nuevas normas y prohibiciones que fueron perfilan-

do los 6rdenes alternativos con pretensiones soberanas.

Estas territorialidades bélicas, cuyas marcas y fronteras se definian por el
desdoblamiento del eje refugio-confrontacién y de acuerdo con los reque-
rimientos de una guerra de movimientos, tenian una particularidad: se su-
perponian al modelo institucional de ordenamiento territorial. Es decir, las
territorialidades bélicas tomaban espacios veredales de varios municipios ve-
cinos y, con frecuencia, areas menores de departamentos contiguos, conecta-
dos entre si por accidentes geograficos: valles y caiiones de rios, paramos de
dificil acceso, crestas de las cordilleras fueron integradas a estos territorios a
través de una intrincada red de trochas y caminos de herradura que les per-
mitian desplazarse, con rapidez y relativa seguridad, de un municipio a otro o
entre varios departamentos."

Cuando los primeros frentes guerrilleros se desdoblaron y expandieron
por la geografia nacional buscando nuevas localizaciones en zonas de alta
productividad econdmica, desarrollo infraestructural o explotaciéon empre-
sarial,” fue clara su intencionalidad estratégica de conectar territorialidades
bélicas entre si, ampliando, de esta manera, su presencia y control sobre ma-
crorregiones del pais, sobre zonas cercanas a las grandes ciudades y sobre mu-
nicipios con florecientes economias comerciales que habian estado al margen
del conflicto armado.

Estas territorialidades y macrorregiones bélicas subvirtieron, en la practica,

la division politico-administrativa del pais, organizada en torno a municipios

19 Sobre la geografia de la violencia, véase: Alejandro Reyes, “Regionalizacion de los conflictos
agrarios y violencia politica en Colombia’, en Municipios y regiones de Colombia. Una mirada
desde la sociedad civil, eds. Libardo Sarmiento Anzola y Marfa Eugenia Alvarez (Bogoté: Fun-
dacién Social, Vicepresidencia de Planeacion, 1998); Fernando Cubides, Ana Cecilia Olaya
y Carlos M. Ortiz, La violencia y el municipio colombiano 1980-1987 (Bogota: Universidad
Nacional de Colombia, 1998).

20 Sobre la expansion del movimiento guerrillero, véase: Camilo Echandia Castillo, “Expansion
territorial de la guerrilla colombiana: geografia, economia y violencia” (Documento de tra-
bajo, Bogotd, CEDE, 1997); Jaime Zuluaga Nieto, “Dindmica del conflicto interno armado y
desplazamiento forzado” (Bogota, 1998).
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y departamentos y con base en la cual se desarrollaban los servicios de ges-
tién, administracion y seguridad publicas. Se configuré, por esta via, un nuevo
mapa de Colombia y unas nuevas realidades regionales que desvertebraron
los viejos departamentos y los referentes territoriales locales, cambiando, de
esta forma, los meridianos y los paralelos de la geografia y la demografia de
la nacion.

La configuracion de las territorialidades bélicas tuvo que ver, también, con
las respuestas estatales a los desafios planteados por los insurgentes. Desde
la administracién y en nombre del mantenimiento del orden publico, estos
territorios fueron nombrados y sefialados como rebeldes, conflictivos, no in-
tegrados y definitivamente diferentes al resto de la nacién, la mayoria de las
ocasiones para desatar operaciones militares y acciones contrainsurgentes,”
Yy, en otras pocas ocasiones, para poner en practica procesos acelerados de
inversion publica y desarrollo social. Esto ultimo, cuando se acepto la tesis
segun la cual la violencia guerrillera tenfa componentes objetivos, ademds de

los subjetivos y voluntaristas.?

Asi se designara a estas territorialidades como “reptblicas independientes”,
“zonas rojas” o “de orden publico’, o se refiriesen a ellas como “areas PN.R”, lo
que se sefnalaba era que se trataba de espacios distintos, signados por la gue-
rra, diferentes y hostiles, que ameritaban un tratamiento especial y diferencial.
Asi, las gramaticas del conflicto, el eje de insurgencia-contrainsurgencia, y las
acciones y reacciones propiciadas por un conflicto con estas caracteristicas,
contribuyeron a consolidar las territorialidades bélicas, a marcar y diferenciar
espacios y pobladores, a reforzar sentidos de pertenencia y diferencia, dando
paso, de esta manera, al surgimiento de una suerte de identidades adjetivas
que poco tenian que ver con la politica o las formas culturales sustantivas, y
mucho con el hecho de compartir una historia comun y de habitar un territo-

rio formado, nombrado y pensado desde la guerra.

21 Para ampliar el tema sobre las acciones militares de la contrainsurgencia, véase: Francisco
Leal Buitrago, “Las utopias de la paz”, en Democracia y paz, eds. Alfonso Monsalve y Eduardo
Dominguez (Medellin: Editorial Pontificia Bolivariana, 1999), 99-164.

22 Bejarano, “Estrategias de paz”; Wills Obregdn, “Las politicas gubernamentales”
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De las territorialidades bélicas a los ordenes alternativos de hecho

Las territorialidades bélicas no se circunscriben a un espacio para las ope-
raciones militares de insurgentes o contrainsurgentes, a una geografia de la
violencia o a una geopolitica del conflicto armado. Son algo mds, pues en arcos
de tiempo prolongado se van configurando en dérdenes alternativos de hecho
en tanto que reclaman para si el monopolio de los impuestos, proveen orden
y organizacion en sus dmbitos territoriales, configuran ejércitos capaces de
defender fronteras y disputar nuevos espacios, y construyen algun consenso,

asi como formas embrionarias de representacion.

El cobro de impuestos: en las territorialidades bélicas los grupos armados
reclaman para si el monopolio de los impuestos a través de varias formas de
exaccion econdmica y del secuestro de particulares. Esto les permite, ademas
de financiar y expandir sus ejércitos y actividades, tener control sobre el ex-
cedente economico generado en los territorios por ellos controlados, hacer
presencia en zonas aledafas y distantes donde solo actian esporadicamente,
demostrar que tienen poder coercitivo suficiente para obligar a los particu-
lares al pago de impuestos y demostrar al Estado que no es soberano en esos
territorios.”

Estas practicas generalizadas y ampliadas a sectores de mediana y baja ca-
pacidad econdémica se han convertido en factores de grave perturbacion, les
han generado una amplia gama de enemigos y contradictores, y, en buena
medida, han deslegitimado sus propdsitos publicos, aproximandolos a formas
delincuenciales comunes. Pero, independientemente del rechazo y las sancio-
nes morales que este proceder guerrillero concite, lo que se pone de manifiesto
es la expresion de un poder que, sustentado en la fuerza de las armas, obliga al
pago de impuestos y pretende el ejercicio de una autoridad soberana.

El orden predecible: las organizaciones guerrilleras se ocupan también
de controlar la poblacién residente o la que llega de manera aluvial a las zo-
nas rurales y a los pequefios caserios de su entorno. Son bien conocidas las

actividades de estos grupos en las zonas de colonizacién —pero no solamente

23 Sobre el monopolio de los impuestos en el surgimiento de los estados modernos véase: Charles
Tilly, Coercion, capital y los estados europeos: 990-1990 (Madrid: Alianza, 1992).
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alli-, en la distribucion de las tierras baldias, en la organizacion de la pobla-
cion en el territorio, en la definicién de derechos de posesion y explotacion
de minas y de recursos madereros o pesqueros, en el control de precios a los
abastecimientos y de retribuciones salariales a la mano de obra, asi como la
realizacion con los pobladores de pequenas obras publicas de interés comin
como caminos, puentes, escuelas o casetas comunales. De hecho, en algunos
de los poblados de las zonas de colonizacion recientes han cumplido el rol de
fundadores, con todo lo que ello significa en el horizonte de las identidades

locales y las memorias colectivas.?*

Estos poderes politicos insurgentes han servido como eje articulador e in-
tegrador para poblaciones de origenes étnicos y regionales muy diversos, entre
los cuales logran cierto reconocimiento para dirimir conflictos entre vecinos,
tensiones domésticas, control a la delincuencia menor y proteccion a los po-
bladores. Se trata de un rasgo propio de los viejos patronazgos en un contexto
diferente y signado por la guerra, pero cumplen con la funcién semiestatal
de ofrecer proteccion, orden y seguridad a cambio de lealtad incondicional y
obediencia absoluta.

En las territorialidades bélicas, dada su prolongacion en el tiempo, se va
estableciendo un principio de orden y organizacion, un embrion de Estado
con capacidad para dirigir la vida en comun, dirimir las disputas, sancionar
conductas consideradas por ellos como delictivas, ofrecer proteccion contra
la expansion del latifundio y las arremetidas de orden institucional, y exigir
lealtad y reconocimiento a su dominio y control.

Estos poderes alternativos van configurando soberanias en tanto que pro-
veen un orden predecible, formado por normas explicitas e implicitas que los
pobladores conocen, aceptan o le son impuestas, y que son percibidas por
ellos como una ley con capacidad de sancién y castigo, pero que regulan y
dirigen la vida en comun. Se trata de una autoridad que pretende ser absoluta,

suprema y universal en el territorio, y que exige lealtad y obediencia, sirviendo

24. Para la descripcion de algunos de estos procesos, véase: Uribe de Hincapié, Urabd: region o
territorio.
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como principio inteligible del universo social y como guia para las acciones y
los comportamientos de los pobladores.

Para los habitantes de las territorialidades bélicas, incluidos los funciona-
rios publicos, es claro que sobre ellos gravitan dos 6rdenes politicos y juridicos
con capacidad de sancién y de castigo, pero con diferentes niveles de eficien-
cia: el del Estado y el del contra-Estado; “la ley de atrds” en el Magdalena Me-
dio, “la ley del monte” en Uraba y “la ley de la guerrilla” en el cainén del Cauca
son, entre otras, formas nominativas a través de las cuales los pobladores de
estos territorios se refieren a la disputa entre soberanias.

Estos drdenes alternativos estan sustentados en un poder armado, autori-
tario y discrecional, que aplica leyes y castigos draconianos, exige obediencia
y lealtad a las drdenes impartidas, sin dejar mucho espacio para la autonomia
en las decisiones individuales, y cuyo desacato se paga con la vida o el extra-
flamiento del territorio. Sin embargo, como todo poder, tiene un componen-
te de consenso que les otorga reconocimiento y alguna forma de representacion
de intereses.

Las identidades de los pobladores comunes con los grupos armados no
tienen propiamente un sentido politico, ni significan un acuerdo explicito en
torno a un proyecto de Estado o de nacién, o a un modelo de desarrollo eco-
ndémico determinado. Se trata, mas bien, de un sentir moral tejido sobre la ex-
periencia de la exclusion y el refugio, sobre las heridas dejadas por la ausencia
de reconocimiento y por la desigualdad social y, quizas también, sobre una
nocion difusa de justicia, mas cercana a la venganza, que legitima el accionar
violento de los armados como manera de establecer el equilibrio social roto
por otras violencias anteriores.

Memorias de guerras y éxodos que solo se relatan cuando alguien pregun-
ta por ellas, pero que develan otra historia de Colombia, oculta, verbal, que
no trasciende la testimonial, pero que, de alguna manera, se constituye en
referente para la construccion de identidades y para otorgarle sentido a lo que
tenemos por nacion.

Estos consensos precarios se sustentan, también, en las tramas sociales que
establecen los grupos armados con los pobladores de los territorios bélicos,
pues estas son las zonas privilegiadas para el reclutamiento de efectivos. De
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esta manera, los vecinos, desde su infancia, conocen a los grupos armados,
estan relacionados con algunos de sus integrantes por lazos de sangre y de
parentesco, presentandose, con mucha frecuencia, casos de dos y hasta tres
generaciones de una misma familia que han vivido siempre bajo el poder gue-

rrillero, y lo han seguido en sus expansiones y nuevos emplazamientos.

El principio de identificacion entre pobladores y grupo armado, ese noso-
tros territorial y societal, se refuerza por las acciones de la contrainsurgencia
militar, pues las fuerzas armadas del Estado llegan a estas dreas como a un
territorio enemigo y sus practicas bélicas se asemejan mas a las de un ejército
de ocupacion en un pais extranjero, en donde cada habitante es un enemigo
potencial, que a las de un organismo representante del poder publico y de
la soberania de la propia nacién. De esta manera, la accion contrainsurgente
contribuy6 a acentuar pertenencias y lealtades con los grupos insurgentes, a
reforzar hostilidades y diferencias con lo institucional, a incrementar las des-
confianzas, los temores y el animus belli de los habitantes de las zonas en con-
flicto, y a que los 6rdenes alternativos se fueran consolidando.

Consenso y representacion: en los territorios en los que ejercen presencia
y control los actores armados de la guerrilla han logrado mantener alguna for-
ma de representacion de intereses, y hacerse cargo de algunas de las demandas
sociales de los colectivos locales y regionales. Se trata de una representacion que
no se soporta en ningin procedimiento democratico ni que estd mediada por
alguna forma de consulta; se trata, por el contrario, de una situacién de preemi-
nencia en un colectivo que se presupone identificado con ellos y a nombre del
cual (en su representacion) establecen relaciones con los poderes locales, los

funcionarios publicos, las organizaciones sociales y los individuos particulares.

Es una representacion sin eleccion, autorreferida y que opera a la manera
de las estructuras de patronazgo.”> Mas a través de esta forma embrionaria de
representacion-intermediacion las organizaciones insurgentes y las milicias
urbanas desarrollan una amplia gama de micronegociaciones semiprivadas,

a través de las cuales logran reorientar los proyectos de desarrollo local, las

25  Utilizamos aqui el concepto de patronazgo en el sentido que le otorga Charles Tilly. Tilly, Coer-
cion, capital y los estados europeos: 990-1990, 58.
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inversiones publicas, la gestion de los alcaldes, las determinaciones de los con-
cejales, las solicitudes de las acciones comunales y las organizaciones sociales.
Ademis, ejercen vigilancia y control sobre el manejo administrativo en los
municipios, y juzgan y castigan a quienes, a su juicio, defraudan el erario pu-

blico o son culpables de alguna forma de corrupcion.

Esta amplia gama de micronegociaciones e intermediaciones se expande
hacia actores corporativos y representantes de grandes y pequeiias empresas,
legales o ilegales, situadas en el territorio, con las cuales se logran acuerdos,
mas o menos forzados, tanto en el campo de la inversion social, en veredas
y zonas indicadas por las guerrillas, como también en la esfera laboral, me-
diante la vinculacién de trabajadores a dichas empresas y la salida de aquellos
que no les ofrecen garantias. Con los actores gubernamentales se incide en
el otorgamiento de viviendas, en la legalizacién de barrios de invasién, en la
comercializacién de productos agricolas y en otras actividades cuyos rasgos de
patronazgo son evidentes. Ademads, y de manera indirecta, la simple presencia
de la guerrilla permite que los colectivos sociales en las territorialidades béli-
cas logren incrementar su capacidad de maniobra y negociaciéon con los pode-
res publicos y los pequenos y grandes empresarios, aunque quienes articulen
demandas y movilizaciones sociales no tengan relaciones organicas y directas

con los grupos armados.

Por estas razones, las territorialidades bélicas son algo mas que los espa-
cios donde se libra una guerra de larga duracién. Son verdaderos 6rdenes al-
ternativos de hecho con pretensiones soberanas, pues la dominacién en arcos
de tiempo prolongados incide en la construccion de tramas y sociabilidades,
define y redefine pertenencias y diferencias, configura érdenes predecibles,
marcos normativos para el desenvolvimiento de la vida en comun y reclama
territorios exclusivos y excluyentes, lo que le define los perfiles mas visibles a

la competencia de soberanias.

Los ordenes alternativos y sus fragilidades: sin embargo, estos 6rdenes
alternativos de hecho no son tan sélidos y permanentes como pudiera pensar-
se. El despliegue de la contrainsurgencia en su dimension privada e ilegal (el
paramilitarismo) ha venido a poner en vilo las soberanias de los 6rdenes al-

ternativos, trastocando de esta manera los dmbitos regionales, redefiniendo el



[326]

Nacién, ciudadano y soberano

orden de lo nacional o de lo que tenemos por tal, e incrementando las acciones
violentas, la sangre derramada y las mutuas hostilidades. Las expresiones mas
visibles del despliegue de la contrainsurgencia han sido los desplazamientos
masivos de poblacion, el transito hacia la guerra como accién y la reactivacion
de todos los ejes que configuran el estado de guerra: el refugio, la resistencia,

la insurgencia y la contrainsurgencia.*

Si bien este eje de contrainsurgencia privada e ilegal no es nuevo y ha sido
una estrategia de control a la expansion de las guerrillas practicamente desde
su surgimiento, con periodos de mayor auge seguidos de alguna declinacién,”
lo novedoso en esta coyuntura es que los paramilitares han logrado consolidar
aparatos de guerra con cobertura multirregional y capacidad de accién béli-
ca en sitios muy alejados de sus lugares de emplazamiento. Asi, han podido
coordinar acciones en buena parte de la nacién, subsumiendo organizaciones
similares de 4mbito local. Cuentan, ademas, con un mando unificado, un len-
guaje comun centrado en el anticomunismo; han definido un objetivo central
que orienta sus acciones hacia la reconquista y el desvertebramiento de los
territorios de control guerrillero, y han adoptado para ellos una estrategia si-

milar a la de sus enemigos: la guerra de movimientos.

Esto significa que el accionar del paramilitarismo se orienta preferentemen-
te a disputarle a las organizaciones insurgentes el control territorial, el mono-
polio sobre los impuestos y los recursos econémicos, asi como las tramas de

26  Sobre el desplazamiento, el refugio y la agudizacion del conflicto armado en los aos 90, véase:
Consultoria para el Desplazamiento y los Derechos Humanos, CODHES, Un pais que huye: des-
plazamiento y violencia en una nacién fragmentada (Bogota: Editora Guadalupe, 1999); Carlos
Alberto Giraldo, Relatos e imdgenes. El desplazamiento en Colombia (Bogota: Cinep, 1997).

27 Sobre el surgimiento y desarrollo de los paramilitares, véase: Jorge Orlando Melo, “Los para-
militares y su impacto sobre la politica”, en Al filo del caos, ed. Francisco Leal Buitrago (Bogota:
Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales —TEPRI-, Universidad Nacional
de Colombia, Tercer Mundo Editores, 1990), 475-514; Carlos Medina Gallego, Autodefensas,
paramilitares y narcotrdfico en Colombia. Origen, desarrollo y consolidacion. El caso de Puerto
Boyacd (Bogota: Editorial Documentos Periodisticos, 1990); German Palacios, La irrupcion
del paraestado (Bogota: CEREC, Ilsa, 1989); Alejandro Reyes, “Paramilitares en Colombia: con-
texto, aliados y consecuencias’, Andlisis Politico, no. 12 (1991): 35-42; Fernando Cubides, “Los
paramilitares y su estrategia. Programa de Estudios sobre Seguridad, Justicia, Violencia y Paz
Ptblica” (Documentos de Trabajo N.° 8, Bogotd, octubre de 1997).
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sociabilidad sobre las cuales arraigan los mecanismos de representacion e inter-
mediacion, intentando, por esta via, ganar alglin reconocimiento social.

Mediante la oferta de seguridad y vigilancia, los paramilitares, con un
claro conocimiento de las territorialidades bélicas, incursionan en aquellos
puntos nodales (pequefos caserios o veredas) en los cuales las organizacio-
nes insurgentes se refugian, se abastecen, se autoprotegen y guardan armas
y secuestrados; interrumpen y fracturan sus corredores de movilizacion, al-
terando comunicaciones, redes camineras, aislando espacios y desdibujando
fronteras consideradas por muchos infranqueables. Esto, mediante acciones
de comando, muchas veces guiadas por antiguos colaboradores de la guerrilla,
a través de estrategias de terror colectivo como las masacres indiscriminadas,
los asesinatos selectivos, las torturas frente a la poblacion obligada a presen-
ciarlas, las drdenes de desalojo y la sevicia con las victimas, disputando, de esta
manera, el monopolio de la violencia. Buena parte del desplazamiento aluvial
y masivo que se produce hoy en Colombia proviene de estas territorialidades

bélicas en disputa.?®

El accionar de los paramilitares también estd orientado hacia la neutrali-
zacion o recabacion para si de las fuentes de financiaciéon de los grupos in-
surgentes, lo que significa una disputa por el monopolio de los impuestos y
los recursos econémicos. Se trata de una oferta de seguridad, proteccion y vi-
gilancia para aquellos sectores sometidos de tiempo atras a las exacciones y
extorsiones de las guerrillas, lo que les genera solidaridades, apoyos y finan-
ciaciones de parte de los afectados, asi como las simpatias de alguna parte de
la poblacion, de todos los estratos econémicos, que en algiin momento fueron
victimas del accionar insurgente. También convocan apoyos directos o indirec-
tos —del estilo de “dejar hacer”- de las autoridades civiles y militares de aquellos
territorios donde acttan, dada la coincidencia de intereses estratégicos y de la

existencia de un enemigo comun.

La disputa por el monopolio de los impuestos se expande hacia el con-
trol de los recursos econdmicos de las territorialidades bélicas, tales como mi-

nas de oro o carbdn, cultivos y laboratorios de coca y amapola, explotaciones

28 CoDHEs, Un pais que huye.
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agricolas, empresariales o recursos naturales susceptibles de ser explotados
por grandes compaiiias nacionales o internacionales (petroleo, recursos hi-
dricos, maderas). Por esta via, los actores armados entran en relacion con una
gama muy grande de intereses econémicos legales y delincuenciales: actores
gubernamentales, narcotraficantes, gestores de macroproyectos publicos, ge-
nerando una coimplicacién de intereses que le otorga al conflicto armado
perfiles muy diversos, que no solo amplian el animus belli a nuevos sectores
sociales no involucrados en la confrontacion, sino que oscurece y complejiza
el conflicto, de tal manera que a veces los hechos de sangre y las retaliaciones
no parecen tener una relacién muy clara con la naturaleza politico-militar del
conflicto, ni con las razones morales aducidas.

Los efectos de la contrainsurgencia paramilitar sobre los 6rdenes alterna-
tivos son devastadores. El viejo principio de organizacion predecible se vuelve
arbitrario, azaroso, deja de ser una orientacion para la acciéon incrementando
los niveles de incertidumbre y desconfianza, en tanto que la presencia organi-
ca de los paramilitares en las territorialidades bélicas y en las cabeceras mu-
nicipales introduce otro principio de orden, otros mandatos y prohibiciones;
vigila, castiga y aplica normas que si bien no son muy diferentes en su con-
tenido a las enunciadas por las soberanias anteriores, demanda obediencia y
lealtades irrestrictas y absolutas cuyo desacato se paga con la vida.

Se trata, pues, de una coimplicacién de 6rdenes autoritarios y verticales
frente a los cuales el poblador comun queda indefenso, vulnerable, sin dere-
chos y librado a sus propias fuerzas. La demanda de proteccion y seguridad se
hace mas perentoria y se redefinen las adscripciones a uno u otro actor arma-
do, de acuerdo con el poder que logre imponerse y no con la voluntad politica
de los habitantes de estos territorios.

La guerra por las territorialidades bélicas que escenifican guerrilleros y
paramilitares se libra sobre el cuerpo de la sociedad civil. Es también la dis-
puta por las organizaciones sociales y comunitarias, por los intermediarios
locales, por las burocracias situadas en los municipios y las regiones, por los
espacios de acuerdo y micronegociacion. En fin, es la lucha por el reconoci-
miento a su situacion de dominio, la busqueda de consensos precarios tejidos
como antes en torno a las heridas morales de las victimas, lo que refuerza esa
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nocion de justicia cercana a la venganza, en la cual la violencia actual esta jus-
tificada por una anterior y se acepta como solucion a los problemas de la vida
en comun el uso de la fuerza y la sangre derramada.

Por estas razones, los asesinatos, las masacres y los desplazamientos forzados
recaen también sobre los intermediarios, las burocracias locales y los dirigentes
de organizaciones sociales.”” Y si bien esta disputa de soberanias alternativas
fractura ese nosotros precario de las territorialidades bélicas y descompone el
tejido social de las regiones, también es cierto que va configurando otras redes,
otros circuitos de poder y otras representaciones colectivas, tanto entre los des-
plazados en sus nuevos emplazamientos urbanos y rurales, como entre los que
se quedan en los territorios, pero siempre en el horizonte de los estados de gue-
rra'y de acuerdo con las gramaticas y logicas que ella desencadena.

Las identidades que se configuran en el crisol de las guerras son fragiles y
adjetivas no solo por la heterogeneidad social y cultural de los pobladores, sino,
ante todo, porque estas saben, por la propia experiencia y los viejos relatos fa-
miliares, que todo dominio es fragil, vulnerable y en permanente disputa, y que
la proteccion otorgada por unos u otros puede desaparecer en los avatares del
conflicto. Por esto, mientras ocurre la sustitucion de poderes, que nunca es
definitiva, las gentes recurren a la invisibilizacion, al silencio o al éxodo, pues
siempre gravita el riesgo de ser clasificado como colaborador de unos u otros,
con las dramaticas consecuencias que ello implica.*

Las adscripciones a los diferentes drdenes en disputa tienen que ver mas
con razones circunstanciales, como vivir en un territorio marcado por un
dominio en particular o con estrategias de supervivencia, que con acuerdos
publicos en torno a un proyecto politico determinado o con identidades cul-
turales o valorativas. De ahi las porosidades que hacen posible el cambio de
un bando a otro, tanto de grupos armados como de personas desarmadas, la
creciente mercenarizacion de los ejércitos, el caracter cada vez mds opaco y
civil de la confrontacién, la amplisima diferenciacion regional y la predomi-

nancia de los intereses semiprivados sobre los publicos y politicos.

29 CODHES, Un pais que huye.
go  Pécaut, “La pérdida de los derechos”, 17.
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:Conflicto de identidades o conflicto de derechos?

Colombia es una nacién pluriétnica y multicultural, con una amplia diferen-
ciacion regional y una diversidad de conflictos que se anudan de diferente
manera en los espacios territoriales. Esta atravesada por confrontaciones
politicas que se dirimen por la fuerza de las armas y el recurso permanente ala
violencia. Sin embargo, lo que sustenta y mantiene vigente el Estado de guerra
con sus ejes constitutivos —refugio, resistencia, insurgencia y contrainsurgen-
cia- no parece provenir de demandas insatisfechas de las etnias minoritarias
o de identidades arraigadas con referentes culturales o éticos excluyentes, o de
la pervivencia de pueblos histéricos que demanden autonomia o autodeter-
minacién politica, a la manera de la Europa Oriental, los Balcanes o el Afri-
ca Central. Es decir, las territorialidades bélicas y los 6rdenes alternativos, de
hecho, no se sustentan sobre diferencias étnicas, culturales o religiosas. Estos
asuntos, aunque presentes y conflictivos en la vida nacional, no se convierten
en argumentos o en justificaciones morales para alzarse en armas. Por el con-
trario, en las territorialidades bélicas predomina la heterogeneidad de las po-
blaciones que las habitan, la complejidad de su composicién social y cultural,
donde el referente colectivo mas fuerte parece ser el de las heridas morales,
por su condicion de victimas de un conflicto de larga duracién y una historia
de refugios, resistencias y rebeldias.

Es decir, lo que se pone en juego en esta guerra interminable no pasa por el
tamiz de las culturas o de las identidades contrapuestas y mutuamente exclu-
yentes, no son diferentes proyectos de nacion los que se dirimen por las armas
ni son argumentos multiculturalistas los que se confrontan en la guerra. De
hecho, la cuestion nacional estd practicamente ausente de las agendas de ne-
gociacion de los diferentes grupos cuyas propuestas apuntan mas a proyectos
de Estado y de sistema econémico, que a los asuntos de la cultura y la integra-
cion del pueblo de la nacidn, o las identidades y los sentidos de pertenencia
de los colombianos. El tema solo se aborda en relacién con la autonomia y

la autodeterminacion en el contexto internacional.* Por el contrario, podria

31 Para una comparacién de las agendas y las propuestas de los actores del conflicto, véase: “Pro-
puesta de la Coordinadora Guerrillera Simén Bolivar por un gobierno popular”; “Vision del
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decirse que el sustrato cultural y valorativo-moral de amigos y enemigos tiene
mas puntos de coincidencia que de diferencia. Todos los grupos armados que
se disputan la soberania, incluido el orden institucional, enuncian una preo-
cupacion por la moral privada, por los comportamientos sociales que atentan
contra las formas tradicionales de vida. Por esto, es frecuente que persigan
pequenos delincuentes, homosexuales, prostitutas, concubinatos, desordenes
familiares, consumo y expendio de drogas, asi como formas de vestir o de
arreglar el cuerpo que se consideran poco convencionales, lo que viene acom-
painado de una ausencia de virtudes publicas y del irrespeto por la autonomia
individual y la libertad para decidir las formas de vida buena.

En el campo de los proyectos politico-econémicos, en nombre de los cua-
les se argumentan las razones de esta guerra interminable, la situacién no pa-
rece muy diferente. En su formulacion candnica, las posturas se manifiestan
como antagonicas e irreconciliables en tanto que ponen frente a frente dos
sistemas mutuamente excluyentes, capitalismo y socialismo, pero en la esfera
de los lenguajes politicos, en los propositos que enuncian, en los programas
que proponen, en los diagndsticos y las interpretaciones que ofrecen parecen
existir mds coincidencias que antagonismos y mas puntos de acuerdo que de
diferencia. La comparacién de las agendas de los diferentes grupos guerrille-
ros, del Gobierno y de los paramilitares asi lo deja ver.

Ademas, los temas de estas agendas y las reformas que se proponen, aun-
que amplias y complejas, son del orden de los asuntos negociables, que en
cualquier democracia madura con una representacion amplia de los diversos
sectores sociales y grupos de interés bien podrian ser discutidos y adoptados
por el Congreso, para resolverlos adecuada y consensualmente, sin tener que
pasar por la guerra y la sangre derramada.

En el ambito publico y discursivo las distancias parecen acortarse, pero lo
paradoéjico es que la guerra se estaria alimentando de sus propios contextos, de
sus dinamicas y sus gramaticas, de la hostilidad manifiesta entre los enemigos

ELN sobre los temas de una posible negociacion”; “Palabras del sefior presidente de la republica

Andrés Pastrana Arango en la instalacion de la mesa de didlogo con las FARC-EP”; “Interven-

»

cion de las FARC-EP en la instalacion de la mesa de didlogo”, “Mandato ciudadano por la paz, la
vida y la libertad en Colombia”, en Redefinicion del Estado (Bogota, 1999).
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y de la disputa por la soberania y el orden. En suma, el estado de guerra cua-
sipermanente estaria reproduciendo las condiciones de su mantenimiento y
expansion en una esfera semiprivada y opaca, donde se juegan intereses de

muy diversa naturaleza.

Podria pensarse, entonces, que lo que esta guerra pone en juego son los
derechos ciudadanos, diferencialmente reconocidos y precariamente ampara-
dos como manifestacion de la competencia de soberanias y de la existencia
de varios drdenes: el legal y los alternativos. Si no existe en el territorio de la
nacion una soberania unica, reconocida y universal, la ciudadania es virtual y
los derechos de los actores sociales, aunque consagrados institucionalmente,
no son amparados por ninguno de los érdenes en disputa, razéon por la cual los
sujetos dependen de la proteccién-seguridad que sean capaces de brindarles

los diferentes aparatos de guerra.

Sin embargo, no se trata de una proteccion de derechos publicos, igua-
les y reconocidos para todos, sino de una suerte de tutela que exige lealtad
incondicional y provee formas adscriptivas y semiforzadas a los 6rdenes en
competencia. Con esto, el sujeto de los derechos pierde autonomia y capaci-
dad de accion politica y, al mismo tiempo, la esfera publica se eclipsa y no se
logra cohesionar e integrar el pueblo de la nacién. En este contexto de drde-
nes en disputa, de pretensiones particularistas y autoridades confrontadas, los
ciudadanos virtuales, unos mas que otros, quedan privados de sus derechos y

sujetos a los desenvolvimientos del estado de guerra.



Las soberanias en vilo
en un contexto de guerray paz'

Un excurso pertinente

Volver sobre el tema de las soberanias en tiempos de globalizacién econémicay
de internacionalizacion del derecho pareceria anacronico, por decir lo menos,
y mas atin cuando el Estado nacional —depositario de la soberania y su repre-
sentante legal- pareceria terminar su ciclo histdrico, para dar paso a formas
nuevas de integraciéon econdmica y organizacion politica, a otras territoriali-
dades y a una creciente complejidad y diferenciacion cultural que se estarian
llevando de calle la pretendida homogeneidad de las sociedades modernas. No
obstante, ese concepto decimonoénico y aparentemente anticuado puede ofre-
cer algunas claves para interpretar la gramatica de la guerra en Colombia, y
para situar las perspectivas de la paz en horizontes quiza mds realistas.

La particularidad de la confrontacién armada en Colombia, la multiplici-
dad y coimplicacion de los actores, la simultaneidad de conflictos de diferente
orden, sus largas duraciones y sus coyunturas de agudizacion, sus expresiones
regionales diferenciadas, su caracter cada vez mas civil y las porosidades que

hacen posible el cambio de bando de los actores, como si los motivos que los

1 Publicado en: Estudios Politicos, no. 13, Instituto de Estudios Politicos, Universidad de Antio-
quia (Medellin, julio-diciembre de 1998).

2 Roland Beiner, “Liberalismo, nacionalismo, ciudadania. Tres modelos de comunidad politica’,
Revista Internacional de Filosofia Politica, no. 10 (1997): 5-23.
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llevaron a empuiiar las armas fuesen banales o circunstanciales, conducen ne-
cesariamente a pensar de nuevo en Thomas Hobbes.

Este autor britdnico —el gran tedrico de la guerra y de la soberania— pen-
saba, y con cierta razdn, que la anarquia, la violencia multiple y desagregada y
las confrontaciones civiles estaban intrinsecamente relacionadas con la ausen-
cia de soberania, con la inexistencia o la fragilidad de un aparato institucional
publico que lograra imponerse sobre los grupos y los individuos en conflicto,
despojandolos de sus relaciones belicosas, de la hostilidad y las agresiones re-
ciprocas, para instaurar un orden juridico-politico con capacidad vinculante,
pero, ante todo, con suficiente poder para dirigir y controlar la vida social en
el marco de un Estado de nuevo tipo: el Estado nacién.?

De esta manera, la soberania estatal —el leviatan- aparece como la via para
conjurar la guerra, como aquello que podria asegurar la integridad de los su-
jetos en sus vidas y bienes, como una estrategia para protegerse del miedo,
la incertidumbre y la inseguridad que produce el saberse vulnerable ante los
ataques de los otros hombres. Solo el leviatan, mas fuerte y poderoso que to-
das los demas, podria someterlos a un orden juridico legal, pues tinicamente a
través de la soberania se podria definir un territorio propio, pacificar la pobla-
cion que lo habita, poseer el monopolio de las armas y de los recursos bélicos,
definir pertenencias y diferencias, agresores y enemigos —tanto internos como
externos-, y declarar la guerra cuando las circunstancias asi lo ameriten.

La presencia omnipotente del leviatan no hace desaparecer la guerra y la
violencia, pero las estataliza, les pone limites, las domestica y las sitta en las
fronteras geograficas del Estado en sus limites politico-culturales e ideoldgi-
cos; lo que no se enmarque alli queda en condicion de exterioridad o limina-
lidad. Para Hobbes, y sobre todo para los polemdlogos que siguen su estela, la
guerra se manifiesta como fundadora de orden, como fundamento y principio
de la soberania, con justificacion moral del Estado y del derecho, como la ma-

nera de ponerle fin a los estados de belicosidad.

3 Hobbes, Leviatdn, 22.
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Sin embargo, la soberania no se instaura de una vez y para siempre, pues,
mas alla del contrato social, en el fondo del orden institucional moderno, y a
veces coexistiendo con la ley, palpita la guerra y amenaza con su retorno para
reinstalar la anarquia, el miedo y la barbarie en el ambito social. Por esto el Es-
tado leviatan deberd mantener la espada desenvainada, no solo para defender
las fronteras de la nacion, sino para evitar el posible retorno de los estados o
situaciones de guerra.* “Segtiin Hobbes, el Estado es solamente una guerra civil
continuadamente impedida por una gran potencia”’ Es en la omnipresencia,
pero, mas que eso, en la omnipotencia del Estado en donde reside su sobera-
nia, es decir, en su capacidad para someter a su dominio y control a diferentes
sectores sociales, agrupaciones territoriales, bandas armadas, asociaciones re-
ligiosas, grupos étnicos, estamentos particulares, poderes locales o regionales
e individuos aislados, situandose por encima de ellas y en condicién de neu-

tralidad frente a sus disputas y tensiones.

Cuando la soberania es fragil o de caracter formal persistira el estado de
guerra, que para este autor no es otra cosa que la voluntad permanente y no
declinable de entrar en batalla, de ejercer la violencia y la fuerza bruta hacia el
contradictor, de lograr el propio interés sometiendo por las armas y la sangre
derramada a todos aquellos que se interpongan en el camino. Sin embargo, el
estado o situacion de guerra no es todavia la guerra, la confrontacién abierta
y directa, el humo de las batallas, los cadaveres esparcidos, las ciudades des-
truidas y el terror pintado en los rostros de los sobrevivientes, esta imagen se
corresponde mas con la guerra como accion.®

La guerra como estado o situacion remite, mas bien, a una soberania débil
o0 no resuelta, y puesta en cuestion por poderes armados que le disputan el
ejercicio de la dominacién-sujecion, en la que prevalece la voluntad de los
diferentes bandos para enfrentarse, para combatir, para utilizar la fuerza y la

4 En este sentido interpretan la teoria hobbesiana pensadores tan distantes como Carl Schmitt,
Michel Foucault. Véase: Schmitt, EI Leviatdn en la doctrina del estado; Foucault, Genealogia del
racismo, 5-63.

Schmitt, El Leviatdn en la doctrina del estado, 61.

Esta distincién entre estado de guerra y guerra como accién pertenece a Michel Foucault.
Foucault, “La guerra conjurada’, 101.

EN3
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violencia y para agrupar a los sujetos sociales en grupos capaces de matar y
morir. Lo predominante en el escenario del estado de guerra son las mutuas
desconfianzas, las manifestaciones de hostilidad entre las partes, el desafio
permanente y la voluntad manifiesta de no reconocer mas poder que el pro-
pio, prevalidos los grupos concurrentes de la fuerza que otorga la violencia y
de su capacidad para usarla en contra del enemigo.

En el estado de guerra la soberania estd en disputa y existe una tendencia al
equilibrio de las fuerzas sobre la base de los desequilibrios. Segin Hobbes, los
débiles lo son solo temporalmente, pues pueden recurrir a la astucia, a la estra-
tagema, a las sorpresas o a las alianzas para imponer su voluntad y hacer valer
sus intereses.” Los fuertes o aquellos que coyunturalmente poseen mayores
recursos de poder porque, como dirfa Tilly,* han logrado construir un sistema
de impuestos, armar ejércitos mdas poderosos y encontrar apoyo en un grupo
social que se vea representado en ellos, preferiran la paz. Sin embargo, tendran
que demostrar que estan dispuestos a entrar en guerra, a combatir y a ordenar
por las armas el territorio y la sociedad por ellos controlada.

Cuando prevalece el estado de guerra, cuando la soberania esta en vilo,
todos tienen el poder que da la violencia. “Ante este poder todos son iguales
a como diria Hegel, cada uno es débil frente a las demas y por tanto cada uno
es enemigo y competidor de los otros”? de ahi la célebre frase bellum omnium
contra omnes.

Carl Schmitt, en su libro EI Leviatdn en la doctrina del estado en Tomds
Hobbes, hace una hermosisima descripcion del referente simbdlico y el sig-
nificado de la figura del leviatan, tomado de la ilustracién en la portada de
la primera edicién de este libro, publicado en Inglaterra en 1651: “Un gran
hombre, gigantesco, compuesto de innumerables hombres pequefios, empuiia
una espada en su mano derecha y en su izquierda un baculo pastoral extendi-
do protectoramente sobre una ciudad pacifica. Debajo de cada brazo, tanto el

terrenal como el espiritual, se encuentra una columna de cinco ilustraciones;

7 Ibid, 103.
8  Tilly, Las revoluciones europeas, 28.
9  Schmitt, El Leviatdn en la doctrina del estado, 73.
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bajo la espada, un castillo, una corona, un cafién y luego armas, lanzas y ban-
deras y finalmente una batalla; correspondientes en la serie paralela, debajo
del brazo espiritual, tenemos una iglesia, una mitra, los rayos de la excomu-
niodn, distinciones agudas y dilemas y por ultimo un concilio”'

Esta imagen simbolica de la soberania estatal, que evoca un poder supre-
mo y omnipotente extendido sobre todas las esferas de la vida social —desde las
profanas hasta las sagradas—; este gran hombre, poderoso y paternal al mismo
tiempo, en cuyo cuerpo majestuoso se apretuja la masa de ciudadanos como
significando que estos se han privado de su poder y belicosidad personales
para entregarlos, en un hipotético contrato, al Estado soberano, significa, en
ultimas, la conjuracién de la guerra, la alternativa a la violencia, al terror, al
miedo que, a pesar de todo, laten y se mantienen como amenaza perpetua de
anarquia y revolucion. De alli la espada desenvainada, pero también el baculo
protector que alude a la dominacién cultural y a la direccion intelectual de la
condicidn civil de los ciudadanos, apelando a los componentes de todo poder:
la violencia y el consenso.

Esta figura del leviatan, tan llena de sugerencias y evocaciones, logra al
mismo tiempo recrear simbolicamente la historia que la sustenta, poniendo
en imagenes, emblemas y composiciones los largos procesos histéricos de
construccion del Estado-nacion: la unificaciéon de poderes y territorios, la pa-
cificacién e integracion cultural de la nacién y la instauracién de un marco
juridico legal con capacidad vinculante, para el desenvolvimiento de la vida
de los sujetos como ciudadanos.

Estas nociones de Estado absoluto y soberania plena que se desarrollan
en la teoria hobbesiana no presuponen ninguna accién ciudadana orienta-
da a la busqueda de consensos o de acuerdos para fundarla o representarla.
Suponen un marco institucional de accién estatal que garantice los derechos
civiles, pero carecen de dimensiones democréticas o de alguna forma de ac-
cién republicana o representativa. Para Hobbes, el Estado-nacion es la sobe-

rania misma, su encarnacion, su expresion inmediata. En cambio, para los

10 Ibid., 55.
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contractualistas liberales que siguen el ideal democratico,' la soberania es
ante todo representacion, y, mas que en la guerra y la violencia, esta fundada
en los consensos, en los acuerdos interpares, en la cooperacion de sectores y
fuerzas sociales de diverso orden. Es una soberania de origen popular y, por
lo tanto, el Estado emana de esa voluntad y carece de la omnipotencia que le
asignaba Hobbes, pues debe desenvolverse en un marco juridico que le define

limites y controles.

Los contractualistas liberales, tanto los clasicos como los contemporaneos,
han desconfiado siempre de las ventajas de la soberania absoluta y de la capa-
cidad del Estado para garantizar la seguridad ciudadana y evitar la violencia.
Hoy mas que nunca sigue teniendo validez la critica de Locke a Hobbes segtn
la cual “resultaria insensato pensar que uno puede protegerse de las zorras y
las mofetas refugiandose en la jaula del ledn”"?

Cambiar pequeiios terrores por el terror supremo, en aras de garantizar
la seguridad, ha sido una mala experiencia histdrica cuyas expresiones mads
evidentes se pueden encontrar, sin ir mas lejos, en nuestro corto y conflictivo
siglo xx. Los totalitarismos, los fascismos, las dictaduras militares del Tercer
Mundo estan ahi para poner de manifiesto los peligros que para los ciudada-
nos entrana refugiarse en la jaula del ledn, pues el leviatan enérgico y protector
con el que sonaba Hobbes bien puede convertirse en un monstruo que devora
a sus enemigos, pero también a sus amigos.

Pero atin para los demdcratas y liberales mads radicales, el Estado, en tanto
que representante por excelencia de la voluntad popular, debe evocar de algu-
na manera al viejo leviatan; debe mantener una relativa autonomia frente a los
poderes privados —sagrados y profanos—; debe asegurar el dominio suficiente
para conservar el monopolio de la violencia legitima, a la sociedad pacificada
y desarmada, y al territorio y al conjunto de los pobladores integrados, en tan-

to que ciudadanos, al corpus de la nacién. Para los contractualistas liberales,

11 Francisco Cortés Rodas, “Racionalidad comunicativa y politica deliberativa en Habermas,
Estudios de Filosofia, no. 12 (1995): 107-20.

12 Enrique Serrano Gémez, Consenso y conflicto. Schmitt y Arendt. La definicion de lo politico
(Ciudad de México: Grupo Editorial Interlinea, 1990), 17.
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se trata de un leviatdn domesticado, pero sin que pierda por ello su condicién

soberana que es su razén de ser y su principio de legitimidad.

De esta manera, la soberania —absoluta o representada- se convierte en el
nucleo central del poder politico, del orden institucional y, para casi todos, en
la condicién necesaria, aunque insuficiente, para el desarrollo de las demo-
cracias modernas. Las que hoy se reconocen como verdaderas poliarquias® se
consolidaron en contextos histdricos de sangre y muerte, de guerras intestinas,
de violencias disgregadas y moleculares, de largos periodos de inestabilidad
politica, de revoluciones y contrarrevoluciones, de invasiones y conquistas,
de atropellos culturales, lingiiisticos, étnicos y religiosos. En fin, de procesos
autoritarios de dominacidn-sujecion, a través de los cuales un grupo que se
definié asi mismo como nacional logré imponerse sobre los demas, e instau-

rar la soberania en territorios y conjuntos sociales determinados.

Lo que muchas veces se olvida es que si bien los regimenes democraticos
tienen como precondicion la soberania del Estado, la construccion histdrica
de ella tiene poco que ver con la democracia y muchisima relaciéon con la vio-
lencia y la sangre derramada.

Desde la perspectiva historico-social, Charles Tilly'* se aproxima a la idea
de los estados de guerra de otra manera y los define como situaciones revolu-
cionarias. Es decir, como un evento o una sucesion de eventos conflictivos,
sucedidos en un arco de espacio y de tiempo, y que ponen de manifiesto la
ruptura de la soberania a la competencia de soberanias multiples. Las situacio-
nes revolucionarias, segtn Tilly, no conducen necesariamente a un resultado
revolucionario, esto es, al establecimiento de la soberania bajo una nueva di-
reccion; por el contrario, pueden desembocar en el restablecimiento del statu
quo o diluirse, para configurarse tiempo después bajo otras formas de con-
frontacién o bajo otras situaciones revolucionarias.

En lo que coinciden el fildsofo y el historiador es que en los estados de gue-
rra o en las situaciones revolucionarias lo que esta en disputa es la soberania.

13 Asumimos aqui el concepto de poliarquia elaborado por Robert Dahi y citado por: O’Donell,
“Estado, democratizacién y ciudadania’, 62.
14 Tilly, Las revoluciones europeas, 28. Véase también: Tilly, Coercion, capital.
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Ello ocurre, segin Tilly, cuando aparecen contendientes o coaliciones de con-

tendientes, con aspiraciones incompatibles entre si de controlar el Estado o

una parte de este; cuando el apoyo de esas aspiraciones es respaldado por par-

te de un sector importante de los ciudadanos, y cuando los gobernantes son

incapaces o no tienen voluntad suficiente para suprimir la coalicién alternati-

va o el apoyo de sus aspiraciones.'?

Si la soberania es el resultado de la construccion histdrica del Estado-na-

cion y si ella, expresada en el leviatan —omnipotente o domesticado-, es la ma-

nera de superar los estados o situaciones de guerra, tendriamos que aceptar, al

menos en el orden hipotético, dos tesis:

Que la naturaleza de las confrontaciones armadas y de la violencia
molecular en Colombia expresa estados de guerra prolongados a la
manera hobbesiana, y devela la existencia de verdaderos dominios te-
rritoriales, contraestatales o paraestatales, que no solo mantienen en
vilo la soberania del Estado, sino que van configurando 6rdenes de
facto con pretensiones también soberanas.

Los estados de guerra prolongados y las soberanias en disputa permi-
ten afirmar que el conflicto armado en Colombia se enmarca en las
guerras por una construccion nacional. Se trata de guerras por el orden
justo; por la representacion soberana; por el dominio territorial; por el
control institucional de los bienes publicos; por la sujeciéon de pobla-
dores y residentes. En fin, guerras por la soberania, que se coimplican
y entrecruzan con los conflictos propios de las sociedades modernas
devenidos de la complejidad y la diferenciacién que les son propias:
violencias urbanas, juveniles, de exclusion, y con el nuevo escenario
de la globalizacion y de la sociedad de consumo en el cual se destaca el
fenémeno del narcotréfico.'

15 Tilly, Coercién, capital.
16 Pécaut, “Estrategias de paz’, 2.
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La soberania es, pues, el referente analitico de ambas tesis, el concepto que
permitiria ir mds alla de las causas y de las justificaciones morales de las gue-

rras, y desentrafar tanto su gramatica como sus dinamicas concretas.

Los estados de guerra y la competencia de soberanias

El estado de guerra se expresa en Colombia por una debilidad endémica de la
soberania puesta en vilo, tanto en el pasado como en el presente, por grupos
armados de diferente adscripcion ideoldgica, ubicacion territorial o condicién
social. Los rasgos mas destacados de estos grupos fueron: no reconocer una
autoridad publica u otro poder distinto al propio; resistir los intentos de domi-
nacién-sujecion realizados desde el Estado y mantener viva la hostilidad y la
voluntad de entrar en guerra, o de usar la violencia cuando sentian vulnerados

o0 en peligro sus circuitos privados de poder.

Los estados de guerra (Hobbes) o las situaciones revolucionarias (Tilly) no
lograban una transferencia de poder a los grupos en conflicto, ni la instaura-
cién de un orden soberano que los sometiera a todos. La prolongacion de estas
situaciones en arcos de tiempo indeterminados produce modificaciones signi-
ficativas en la naturaleza del conflicto armado y en las dinamicas de la guerra.

Los analistas politicos en Colombia han interpretado esta debilidad endé-
mica de la soberania como ausencia de Estado, pero, mas que de omnipresen-
cia, el Estado nacional ha carecido de omnipotencia para tomar la decision
soberana, lo que devela no solo el fracaso del consenso y de los instrumentos
legales para la instauracion de una soberania representada —o leviatan doma-
do-, sino, ante todo, el fracaso en el uso de las armas y de la fuerza para res-

taurar el orden institucional a través de un leviatin omnipotente.

Desde hace mas de 40 afios, para referirse solo a la historia reciente, el Es-
tado colombiano ha recurrido a las armas para someter una guerrilla que en
sus inicios fue débil, campesina y modesta;'” ha usado de manera discrecional
y laxa los recursos de la excepcionalidad (estado de sitio) y mds recientemente

17 Enlos relatos memoriales de las FARC-EP se enfatiza en este origen modesto, campesino y de re-
sistencia que tuvo esta organizacion guerrillera. Véase, por ejemplo, el discurso de esta guerrilla
en la instalacion de las mesas de dialogo en San Vicente del Caguan el 7 de enero de 1999.
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ha tolerado la parainstitucionalidad y otras estrategias privadas para contro-
lar el poder armado de la guerrilla, con lo cual se han debilitado, atin mas, la
soberania y el poder del Estado, agudizando la confrontacién y amplidndola a

sectores de la sociedad ajenos al conflicto.

Si para Hobbes la soberania del Estado “es una guerra civil continuadamente
impedida por una gran potencia’;'® entonces su impotencia o, lo que es lo mis-
mo, la fragilidad de su soberania, no seria otra cosa que un estado de guerra
prolongado e indeterminado, en el cual ni el aparato publico, ni aquellos que
intentan subsanar su fragilidad (los paramilitares), ni sus enemigos reconocidos
(las guerrillas) han logrado imponerse sobre los demas para terminar con la
belicosidad social, fundar orden y derecho, mantener el monopolio de las armas

e instaurar, por fin, alguna forma de soberania que pueda llamarse asi.

Por el contrario, la soberania ha permanecido en vilo, en disputa por largos
periodos. Es decir, se mantienen por tiempo indefinido los estados de guerra,
permitiendo que en varias regiones del territorio nacional se configuren 6rde-
nes alternativos de facto con pretensiones también soberanas. En estos espa-
cios se definen formas particulares y no convencionales de hacer y representar
la politica, de usar los recursos colectivos y de fuerza; se trazan fronteras y
se delimitan territorios exclusivos; se instalan autoridades y mandos alterna-
tivos; se establecen circuitos de poder a través de los cuales se mantiene, en
los espacios controlados de esta manera, la capacidad para tomar decisiones
soberanas: desplazar poblacion no confiable y concitar obediencia y acato de
quienes alli residen, bien sean estos ciudadanos corrientes o representantes y

administradores del poder publico."

Es precisamente la prolongacion del conflicto en un arco de tiempo inde-
finido lo que permite que se transite de la debilidad endémica de la sobera-
nia estatal a la competencia de soberanias, donde aquella que representa a la
institucion legal coexiste, se superpone o se confronta con otras soberanias

alternativas que controlan territorialidades difusas, pero que no logran una

18 Schmitt, El Leviatdn en la doctrina del estado, 61.

19 Maria Teresa Uribe de Hincapié, “Las dindmicas bélicas en la Colombia de hoy”, en Democra-
cia y paz, eds. Alfonso Monsalve y Eduardo Dominguez (Medellin: Editorial Pontificia Boliva-
riana, 1999), 172.
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transferencia del poder del Estado, ni concitar el apoyo decidido de un sector
importante de los ciudadanos de la nacion,*® manteniendo, eso si, la incapaci-
dad de los sucesivos Gobiernos para someter los contradictores y hacer obe-
decer sus normas al conjunto de la nacién.

Los estados de guerra prolongados, como los que se presentan en Colom-
bia, generan su propia dindmica interna, adquieren logicas particulares y le
dan salida a situaciones inéditas que a veces tienen poco que ver con las razo-
nes morales o las justificaciones que llevaron a los contendientes a empuiiar
las armas. Los estados de guerra o las situaciones revolucionarias que no des-
embocan en un resultado revolucionario, y que se mantienen en un arco de
tiempo prolongado, encuentran en su propio devenir las condiciones para su
mantenimiento y reproduccion, asi como para su deslizamiento hacia la gue-
rra como accion. El perfil més destacado del estado de guerra en Colombia es,

pues, la competencia de soberanias.

El aparato publico mantiene el control sobre la formalidad institucional
y desarrolla sus acciones politico-militares, administrativas y de gestion en
el marco del ordenamiento territorial vigente, pero no es soberano en buena
parte de la nacion. Segun recientes estudios,? para 1995 la guerrilla tenia pre-
sencia en algo mas de la mitad de los municipios colombianos, pero, mas alla
de las estadisticas que son bastante significativas en si mismas, esa presencia
ha logrado configurar territorialidades mas amplias, cuasirregiones que articu-
lan varios municipios vecinos o, al menos, partes de ellos —algunas veces per-
tenecientes a varios departamentos—, integrandolos y cohesionandolos bajo
un mismo mando politico militar.

Estas cuasirregiones o territorialidades bélicas tuvieron en el pasado una
clara significacion estratégica, geopolitica, cuyo sentido era la autoproteccion
de sus efectivos, la movilidad en el territorio y la consecucién de recursos
y abastecimientos, acorde con la logica de una guerra de guerrillas o guerra
de movimientos. Estas territorialidades bélicas podian conectarse entre si por

20 Charles Tilly, en su analisis sobre las revoluciones europeas, distingue metodoldgicamente
entre las situaciones revolucionarias y los resultados revolucionarios; las primeras no siempre
desembocan en las segundas: Tilly, Las revoluciones europeas, 33.

21 Zuluaga Nieto, “Dindmica del conflicto interno armado’, 4.



[3441

Nacién, ciudadano y soberano

accidentes geograficos: valles y cafiones de los rios, paramos de dificil acceso,
crestas de las cordilleras y un intrincado sistema de viejos y nuevos caminos
de herradura, conocidos solo por los lugarefos y que permitian a las agrupa-
ciones guerrilleras ir rapidamente y sin mayores riesgos de un sitio a otro para
mantener en jaque a las fuerzas institucionales.

Entre tanto, el pais formal, el institucional, el urbano se movia por otros
corredores viales y tanto el departamento como el municipio, con su cabecera
y zona rural, constituian los referentes espaciales para la administracién y la

gestion publicas, o para el control militar.

De esta manera, los estados de guerra prolongados configuraron un nuevo
mapa de Colombia, una nueva division territorial que desbordaba, con mu-
cho, aquella que se reconocia institucionalmente y con base en la cual se ejer-
cia la administracién y la gestion publicas. Se definieron fronteras internas
que delimitaban poderes exclusivos y que solo podian descubrirse desde la
gramatica bélica, es decir, desde las estrategias puestas en ejecucion por los
sectores armados y desde los requerimientos exigidos por la confrontacion
propia de una guerra de guerrillas: autoproteccion, movilidad, abastecimien-

tos y recursos econdmicos.

Los estados de guerra prolongados construyeron otra Colombia, invisible,
marginal y distante de los grandes centros urbanos, de las zonas econémicas
mas productivas y de las sedes principales del poder publico, pero con la su-
ficiente capacidad de mantener en vilo la soberania del Estado y construir 6r-
denes de facto con pretensiones soberanas. Otra Colombia donde reinaban las
guerrillas societales muy imbricadas con la poblacién residente, que empezd a
reconocer en ellas un poder concreto, autoritario y discrecional es cierto, pero
capaz de constituirse en principio de orden, dirigir la vida en comun, diri-
mir las disputas entre vecinos, sancionar las conductas consideradas por ellos
como delictivas y ofrecer dominio y proteccion. Y si bien buena parte de estos
pobladores, campesinos y colonos, en su mayoria, no estaban muy enterados
de los propositos politicos o de las razones morales de los insurgentes, su pre-
sencia era aceptada porque no perturbaba demasiado la cotidianidad de sus
vidas, y porque encarnaban una autoridad armada a la cual podian recurrir

para dirimir conflictos y tensiones de la vida local.
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Es decir, se empez6 a reconocerle a las guerrillas soberania territorial en
sus zonas de influencia y alguna forma de representatividad y reconocimiento
social. Sin embargo, para otros pobladores, grandes o medianos propietarios,
residentes en sus territorios o en sitios aledafios, la accion de las agrupaciones
guerrilleras si se convirtié en un elemento grave de perturbacion, y no pre-
cisamente por su discurso politico o por sus razones morales para alzarse en
armas, sino, ante todo, por el sistema de impuestos para financiar la guerra
que autoritariamente instituyeron a través del secuestro extorsivo y diferentes

formas de exaccidén econOmica.

El cobro de impuestos de guerra le generd a los insurgentes muchos enemi-
gos y deslegitimo, en buena medida, sus propositos publicos. Pero, al mismo
tiempo, puso de manifiesto la existencia de soberanias alternativas en algunas
regiones del pais, esto es, la existencia de grupos alzados en armas capaces
de obligar el pago de impuestos, controlar territorios, organizar la poblacién

residente y encontrar algun reconocimiento social.”?

Este modelo de accién guerrillera, y las eventuales incursiones del Ejército
nacional en persecucion de los insurgentes, contribuyeron a crear adhesiones
mas solidas entre poblacion residente y guerrilla, pues las fuerzas armadas del
Estado llegaron a estas zonas apartadas de la geografia nacional como a un
territorio enemigo, de ahi que sus practicas bélicas se asemejaran mas a las
de un ejército de ocupacion en un pais extranjero, que a las de un organismo
representante del poder publico y de la soberania de la propia nacion. De esta
manera, la accién contrainsurgente —sin proponérselo- contribuyé a forta-
lecer las soberanias alternativas y a que el aparato administrativo del Estado
perdiera pie en las llamadas zonas rojas.”

En suma, la dindmica del conflicto armado, y el contrapunto de acciones
y reacciones en un arco de tiempo prolongado, posibilitaron la lenta confi-
guracion de soberanias alternativas, de poderes territoriales auténomos, in-

formales, facticos y autoritarios, pero no por ello ineficaces, irrelevantes o no

22 Estas son las caracteristicas que definen, segun Tilly, las situaciones de soberanias en disputa.
Véase: Tilly, Las revoluciones europeas.
23 Leal Buitrago, “Las utopias de la paz”, 115.
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vinculantes. Estas cuasirregiones fueron el resultado de las gramaticas bélicas,
configuradas en torno a una conjugacion de estrategias contrapuestas: aque-
llas devenidas de las exigencias de una guerra de movimientos (autoprotec-
cion, movilidad, abastecimientos y recursos econémicos) y aquellas referidas
a las acciones estatales de contrainsurgencia que, en la perspectiva de la teoria
de la seguridad nacional, convirtieron en enemigos internos no solo a los gue-
rrilleros, sino también a los residentes en las zonas de conflicto, a los disiden-

tes politicos y a la dirigencia de la protesta social.

De la guerra como accion

El estado de guerra en arcos de tiempo prolongados y territorialmente di-
ferenciados termina por alimentarse cada vez mas de su propia dindmica, y
cada vez menos de las razones morales o de las causas aducidas para usar las
armas en contra de supuestos o reales enemigos. Pero quiza lo mds importante
es que, al prolongarse y diferenciarse el conflicto, no se mantiene congelada
o relativamente estable la situacion original en la cual este se produjo. Por el
contrario, el contexto o la matriz histérico—politica y economica se transfor-
ma, se despliega en multiples direcciones, se redefinen los actores y las pobla-
ciones o grupos de apoyo, lo que se manifiesta en nuevos factores de conflicto
o de cooperacidn, sin relacién entre si y sin que se puedan establecer cadenas

de causalidad o de continuidad entre ellos y la situacién original.

Se trata, entonces, de una suerte de situaciones diferentes que terminan
propiciando conjugaciones de escenarios, de actores y de eventos violentos
cuyo conjunto configura lo que Tilly llama la situacion critica® y lo que en

palabras de Schmitt seria la guerra como accién o guerra total.®

En Colombia, en la década de los 80, se empiezan a manifestar cambios im-
portantes tanto en las estrategias de los diversos actores armados —insurgentes,
gubernamentales y sociales—, como en el contexto sociocultural y econdmico
en el cual el viejo conflicto se venia desarrollando, lo que cambia los referentes

para el accionar de estos grupos y el sentido y la intensidad de la propia guerra.

24, Tilly, Las revoluciones europeas, 28.
25  Carl Schmitt, El concepto de lo politico (Madrid: Alianza Universidad, 1991), 139.
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Las modificaciones mas importantes en el contexto en el que se venia desarro-
llando el estado de guerra prolongado tienen que ver con la generalizaciéon dela
violencia y la irrupcién de la economia del narcotréafico. Al mismo tiempo, y no
necesariamente ligadas con los cambios en el contexto, se presentan modifica-
ciones considerables en las estrategias de los actores armados en los siguientes
aspectos: el transito de la guerra de movimientos a la guerra de posiciones, la
apertura de escenarios de didlogo de diplomacia armada y el giro parainstitu-

cional y privado de una guerra que se va haciendo cada vez mas total.

La violencia generalizada

El estado de guerra prolongado se vio sustancialmente modificado con la
irrupcion de los conflictos que acompanan siempre los fendomenos de la mo-
dernizacién: urbanos, econémicos, tecnoldgicos y de la comunicacion media-
tica; con las exclusiones y las maneras fragmentarias de integracion de los
sujetos sociales a las urbes y a los nuevos modelos productivos, asi como con

los cambios culturales abruptos en los valores y en las morales tradicionales.?

Estos cambios multipolares y polivalentes crean climas de complejidad, de
diferenciacion y de desgarramiento de las viejas sociabilidades en cualquier
lugar donde ocurren de manera acelerada. Pero en el contexto colombiano
se tornaron particularmente violentos y conflictivos, debido, en parte, a la vi-
gencia de estados de guerra prolongados que habian debilitado la soberania
estatal y fracturado el aparato institucional, haciéndolo inorganico en su ejer-
cicio administrativo, ineficaz en el control militar y policial y profundamente
ingobernable a la sociedad.

Bajo el ambiguo nombre de violencia generalizada se agruparon diferentes
modalidades de accién armada: juveniles, delincuenciales, interpersonales,
domésticas, de barrio y vecindario, de autodefensa y seguridad privada, cuyo
perfil era difuso, molecular, cambiante e inestable; modalidades de accién ar-

mada sin definicién clara de enemigo, y que se articulaban de manera bastante

26 A las violencias asociadas con estas transformaciones las denomina Daniel Pécaut violencias
modernas, para distinguirlas de conflictos tradicionales de un dmbito predominantemente
rural. Pécaut, “Estrategias de paz’, 2.
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irregular y sinuosa con los viejos y nuevos actores del conflicto, entre ellos los
dones del trifico de drogas ilicitas.

Estas violencias difusas obedecian a una pluralidad de causas y situaciones
sin relacion aparente entre ellas, pero tenian en comun que no se articulaban
en torno a una identidad especifica preexistente, sino a estructuras de patro-
nazgo y clientela, muchas de ellas surgidas de la dindmica de los conflictos
librados a su propia suerte. Esta caracteristica las hacia méviles, porosas y de
facil encuadramiento en las gramaticas de los conflictos preexistentes.”

La percepcion generalizada era la de un profundo desorden, una suerte
de caos social en el cual la autoridad publica parecia estar desbordada por las
realidades violentas, permeada por los intereses de la delincuencia organizada
y subyugada por la accién guerrillera. Esta percepcion de desorden y caos se
acentuaba cuando las interpretaciones tradicionales resultaban ineficaces para
explicar una nueva situacion que parecia no obedecer a ninguna légica publica,

haciéndose cada vez mas opaca, mas mecanica, mds automatica y mas total.?®

Esta situacidn, aparentemente cadtica y anarquica del universo de lo so-
cial, convocd las demandas de seguridad ciudadana, lo que le abrid las puertas
tanto a las organizaciones privadas de violencia y justicia, como a reacciones
ilegales de las fuerzas de seguridad del Estado, haciendo cada vez mas confu-
sas y grises las diferencias entre lo politico y lo delincuencial; entre lo legal y
lo ilegal; entre la violencia organizada y la desorganizada; entre lo societal y lo

militar; entre la justicia y la venganza.

A suvez, la estructura de patronazgo y clientela de estas violencias difusas
les permitia adecuarse a las realidades propias de las soberanias en disputa,
pasar de una organizacion armada —delincuencial o politica- a otra, como si
fuesen banales o futiles los motivos que llevaron a los diversos actores a divi-

dirse en bandos capaces de matar y morir.”

27  Sobre el accionar de los grupos portadores de estas nuevas formas de violencia, véase: Jarami-
llo, Ceballos Melguizo y Villa, En la encrucijada, 57-86.

28  Estas son las caracteristicas que le asigna Schmitt a la guerra como accién o guerra total. Véase:
Schmitt, EI Concepto de lo politico, 130.

29 Daniel Pécaut, “De la violencia banalizada al terror. El caso colombiano”, Controversia, no. 171
(1997): 9-33.
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La dificultad para interpretar las modificaciones que el contexto producia en
un estado de guerra prolongada llevé a los analistas politicos a centrar su mirada
en la dimensidn cuantitativa, pues cada vez era mas dificil diferenciar las mo-
dalidades de accidn violenta, las practicas militares de cada actor o las razones
de tantas muertes. Solo parecia posible conocer el numero de victimas, el arma
homicida y, quiza, el lugar donde ocurrian los hechos de sangre. “Para tener una
idea de la magnitud del problema, baste considerar que mientras en América
Latina el promedio de homicidios por cada cien mil habitantes es de veintiuno,
en Colombia son setenta y cuatro; que para todo el mundo los homicidios repre-
sentan el 1% de las muertes mientras que entre nosotros es el 25%, lo que signi-

fica que por esta causa mueren mds personas que por cualquier enfermedad”*

Lo que se ponia de manifiesto con esta situacion era la expansion del animus
belli?' a otros espacios y a otros actores de la vida social, ajenos o no, comprome-
tidos hasta el momento con el conflicto armado; los efectos perturbadores de la
estructura patron-clientela sobre los referentes politicos y ptblicos de los actores
armados y sociales; la conjuncion de escenarios de guerra y delincuencia; las po-
rosidades y deslizamientos de los actores armados de un campo a otro y, lo que
es mas importante, la aparente pérdida de sentido de la guerra misma. En suma,
se ponia de manifiesto un cambio cualitativo, no solo cuantitativo, del conflicto
armado, que consistia en el giro del Estado de guerra a la guerra como accion y
que esta parecia justificarse a si misma haciéndose cada vez mas total.””

La economia de la droga

La economia de la droga modificd, también de manera significativa, el contex-
to de los conflictos armados. Su irrupcién y rapida expansion verificada en los
anos 80 estuvo posibilitada, en parte, por una soberania estatal fragil y, en parte,

por el incremento sustancial en la demanda internacional de estupefacientes.

3o  Zuluaga Nieto, “Dinamica del conflicto interno armado’, 3.

31 Carl Schmitt senala que la hostilidad o el animus belli no precede al conflicto; por el contrario,
se alimenta de este y, en la medida en que se agudiza, la hostilidad se hace total. Schmitt, El
concepto de lo politico, 139.

32 Ibid.
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Las manifestaciones del narcotrafico en la vida colombiana son de muy di-
versa naturaleza, pero en lo que atafie al conflicto armado fueron de particular
significacion dos aspectos: en primer lugar, las maneras como los narcotrafi-
cantes se articularon tanto a los actores tradicionales de la guerra en el mundo
rural, como a las nuevas modalidades de accion violenta que se desarrollaban
en las grandes ciudades; y, en segundo lugar, la gran cantidad de recursos eco-
ndémicos generados por el trafico ilegal, que por canales diversos llegaron a las
arcas de los distintos actores armados y al universo de la politica tradicional
que, dada su estructura de patronazgo y clientela, facilitaba la estrategia de
control sobre lo institucional puesta en practica por estos nuevos actores vio-

lentos: los narcotraficantes.

La expansion de la economia del narcotrafico produjo modificaciones pa-
radojicas y contrastantes. Le dio organicidad y potenci6 las llamadas violencias
urbanas, juveniles, delincuenciales, comunes y vecinales, anudando milicias y
bandas a sus estrategias de distribucién y mercadeo de estupefacientes, asi como
a las guerras privadas en contra de una gama muy amplia de enemigos y contra-
dictores. Y, al mismo tiempo, produjo efectos desorganizadores y dislocadores
en algunos sectores de la burocracia estatal de las diversas ramas del poder pu-
blico, de las fuerzas de seguridad y de ciertos actores de la politica partidista, que
con su accionar corrupto ponian en vilo la soberania estatal, pero esta vez desde
dentro del régimen politico y en el ambito de los drganos de representacion,
eleccion y gestion publicas.”

Esta forma de articulacion de los narcotraficantes con los actores legales
e ilegales de la vida colombiana, y su doble efecto —organizador en un ambi-
to desorganizador en otro-, ha estado determinada, en parte, porque unos
y otros comparten un sustrato sociocultural similar, donde predominan for-
mas de asociacion que se enmarcan en la relacion de patronazgo y cliente-
la; donde los vinculos que unen a los asociados no estdn determinados por
entidades culturales, sociales o de clase, sino por relaciones bidireccionales

33  El llamado proceso 8.000 develé la presencia de los intereses ilicitos del narcotréfico en la
burocracia del Gobierno y en otras ramas del poder publico.
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de intercambio, centrado en los recursos de poder (institucionales, de fuerza,
violencia o control territorial) que posee un patrén en particular.

El personalismo es de la naturaleza de estas asociaciones clientelares,
obedece a un patrodn, se lo reconoce y acata no por lo que él significa en el
ambito publico, sino por la cantidad de recursos institucionales, econémicos,
de violencia o de fuerza que pueda movilizar en un momento dado para sus
intereses privados y los de su clientela. El faccionalismo es otra caracteristica
de las relaciones patron-clientela, es decir, la tendencia a la division interna,
al surgimiento de nuevos patrones, a las escisiones y recomposiciones de las
clientelas. A su vez, los personalismos y los faccionalismos tienden a ser cen-
tralizados, de base regional o local, y, aunque eventualmente pueden dar pie
a alianzas o federaciones de patrones en el contexto nacional, también son
frecuentes las guerras a muerte, en las que se definen nuevos patronazgos y se

realinderan las clientelas.®

La articulacion de los narcotraficantes con los sectores armados siguid el
mismo patrén diferencial y desregulado. En su condicién de nuevos terra-
tenientes rurales en zonas con fuerte presencia guerrillera® hicieron causa
comun con propietarios tradicionales, quienes venian deslizandose hacia es-
trategias paramilitares para combatir a la guerrilla y desmontar su sistema
impositivo de secuestros y extorsiones. Esta convergencia de intereses com-
plicé a las fuerzas armadas —por lo menos a algunos de sus efectivos de dife-
rente rango—-, dado que, para todos ellos, la guerrilla era el enemigo principal.
La alianza tactica permitié que buena parte de las ganancias del trafico de
narcoticos, asi como sus recursos de fuerza (ejércitos, armas, tacticas de te-
rror), fluyeran hacia algunas organizaciones paramilitares, posibilitando su

consolidacion y extension.*® Sin embargo, en otras regiones de caracteristicas

34 Estas estructuras de patronazgo y clientela, presentes en la historia latinoamericana desde el
siglo x1x hasta hoy, son las que le han permitido a Fernando Escalante Gonzalbo afirmar que
el orden politico de estas naciones es “algo a medio camino entre el orden clasico de la Sicilia
mafiosa y el tipo weberiano de dominacién patrimonial”. Fernando Escalante Gonzalbo, “Los
crimenes de la patria. Las guerras de construccion nacional en México”, Metapolitica, Vol. 2,
1no. 5 (1998): 19-38.

35 Zuluaga Nieto, “Dinamica del conflicto interno armado”, 5.

36 Medina Gallego, Autodefensas, paramilitares.
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diferentes fuerza publica y narcotraficantes se sitian en condicién de enemi-
gos irreconciliables y se confrontan militarmente con un altisimo costo en

vidas para las instituciones armadas.

La situacion es totalmente diferente en las zonas de colonizacién de fron-
tera abierta. En estas regiones ha tenido mayor ocurrencia la expansion de
cultivos ilicitos y es donde la articulacién de los narcotraficantes con los gru-
pos armados ha seguido un patrén diferente. En estas zonas, la convergencia
de intereses tacticos se nucle6 en torno a los pequefios cultivadores de coca
y amapola. Alrededor de ellos, y de sus necesidades y demandas, guerrilla y
narcotrafico entraron en contacto, permitiendo la irrigacion de las finanzas de
la primera a través de la retribucidon que recibian por servicios prestados, tales
como vigilancia de laboratorios, uso comun de redes de abastecimiento, de in-
sumos y armas, ademas del cobro de un impuesto extorsivo llamado gramaje y

cobrado sobre las drogas ilicitas que salen de las regiones de cultivo.”

Esta convergencia de intereses tacticos diferenciada regionalmente hace
que guerrilleros y narcotraficantes no siempre estén situados en condicién de
enemigos, y, mientras que en algunas zonas se enfrentan a muerte a través
de los paramilitares, en otras desarrollan ticticas fragmentarias de coopera-
cién y complementariedad.

En suma, la economia del narcotrafico se benefici6 de los estados de guerra
prolongados, de los érdenes regionales de facto, de las soberanias en disputa.
Su articulacidn con los actores institucionales, partidistas, armados o sociales
se ajustdé de una manera muy eficaz al mapa de los conflictos armados y de
los poderes fragmentados, asi como a las diversas armazones de patronazgo
y clientela. Al mismo tiempo, la economia del narcotrafico modificé sustan-
cialmente el contexto del conflicto armado no solo porque con sus capitales
ilicitos financia a los diferentes ejércitos, sino porque amplia el universo de
los conflictos y las violencias, haciendo de ellos algo cada vez menos publico,
mas opaco, mds privado y con altos grados de complejidad y diferenciacion

regional.

37  Zuluaga Nieto, “Dindmica del conflicto interno armado’, 6.
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La diplomacia y la guerra

Ademas de las modificaciones del contexto sociocultural y econémico que
transformaron profundamente las dindmicas bélicas a partir de la década de
los 80, se presentaron cambios significativos en las estrategias de los actores
armados, redefiniciones en sus poblaciones de apoyo y el surgimiento de un
polo de opinidn opuesto a la guerra que empezd a buscar formas de nego-
ciacion de los conflictos. Es decir, se configuraron escenarios de diplomacia
prolongada y guerra generalizada, poniendo de manifiesto que se transitaba
hacia un momento cualitativamente distinto de la confrontacion.

A principios de la década de los 80 se inicid, tardiamente por lo demas,
el largo y tortuoso proceso de negociacién y acuerdos entre las diferentes
agrupaciones guerrilleras y el Gobierno nacional. Se necesitaron algo mas de
20 anos de guerra irregular para que los actores del conflicto aceptaran la po-
sibilidad de ensayar estrategias dialdgicas y consensuales para ponerle fin a un
estado de guerra prolongado, que cada vez se tornaba mas complejo y se dife-
renciaba territorialmente sin presentar alternativas claras de salida. Pero cuan-
do los actores armados se sentaron a la mesa del didlogo, las gramaticas bélicas
y las modificaciones del contexto habian creado realidades inéditas que supera-
ban ampliamente las causas primeras o las justificaciones morales del conflicto.

Los dialogos fueron multilaterales, con cada agrupacién por separado, di-
feridos en el tiempo, con agendas distintas, tratamientos desiguales para los
insurgentes y siempre parciales e incompletos, de tal manera que mientras con
unos se firmaba la paz, con los otros se mantenia la guerra. Ademds, fueron
frecuentes las divisiones en las organizaciones guerrilleras y, por lo general,
quedaban reductos que se negaban a obedecer los compromisos adquiridos

por las cupulas en las mesas de negociacion.®

Los interlocutores gubernamentales tampoco lograron desarrollar una ac-
cioén coherente y organica. Aunque publicamente no hubo oposicién a las ne-
gociaciones, esta no fue una politica que comprometiera a toda la burocracia

estatal. Algunos sectores de las fuerzas armadas, la rama judicial, el Congreso

38 Bejarano, “Estrategias de paz’, 27-55; Wills Obregoén, “Las politicas gubernamentales”, 129;
Bejarano, Una agenda para la paz.
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y las administraciones territoriales mantuvieron el animus belli, su opcién por
la guerra como solucién y, por accién u omision, llenaron de obstaculos el
camino de los acuerdos.

Las conversaciones se desarrollaron en climas bastante ambiguos, produ-
cidos por una mezcla perversa de voluntarismos y desconfianzas. Casi siem-
pre se rompian abruptamente por actos de violencia o de fuerza, seguidos de
asesinatos selectivos, secuestros, desapariciones, ofensivas militares, escala-
das guerrilleras y acusaciones sobre las responsabilidades de cada cual en el
fracaso de los didlogos.” Estos se reanudaban tiempo después, inducidos la
mayoria de las veces por nuevos actos de fuerza, instaurando una suerte de
diplomacia armada que lleva mds de 15 afios.

De esta manera, el escenario de los didlogos ponia de manifiesto los perfiles
mas visibles de los estados de guerra: se buscaba la paz, pero no se renunciaba
a la contienda; se confrontaban varias soberanias, pero ninguna de ellas -in-
cluida la estatal- tenia suficiente control y autoridad para hacer respetar los
acuerdos suscritos y los compromisos adquiridos a nombre de sus representa-
dos, y, entre tanto, se combinaba magistralmente la diplomacia con la guerra.
La garantia para el reconocimiento como interlocutor valido era el despliegue
de acciones militares. Tanto para las agrupaciones guerrilleras, como para el
Gobierno los didlogos constituian un escenario de medicién de fuerzas, un
espacio para desplegar y mostrar el poder de cada cual, para concitar el miedo
y el respeto en el enemigo, para doblegarlo y obligarlo al sometimiento.

Lo que estaba en el horizonte de unos y otros se parecia mas a la expec-
tativa de una rendicién que a una construcciéon conjunta del futuro. Aunque
parezca paraddjico, la posibilidad de hacer la paz empez6 a depender cada vez
mas de la capacidad de mover fuerza bélica y de propinarle golpes militares
al enemigo para obligarlo a negociar. Pero, al mismo tiempo, ninguno de los
actores en conflicto estuvo dispuesto a cerrar definitivamente ese espacio de
didlogo, y su apertura ha permitido la recuperacion del discurso politico y
situar las agendas en el horizonte de lo que se podria llamar un proceso de
construccion nacional.

39  Wills Obregon, “Las politicas gubernamentales”, 142.



[3551

Las soberanias en vilo en un contexto de guerra y paz

Para principios de la década de los 90 del siglo xx, de las viejas guerrillas
societales quedaba muy poco. Estas habian ampliado de manera significativa
el numero de frentes y de efectivos; habian conformado verdaderos ejérci-
tos disciplinados y bien armados, incursionaron en nuevos territorios de alta
productividad econdémica o de interés estratégico para el desarrollo nacional
Y, al amparo de los cambios en el régimen politico, especialmente el de la des-
centralizacién, reorientaron su accionar politico militar hacia el control y la
direccion de la vida en las localidades y municipios.*

La nueva estrategia de las organizaciones armadas las vinculd con flore-
cientes economias exportadoras como la del petréleo, el banano, el café, la pal-
ma africana, la mineria del oro y del carbdn, y los desarrollos hidroeléctricos.
Ademds, las acercoé a municipios con economias comerciales en expansion,
a polos de desarrollo regional y a las cuatro grandes ciudades del pais.** Esta
expansion territorial, acompaniada del incremento en el nimero de frentes,
efectivos, armas y ampliacion de su sistema de impuestos extorsivos, significo,
al mismo tiempo, el deslizamiento de la guerra de guerrillas o guerra de mo-
vimientos a la guerra regular o guerra de posiciones, sin que se abandonaran

del todo las tacticas originales.

Las nuevas estrategias guerrilleras ponian frente a frente y en batallas cam-
pales al Ejército nacional, acosado en sus cuarteles, y a unos ejércitos gue-
rrilleros, disciplinados y bien armados, con capacidad de infringirle derrotas
significativas a sus enemigos, tomar rehenes y mantenerlos indefinidamente
bajo control soberano. Esta conjugacion de escenarios entre diplomacia pro-
longada y guerra generalizada significé también la expansion del paramili-
tarismo a nuevas zonas y territorios. Segin estudios recientes, “en 1985, la
presencia de estas organizaciones se localizaba basicamente en algunos muni-
cipios del Magdalena Medio boyacense, Uraba y en el sur de los Llanos Orien-

tales pero para 1993 estaban presentes en 272 municipios, esto es en el 27 %

40 Leal Buitrago, “Las utopias de la paz’, 127-36.

41 Camilo Echandia, “La evolucion reciente del conflicto armado en Colombia” (Ponencia pre-
sentada en el Seminario taller El estado del conflicto politico armado y su solucién negociada,
Melgar, junio de 1996).
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de los municipios colombianos”* Cinco anos después, su presencia en las lo-
calidades puede ser doble.

Estos grupos, cuyo origen es multiple y sus alianzas abarcan conjuntos muy
heterogéneos de poblacion, han tenido patrocinios y apoyos sociales de muy di-
verso caracter: algunos estan vinculados con la fuerza publica, dado que tienen
un enemigo comun, otros obedecen mas a las estrategias del narcotrafico, los
hay de origen claramente campesino y autodefensivo, y la mayoria correspon-
de alainiciativa de grandes y pequefios propietarios urbanos y rurales, legales
e ilegales.”” Pero lo que define su accionar es su vocacion contrainsurgente que
crece y se multiplica en la medida en que declina y se opaca la soberania esta-
tal, y se disminuye la capacidad ofensiva y defensiva de las fuerzas militares.

El Gobierno nacional, que tiene el poder constitucional para definir el
enemigo interno, ha tenido con estos grupos contrainsurgentes una postura
ambivalente. Los desautoriza ptblicamente, sobre todo cuando las presiones
internacionales por masacres y violaciones de los derechos humanos lo obli-
gan a ello. En ocasiones, realiza con las autodefensas operaciones conjuntas,
dice combatirlos y eventualmente lo hace, pero, al mismo tiempo, y por largos

periodos, legaliza formas civiles de contrainsurgencia.

Si para el Gobierno los grupos paramilitares no constituyen un enemigo in-
terno, para muchos miembros de la sociedad civil, desarmados y supuestamente
respetuosos de la ley, la presencia bélica de estos grupos significa una soluciéon
viable y pragmatica para la garantia de su seguridad individual y la de sus bienes,
con lo cual se los sittia como los principales protagonistas de la guerra contra las
guerrillas, otorgandole al conflicto armado una dimensién cada vez mas civil y

mads opaca.

Los grupos paramilitares, a su vez, han optado en su accionar contra-
insurgente por una estrategia de guerra de movimientos, similar en su for-
ma a las practicas de sus enemigos,* lo que les ha permitido ejercer control

42  Zuluaga Nieto, “Dindmica del conflicto interno armado”, 8.

43 Melo, “Los paramilitares”; Medina Gallego, Autodefensas, paramilitares; Cubides, “Los para-
militares y su estrategia’; Tedfilo Vasquez, “Una nueva etapa del paramilitarismo” (Ponencia
presentada en el foro Violencia e inseguridad en Antioquia, IPC, Medellin, 1998).

44 German Castro Caycedo, En secreto (Bogota: Planeta, 1996), 157.
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sobre algunas zonas de significativa presencia guerrillera, obstaculizar avan-
ces, responder acciones, desvertebrar corredores de movilizacion, centros de
abastecimiento, areas de refugio y retaguardia. De esta manera, construyen
un enemigo total en las regiones donde tienen presencia, lo que anula en la
practica la diferencia entre armados y desarmados, obligando a la poblacion

residente y no confiable —segtin su criterio— a la didspora y al éxodo.

La guerra que hoy libran paramilitares y guerrilleros se define en torno
a estrategias de conquista y reconquista de territorios, es decir, a propdsitos
esencialmente militares de acuerdo con la légica de la guerra como accién.
Lo que interesa ahora es la liquidacion del enemigo, el exterminio o el des-
plazamiento definitivo de su poblaciéon de apoyo, el control absoluto y no
compartido de recursos econdémicos, y la disputa a muerte por las zonas de
abastecimiento y por las areas susceptibles para el cobro de impuestos de gue-
rra. De esta manera, la gramatica de los conflictos con sus perfiles privados,
opacos, y la definicién mecdnica y automatica de enemigos, estan redefinien-
do las territorialidades bélicas, poniendo en vilo las soberanias alternativas y
transformando los paralelos y los meridianos demograficos y econémicos del
pais, asi como la geopolitica de la confrontacién que tiende a su internaciona-
lizacién progresiva.

La conjuncién de escenarios de diplomacia prolongada y guerra generali-
zada ha tenido repercusiones significativas en las poblaciones de apoyo y en
los diferentes sectores que componen la sociedad civil. La guerrilla mantiene
la simpatia en sus zonas de presencia tradicional, los paramilitares han logra-
do concitar apoyo tanto en algunos grupos econémicos poderosos, como en
pequenos propietarios urbanos y rurales. Pero lo mas novedoso es la aparicion
de un grupo importante de personas y organizaciones sociales y no guberna-
mentales, de fuerte arraigo en los sectores profesionales, medios y populares
de las grandes ciudades, que constituyen un polo de opinion con capacidad de
movilizacién y de discurso, orientado hacia la critica de la guerra como estra-
tegia de accion politica, que se opone de manera racional y ética a los métodos
violentos y autoritarios de los diversos actores armados y que se define por
la defensa de los derechos ciudadanos, de la dimension de lo publico y de la
construccion de procesos de democratizacion progresiva.
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Esto quiere decir que la conjuncion de escenarios de diplomacia prolonga-
da y guerra generalizada ha producido efectos significativos en la redefinicién
de los diversos sectores que conforman la sociedad civil, que ya no pasan por
las viejas sociabilidades o por simpatias de corte clasista, ideoldgico o clien-
telar, sino por realinderamientos cuyo sentido solo puede encontrarse en la
gramatica de la guerra como accién.

Las perspectivas del conflicto armado

Lo que devela y pone de manifiesto el transito de los estados de guerra a la
guerra como accion es que la soberania del Estado nacional esta opacandose,
diluyéndose y es puesta en cuestion desde una triple perspectiva: como domi-
nio territorial, que hoy se disputan guerrilleros y paramilitares; como referen-
te institucional, ya que ha perdido hasta su eficacia simbolica para mantener,
asi fuera virtualmente, alguna forma de orden publico o colectivo; y como
representacion de la autonomia de la nacion frente al exterior, que garantice la
no intervencion de otras naciones en los asuntos internos.

El Estado, representante legal de la soberania, ha perdido la primacia en la
conduccidn de la guerra que ahora va por cuenta de los civiles. También en-
cuentra grandes dificultades para definir como enemigos internos a los para-
militares y para negociar la paz, porque no controla sus burocracias y porque
sectores importantes de la sociedad civil, a los cuales formalmente representa
el Gobierno, le siguen apuntando a la guerra privada como solucién pragma-
tica a sus situaciones particulares de inseguridad.

El transito hacia la guerra como acciéon ha puesto de manifiesto, también,
que las soberanias alternativas o los poderes de facto, tanto aquellos que dicen
representar las guerrillas como las territorialidades paramilitares, no son ni
absolutas ni permanentes. Se mantienen en disputa y el control que se ejerce
en una coyuntura puede cambiar radicalmente en otra, manteniéndose estas
cuasirregiones sometidas a guerras de conquista y reconquista, lo que hace
fragiles y transitorios los dominios alli establecidos, asi como el apoyo que
pudiesen tener en los sectores sociales, augurando por tiempo indefinido la
prolongacion de los conflictos.
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Los cambios cualitativos que induce la guerra como accién ponen de ma-
nifiesto que estariamos frente a una confrontacion por la construccion nacio-
nal, por un orden justo y, ante todo, publico y colectivo, por la garantia de los
derechos civiles, politicos, sociales y culturales, por la vigencia de una autori-
dad con capacidad de concitar obediencia y acato por parte de los gobernados.
En fin, una guerra por la construccion de la soberania, guerra aparentemente
arcaica, librada en el mundo occidental en los siglos xv11I y XIX, y supuesta-
mente extemporanea en el siglo xx.

Por eso no es extrana la seduccion que el pensamiento hobbesiano puede
tener sobre los analistas de un conflicto con estas caracteristicas. Sin embargo,
vale la pena examinar sucintamente si las férmulas hobbesianas serian viables
y practicables en la Colombia de hoy, y si, en tiempos de globalizacién, sigue
teniendo vigencia el propésito de construir soberania nacional.

Si de lo que se trata es de la construccion nacional, resulta logico pensar en
las soluciones hobbesianas. En el retorno de un leviatan todopoderoso y quiza
también paternal que pudiera estar asociado bien con la transferencia de sobe-
rania del Estado hacia un grupo o una coalicién de grupos insurgentes, o hacia
la restauracion del orden, la autoridad y la seguridad por parte de las fuerzas
armadas del Estado, pero siempre en el horizonte de la guerra y de triunfos
militares contundentes, que derroten al enemigo o lo dobleguen de tal manera
que no le dejen més alternativa que la negociacion.

Sin embargo, las férmulas hobbesianas, que para muchos analistas politi-
cos en Colombia siguen teniendo vigencia, se topan con realidades historicas
que las hacen impracticables. En primera instancia, las guerras que condujeron
a la conformacién de soberanias nacionales estatales se libraron en contextos
histéricos bien diferentes, cuando declarar y hacer la guerra era honorifico
y una gran muestra de valor y patriotismo. Hoy las guerras son motivos de
vergiienza para las naciones que las mantienen o declaran, y los organismos
supranacionales intentan evitarlas desde 1945.

Era mas facil y mas honorifico cometer todo tipo de atropellos y derra-
mar sangre en nombre de la patria cuando no existia la onNu, las convenciones
de Ginebra, el Derecho Internacional Humanitario, las organizaciones no gu-

bernamentales de derechos humanos, las veedurias ciudadanas y, sobre todo,
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cuando no se habian configurado polos de opinién, tanto en el interior como
en el exterior, que demostraran activamente su creciente rechazo y repugnan-
cia por la guerra como alternativa a la solucion de los conflictos de diversa

naturaleza.

Los Estados nacionales modernos, las poliarquias, surgieron en el silencio,
la invisibilidad y la impunidad con que actuaban los guerreros. Poco se cono-
cia al amparo de estas dimensiones propias de las sociedades premodernas y
domésticas, de la guerra, de sus horrores y de sus costos. Los relatos sobre las
gestas nacionales poco develaban sobre su verdadera naturaleza, pero, en un
mundo globalizado e hipercomunicado, donde los medios masivos de comuni-
cacion hacen publicos y divulgan para publicos muy diferenciados y complejos
los desmanes y desafueros de las guerras, las formulas hobbesianas se vuelven
impracticables y se abren otros caminos para la construccién nacional.

La globalizacion vy la internacionalizacion del derecho, esa mundializacién
del mundo que aceleradamente se pone de manifiesto en el ultimo decenio del
siglo xx, la nueva agenda internacional que mantiene en primer plano la defen-
sa de los derechos humanos, la lucha contra el narcotréfico y la proteccién de
la naturaleza, limitan el espacio de maniobra que cada pais en particular pueda
tener para manejar situaciones de guerra interna, y en nombre de la humanidad
se le marcan limites al accionar de los Gobiernos y los grupos insurgentes.

Pero no son solo consideraciones referidas al anacronismo o al destiempo
histdrico las que hacen impracticables las formulas hobbesianas, siendo tan
acertadas sus interpretaciones sobre el significado de los estados de guerra. Se
trata también, y primordialmente, de la naturaleza de las confrontaciones ar-
madas en Colombia, cuyos desenvolvimientos en arcos de tiempo indefinidos
y en espacios diferenciados desataron dindmicas bélicas que escapan al con-
trol de los diferentes actores armados y del Gobierno mismo, y disminuyen
tanto el poder que estos pueden tener, como los apoyos sociales que concitan,
dando al traste con las pretensiones soberanas de todos los actores.

Por eso no parece razonable suponer que de una guerra de perfiles opacos,
privados y diferenciales pueda surgir algin leviatdn que imponga un orden
colectivo y publico con la fuerza de su espada y a la sombra de su baculo

protector. Por el contrario, lo que cabe esperar es que una guerra como esta
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contintde prolongandose y recomponiéndose, cambiando sus gramaticas y sus
emplazamientos como hasta ahora, y que sigan creciendo las estadisticas de
muertes violentas, masacres y violaciones de los derechos humanos sin que se
vea en el horizonte una derrota militar contundente o un doblegamiento del
enemigo, para llevarlo con la cabeza baja a la mesa de didlogos.

En condiciones de predominio privado y de ampliacion de las estructuras de
patronazgo y clientela, y dada la vulnerabilidad de todos frente a la violencia, las
tesis de la negociacion del conflicto pueden abrirse paso. Y no necesariamente
porque se aprecie el valor de la paz, las bondades éticas del consenso o las ventajas
comparativas de la democracia, sino porque, ante la debilidad politica y publica
de los implicados en una guerra con estos perfiles, el uso de la fuerza se vuelve in-
eficiente para casi todos e inconducente en términos de los resultados esperados,
y la inclinacién a negociar puede sustituir la hostilidad y el animus belli.

Lo que no parece razonable es abandonar la idea de la construccion nacio-
nal, asi los vientos de la globalizacién parezcan cambiar los rumbos de la his-
toria y algunos contenidos de las soberanias decimonoénicas. Lo que se puede
esperar de la negociacion del conflicto es la conformacién de un verdadero or-
den politico, publico, colectivo e institucionalizado, con capacidad de sancio-
nar los delitos y de garantizar los derechos ciudadanos; tarea que, pese a casi
200 afios de vida republicana, no se ha podido realizar. La construccion na-
cional tiene que desembocar en un nuevo orden soberano, pues sin soberania
no hay ciudadania y sin ley los derechos de todos serian fragiles y vulnerables.

Hoy, la via para la construccidon nacional es mas compleja y el reto para
esta sociedad no esta unicamente en llevar a los actores armados a firmar un
acuerdo de cesacion de hostilidades. El reto tiene que ver con la transforma-
cion de las practicas patrimonialistas y clientelistas, con el uso privado de los
recursos publicos y bélicos para garantizar intereses particulares que han con-
ducido a la profunda debilidad de lo publico, y al despliegue del autoritarismo
en la vida social. El reto esta en construir un orden nacional soberano como
condicion necesaria y previa al desarrollo de la democracia y a la insercion del

pais en un mundo globalizado.



Antioquia: entre la guerra
y la paz en la década de los 90!

El balance sobre la situacién de guerra y paz en la region antioquefia durante
los ultimos afios es bien desconsolador, no solo porque las cifras y las estadis-
ticas de la violencia muestran incrementos considerables, sino, ante todo, por-
que a partir de 1995 se observan giros significativos en las dinamicas bélicas.
Estos giros modifican los escenarios de los conflictos, redefinen los lugares y
las acciones de los sujetos sociales —tanto armados como desarmados-, trans-
forman los propdsitos y los objetivos de las luchas y desdibujan, haciéndolo
ineficiente y retdrico, el discurso sobre el didlogo y la paz.

El interés al presentar estas reflexiones es el de mostrar las variaciones y
modificaciones que han tenido en Antioquia los conflictos armados, pues es-
tas resultan imprescindibles a la hora de discutir nuevas estrategias de paz y
conciliacion.

Los cambios en los tltimos afios se pueden concretar en cuatro puntos: el
giro civil de la confrontacion armada, el giro en la politica institucional, el giro
mercenario y el giro en los propdsitos de la guerra.

1 Publicado en: Estudios Politicos, no. 10, Instituto de Estudios Politicos, Universidad de Antio-
quia (Medellin, enero-junio de 1997).
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El giro civil de la confrontacion armada

La expansion de las acciones y las nuevas estrategias puestas en marcha por
las diferentes agrupaciones de civiles armados (legales o ilegales) en el depar-
tamento de Antioquia han generado un cambio significativo en los protago-
nistas de la contrainsurgencia. En la actualidad, los civiles armados parecen
ser los principales enemigos de las guerrillas, los encargados de enfrentar sus
avances, de recuperar sus viejos y nuevos territorios de influencia y de llevar
la iniciativa en la conduccion de la guerra, mientras que los aparatos armados
del Estado mantienen su accionar en los marcos tradicionales de los ultimos
30 afos y su eficacia pasa a ser cuestionada por actores sociales que tradicio-
nalmente les han brindado su apoyo incondicional.

En tanto que las agrupaciones privadas —paramilitares y Asociaciones
Comunitarias de Seguridad Rural (Convivir)- adquieren protagonismo en la
guerra, los militares lo ganan en el espacio del debate juridico, a través de la
enunciacion de propuestas legales y de gestion publica en diversos campos de
la vida social.

Son bien conocidas las iniciativas de la ctipula militar para modificar el
c6digo penal suprimiendo el delito politico; para defender el fuero militar,
considerado como fuente de impunidad por organismos nacionales e inter-
nacionales de derechos humanos; para proponer la suspension de elecciones
en algunos municipios del pais y, en fin, para difundir una imagen publica de
las organizaciones insurgentes que, si bien pueden tener asidero en los dramas
cotidianos que ocurren en Colombia, poco ayudan a crear climas favorables al
didlogo y a la conciliacién.

Esta aparente paradoja, en la que la guerra parece ir por cuenta de los
civiles y la opinién por cuenta de los militares, trastoca, principalmente en
Antioquia, los meridianos y paralelos del conflicto armado, y produce de he-
cho un desplazamiento en la percepcion de los ciudadanos sobre la seguridad.

La seguridad, que es la funcion publica por excelencia del Estado, el nu-
cleo y la tnica responsabilidad de la cual no puede prescindir, pasa a ser
considerada como asunto de particulares. De actores privados, de organis-
mos paraestatales que parecerian ser mas eficientes para garantizar minimos
margenes de seguridad a los ciudadanos corrientes, que han sido presionados
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y aterrorizados por las acciones vandalicas de la guerrilla y la delincuencia
comun.

El imaginario de la seguridad en Antioquia ya no viste el uniforme de sol-
dado o de policia; no evoca al Estado o a los cuerpos armados de seguridad;
no pasa por los cuarteles, los juzgados o las inspecciones de policia, sino que
aparece bajo la forma de un particular armado que, legal o ilegalmente, se en-
carga de erradicar del entorno a los indeseables de toda condicién.

Esta estrategia privada de seguridad se aplica hace varias décadas en An-
tioquia. La han practicado las guerrillas en sus zonas de influencia; las milicias
y mas recientemente las bandas juveniles en los barrios de Medellin; los pa-
ramilitares y hasta los narcotraficantes. Lo novedoso de este momento es que
la estrategia de seguridad privada ha sido asumida legalmente por el Estado
colombiano y puesta en ejecucion sistematicamente por el Gobierno de An-

tioquia, que la ha convertido en programa de gobierno.

Las asociaciones Convivir, creadas formalmente por el decreto 356 de fe-
brero de 1994, estan conformadas por civiles y, segun informan las autori-
dades regionales, su funcion seria la de brindar apoyo a los organismos de
seguridad, tarea sobre la que se ejerceria vigilancia y supervision por parte
de los organismos publicos de control.

La aceptacion que en Antioquia han tenido estas asociaciones, y su rapido
incremento, dan cuenta de la preferencia de los ciudadanos corrientes por es-
trategias privadas de seguridad. Desde varios sectores sociales se aplaude con
entusiasmo esta iniciativa, hecho que demuestra como la seguridad privada
es no solo una politica oficial, sino que cuenta con amplios consensos entre la
poblacion.

Lo que no esta muy claro respecto al accionar de estas agrupaciones es el
lugar donde se traza la linea entre lo defensivo y lo ofensivo; entre las acciones
de vigilancia y los operativos propiamente contrainsurgentes; entre las prac-
ticas legales y las abiertamente delincuenciales; entre los objetivos publicos
y las venganzas personales o de grupo; entre el orden colectivo y comun y el
orden privado para beneficio de grandes propietarios, de poderes locales, de
intereses electorales o corporativos.
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Para los sectores gubernamentales parece estar muy clara la diferencia en-
tre las Convivir (legales) y los paramilitares (ilegales), mas para el ciudadano
corriente ambas proyectan la misma imagen: civiles armados que son ahora
los encargados de enfrentar a la guerrilla y a la delincuencia comun vy, lo que
es mas grave aun, de otorgar la garantia constitucional de la seguridad publica.

El giro civil de la confrontacién armada pone al frente del conflicto a las
organizaciones privadas —legales e ilegales—, desplazando a un segundo pla-
no las instituciones publicas, con lo cual estas van perdiendo capacidad tanto
para dirigir la guerra, como para negociar la paz. El giro civil de la confron-
tacion transforma el escenario del conflicto, redefine el lugar de los actores,
degrada atin mas las practicas bélicas, pero lo mas significativo es su efecto
deslegitimante y desestructurante del Estado y de la administracion publica.

El protagonismo de los civiles armados en la guerra abre un interrogante
a la hora de determinar quiénes serian los convocados a una mesa de nego-
ciaciones. Ademds, valdria la pena preguntarse si no es necesario realizar un
proceso de didlogo en el interior del propio Estado y de la sociedad mayor,
para llegar a acuerdos minimos sobre las condiciones de negociaciéon con las
agrupaciones guerrilleras.

El giro en la politica institucional

La privatizacion de la seguridad y el protagonismo de los civiles armados en la
confrontacion estan seiialando un giro significativo en las politicas publicas.
Estas, desde principios del decenio de 1990, se orientaron hacia el fortaleci-
miento del Estado, a relegitimarlo y a otorgarle mayor capacidad en la conduc-
cion de la vida social, en el manejo negociado de los conflictos y en el desarme
de la poblacion.

Este proposito tenia su contrapartida en la esfera de la sociedad civil. Se
trataba de fortalecer sus organizaciones, de reconstruir el tejido social roto
por las turbulencias de los aflos 80 y de restablecer los canales institucionales
entre el Estado y la sociedad, no solo como condicion para el desarrollo de la
democracia, sino, ante todo, como garantia de legitimidad del Estado y de for-
talecimiento del aparato publico.
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Si bien este fue el clima que se vivio en todo el pais como resultado de la
promulgacion de la Constitucion de 1991, en Antioquia lleg a convertirse en
un proposito colectivo en torno al cual se articularon muy diversos sectores
sociales y politicos, incluso algunos grupos de tradiciéon contestataria, reacios
a colaborar con politicas estatales y a confiar en las posibilidades de la demo-
cracia para cambiar situaciones de desigualdad social y de asimetria politica.

El ethos dominante fue el de la participacion, la ciudadania, el respeto a
la diferencia y la defensa y proteccion de la vida y demdas derechos humanos.
Este discurso se generalizé de manera sorprendente y contribuyé no solo a
deslegitimar la lucha armada, sino a crear un ambiente favorable para la nego-
ciacion politica con los actores de la guerra.

A partir de 1994, las acciones del Estado empezaron a mostrar un giro
significativo que alteraba el inestable equilibrio de la balanza en favor de la
guerra. Los paros armados y las escaladas guerrilleras para buscar mejores
condiciones de negociacion llevaron tanto al endurecimiento en el manejo del
orden publico, como a la opcidn por los civiles en la lucha contrainsurgente,
haciendo cada vez mas dificil el retorno a la mesa de negociaciones. Al tiem-
po, se debilitaba el Estado y se difundia un imaginario que ponia la guerra en
primer plano como estrategia para liquidar nuevos y viejos conflictos.

La predominancia de la logica de la guerra se expresa en un escenario de
deslegitimacion del Estado y de fracturas internas entre sus niveles territo-
riales. El Gobierno nacional, profundamente debilitado por los efectos del
proceso 8.000 y desbordado por los acontecimientos bélicos, disminuy6 sen-
siblemente su capacidad para liderar un proceso de tantas y tan variadas im-
plicaciones como el de la construccion integral de la paz, y perdio la capacidad
para mantener el orden vigente y para negociar uno nuevo.

Si en el ambito nacional el giro institucional hacia la guerra ha sido mas
difuso y mas determinado por los avatares de la coyuntura que por la voluntad
de los gobernantes, otra es la situacién en Antioquia. En esta regién predo-
mina una politica de guerra a la guerrilla que cuenta con el apoyo entusiasta
no solo de la dirigencia politica y social, sino de diversos sectores de opinion,
pero, a la vez, con muy escasos y eventuales criticos publicos.
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En los contextos locales es donde se expresa de manera mas dramatica la
fractura territorial y el giro hacia la guerra, no necesariamente por voluntad de
los alcaldes, sino porque estos han perdido pie en la institucionalidad publica
y su accionar administrativo ha pasado a depender de las presiones encon-
tradas de guerrilleros y paramilitares, los que se disputan por la fuerza de las
armas la inscripcidn de estos funcionarios en sus circuitos de poder armado.

Este giro institucional hacia la guerra y la confrontacion directa significa, en
la practica, el desdibujamiento del anterior ethos de la democracia y del discurso
participativo, tolerante y ciudadano, y —aunque su validez no estd en cuestion-
cada vez se vuelve mas anodino, mds insulso, pura retdrica: manipulable por
todos, dejo de ser aglutinante y perdié hasta su eficacia simbélica como cohe-
sionador de propdsitos colectivos. En cambio, lo que ahora parece convocar y
articular los sectores organizados de la sociedad civil es el contradiscurso de la
confrontacién directa y de la guerra a la subversion y a la delincuencia.

Ante este evidente giro institucional hacia la guerra, valdria la pena que
los académicos, los demdcratas y las organizaciones no gubernamentales se
preguntaran sobre la validez de trabajar para Gobiernos que, por diferentes
razones, extravian sus propositos de paz negociada. O si, por el contrario, seria
mas productivo establecer una distancia critica y, ante la predominancia de las
politicas bélicas, trabajar por el propdsito de la paz integral desde los multiples
espacios de la sociedad civil.

El giro mercenario

Los movimientos guerrilleros que operan en Colombia también presentan
incrementos significativos en el nimero de hombres, frentes y acciones, asi
como mayor capacidad ofensiva y de control sobre diversas zonas del pais,
lo que ha contribuido a reforzar la imagen de una inseguridad creciente solo
subsanable a través de la estrategia de control civil, que pareceria ser mas efi-
ciente que la otorgada por las fuerzas militares.

Sin embargo, este crecimiento no significa mayor organicidad ni cen-
tralizacion de mando; por el contrario, se mantiene una relativa autonomia

regional y la tradicional hostilidad —que a veces se desata en guerras— entre
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agrupaciones de distinta adscripciéon guerrillera que comparten un mismo
territorio.

A esta situacion habria que afiadirle el surgimiento, a partir de los afios 80,
de otras organizaciones armadas, delincuenciales o societales que se yuxta-
ponen o se confrontan con ellas: paramilitares, grupos de justicia privada,
milicias, bandas juveniles, delincuencia organizada, ejércitos del narcotrafico;
organizaciones que hacen mas abigarrado y complejo el escenario de la vio-
lencia en el pais, que ocasionan una cierta porosidad y flujo de actores de unas
agrupaciones a otras.

Las acciones urbanas de las guerrillas de alguna manera las involucraron en
experiencias delincuenciales cada vez mas alejadas de los propésitos politicos
enunciados desde sus ctpulas. Algo similar parece haber ocurrido con la pre-
sencia guerrillera en las zonas cocaleras o de dominio del trafico de drogas. A su
vez, se transitd también de las bandas juveniles hacia organizaciones milicianas
o guerrilleras y, 1o que es mas paraddjico, de la guerrilla a los paramilitares o a las
fuerzas de seguridad del Estado, como ocurri6 en Uraba y Cérdoba.

Otro campo de porosidad y de flujo es el relacionado con los procesos in-
completos y precarios de reinsercion de guerrilleros y milicianos amnistiados,
que solos, sin recursos y librados a su propia suerte terminan convirtiéndose
en un recurso disponible para otras organizaciones armadas de muy diferente
signo. Algo similar ha sucedido con los grupos armados del cartel de Medellin
o de otras organizaciones delincuenciales ya desaparecidas o descompuestas.

Las coexistencias y las yuxtaposiciones de varios cuerpos armados en te-
rritorios especificos contribuyen a formar lazos, alianzas, tramas y circuitos
inexplicables desde sus posturas publicas y sus objetivos estratégicos, pero
coherentes, eficaces y perfectamente explicables desde las l6gicas bélicas y las
practicas de supervivencia.

En este contexto son frecuentes las alianzas transitorias contra un enemigo
comun y los amigos de ayer pueden ser los enemigos de mafiana. Ademds, en la
dimension regional no son descartables lazos de vecindario y parentesco entre
actores de diferentes grupos armados, que en ciertos momentos pueden resultar
mas fuertes que los compromisos que los unen a las organizaciones a las que per-
tenecen, fendmeno que propicia porosidades y flujos de una gran complejidad.
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A este proceso no escapan las fuerzas de seguridad del Estado, que ter-
minan involucrandose con cuerpos paraestatales de justicia privada y hasta
delincuenciales, si asi lo amerita el desarrollo de acciones contrainsurgentes.

Los flujos y las porosidades afectan también otros campos de la confronta-
cion armada, y se observa con preocupacion como acciones que fueron tipicas
del narcotréfico o de los paramilitares en la década de los 80, como el terroris-
mo indiscriminado, las masacres de civiles y la practica del llamado a lista de las
victimas, pasan a ser asumidas acriticamente por las organizaciones guerrille-
ras. A su vez, los paramilitares utilizan estrategias guerrilleras no solo en la esfe-
ra de la guerra, como secuestros y solicitudes de financiacion, sino en el campo
de lo social, para articular poblaciones enteras a su proyecto de dominio.

Estas porosidades y flujos contribuyen a acentuar la turbulencia social, a
degradar la guerra, pero lo mas preocupante es quiza que la confrontacion
va perdiendo paulatinamente su cardcter publico y politico, diluyéndose por
los incontables canales por donde fluyen las relaciones privadas o domésticas.
Los intereses particulares regionales o de grupo parecen sobreponerse a los
intereses colectivos y publicos a nombre de los cuales se estaria desarrollando
la guerra, abriéndose paso practicas mercenarias a las cuales resultaria dificil
contrarrestar.

La predominancia de la 16gica de la guerra y el giro mercenario de la con-
frontacion armada, con sus multiples flujos y porosidades, han conducido a la
poblacidn a buscar soluciones imaginativas como las de la neutralidad activa,
un campo que habria que explorar para el desarrollo de una agenda de paz
integral.

El giro en el objetivo de la guerra

Tradicionalmente se ha visto a la poblacion civil de las zonas de guerra como
una victima aprisionada entre dos fuegos cruzados, que termina pagando los
costos de una guerra ajena por el solo hecho de residir en un territorio de
violencia. Sin embargo, a partir de 1995 se observa un giro dramatico en este
campo: la poblacion civil ha pasado a convertirse en el objetivo principal y
central de la guerra, en el propdsito de la confrontacién o, si se quiere, en el

botin mas preciado de la disputa.
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Hoy, los diversos actores armados luchan entre si por conservar o con-
quistar la poblacién residente en sus zonas de influencia o de expansion, y esta
disputa se extiende hacia las organizaciones sociales, los grupos civicos, las
acciones comunales, los concejos, los alcaldes, los personeros y demas institu-
ciones de la vida local.

Esta lucha sin cuartel por la sociedad civil, este giro poblacional y territo-
rial de la confrontacién militar, implica la homogeneizacién de los territorios
conquistados, para lo cual se extermina sistematicamente a los actores sociales
que pudiesen tener vinculos de alguna naturaleza con el enemigo y se desa-
rraiga a quienes, sin tenerlas, no se someten al orden impuesto por el grupo
dominante, asi como a los indiferentes o pasivos que no colaboran con las
diversas tareas bélicas sociales que el nuevo orden exige.

Este proceso, sistemdticamente desarrollado por los paramilitares, no es
del todo ajeno a las practicas guerrilleras y estd en la base de los éxodos masi-
vos que hoy se producen en el pais, donde Antioquia es un caso paradigmatico.

Se estima que la poblacién desplazada en Colombia se acerca a un millén
de personas, cifra aproximada a los desplazados en Uganda, que ha estado en
el primer plano de las noticias mundiales y en el campo de preocupacion de
los grupos internacionales humanitarios, mientras que en el pais este drama
no ha trascendido de la simple denuncia.

El despoblamiento y el desarraigo que esta estrategia conlleva se com-
plementa con el repoblamiento de territorios con personas de otras regiones
o localidades que se definen por su respaldo al orden dominante en la zona
conquistada. El contrapunto entre despoblamiento y repoblamiento estd po-
niendo de presente que para las fuerzas bélicas los civiles son tanto o mas
importantes que los armados, y que los primeros, asi no lleven armas, pueden
hacer parte de operaciones militares propiamente dichas en el campo de la
inteligencia, que es quiza el mas sensible en una guerra de esta naturaleza.

Ademas, los civiles podrian constituir focos de resistencia al orden im-
puesto o puntas de lanza del orden opuesto, con la particularidad de que nin-
guno de los dos es el orden del Estado legitimo. Los civiles, disputados por
dos érdenes ilegales, pasan a constituirse en objetivos prioritarios de esta gue-
rra de conquistas territoriales. En esta confrontacion de décadas, el Estado
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colombiano ha venido perdiendo cada vez mads terreno, pues no solo carece
del monopolio de las armas, sino también de la posibilidad de mantener la
ficcién de un orden institucional.

Este giro de la guerra hacia la poblacién civil tiene entre sus objetivos a las
organizaciones sociales y a los poderes municipales, bien para eliminarlos o
desarraigarlos cuando existen dudas sobre sus preferencias politicas, bien para
cooptarlos e incorporarlos en las estrategias del poder dominante. Lo que no
se tolera en ninguin caso es la autonomia o independencia de organizaciones y
funcionarios. Los frecuentes crimenes contra alcaldes, personeros, concejales
y lideres sindicales o comunales se enmarcan en esta disputa por lo local.

La guerra por la poblacion civil tiene, pues, una faceta de mayor impacto a
largo plazo. Supone un aniquilamiento de liderazgos y de tramas locales y ve-
cinales de larga tradicion, con capacidad de cohesion y de desarrollo politico
y social, precipitando un proceso de molecularizacién que va en contravia de
cualquier intento de consolidacion regional.

A su vez, estos procesos de aniquilamiento, desarraigo o cooptacion de
organizaciones y funcionarios amplian el espectro de la guerra a otros campos
diferentes a los de la insurgencia y la contrainsurgencia. Por esta via se invo-
lucran los poderes armados en la cotidianidad de la administracion local, del
ejercicio institucional o judicial, de los poderes electorales, de la distribucion
de recursos publicos, de la inversion estatal y de la organizacion social. Asi,
cualquier accidn politica, organizativa o administrativa pasa a ser percibida
como una accion de guerra, que favorece o perjudica a amigos o enemigos y
sobre la cual podria recaer el uso de la fuerza para demandarla o impedirla.

De esta manera, la guerra por la poblacidn civil es, también, la guerra por
las localidades, por los municipios, por las inspecciones de policia, por los
barrios y las veredas campesinas, es decir, por los espacios donde discurre y
se desarrolla la vida normal de los ciudadanos. Estos pasan a constituirse en
el objeto de la disputa, de ahi que la mayor parte de las victimas sean civiles
y que en muy pocas oportunidades se enfrenten entre si los actores armados.

El proposito de enunciar sintéticamente estos cuatro giros en la dinamica
de los conflictos armados en Antioquia busca, ante todo, poner unos pun-

tos de debate para contribuir a pensar, en el contexto de los nuevos escenarios
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de la guerra y la paz, cuales serian las acciones y las estrategias para lograr
—como lo propone la Oficina del Alto Comisionado para la Paz— un dialo-
go util y duradero, y para seguir reivindicando, aunque nos vamos quedan-
do solos, el derecho irrenunciable a disefar la paz en torno a una mesa de

negociaciones.
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Este libro, como lo sefialé en su momento la autora, es un resultado
no planeado de afos de indagacion y reflexion. La tarea de volver
sobre textos ya publicados en distintos formatos y momentos la
condujo a desvelar, para si y para sus lectores, lo que podria ser el
hilo conductor de la compilacion: la formacion histérica del Estado
nacional moderno en Colombia. Un eje de indagacién permanente
en su trayectoria, fuente de elaboraciones tedricas y novedosas
perspectivas interpretativas de un pasado nacional que irrumpia,
de manera insistente, en su aguda mirada de investigadora.

En los escritos compilados en Nacidn, ciudadano y soberano es
posible advertir que siguié caminos no convencionales e hizo
preguntas incomodas para interpelar las tendencias explicativas del
momento, con relacion al caracter deficitario del Estado nacional
en contextos como el latinoamericano. Mas alla de examinar las
caracteristicas supuestamente faltantes respecto al modelo
occidental, buscé descifrar los rasgos de nuestra realidad nacional.
No trat6 de confirmar que Colombia asistia a marcadas ausencias
—del Estado, de la ciudadania, de la nacion-; al contrario, buscé las
huellas de procesos constitutivos y constituyentes de estas
categorias en una realidad diversa, compleja, paraddjica. Encontré
y documento en las “expresiones regionales diferenciadas” de la
guerra en Colombia “un camino” explicativo de los tipos de Estado
y ciudadania realmente existentes y de la permanente disputa por
la soberania nacional.

Adriana Gonzilez Gil. Profesora titular,
Instituto de Estudios Politicos
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